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Valerij Tarsss über das neuste Russland-Buch

Kam, sah, schrieb...
Aus den Notizen eines amerikanischen Korrespondenten

Es gibt Hunderte von Büchern westlicher Beobachter über die Sowjetunion. Etwas Wichtiges

geht ihnen in der Regel ab: Sie behandeln das Land als politisches Ganzes, gehen
vorwiegend auf Fragen der Aussenpolitik, der Wirtschaft, der Partei und der Rüstung ein
und berühren den Alltag der Bevölkerung kaum. Dabei findet man nicht leicht anderswo
derartige Unterschiede und Widersprüche wie in der theoretisch klassenlosen
Sowjetgesellschaft, wo praktisch von Gleichheit und Brüderlichkeit nicht die Rede sein kann...

Und nun gibt es das neue Buch* des amerikanischen

Korrespondenten Hedrick Smith, der drei
Jahre das Büro der «New York Times» in Moskau

leitete.

Der sowjetische Way of life
Der Titel «Die Russen» verspricht durch seine
Einfachheit viel; das über 600 Seiten starke Buch
hält aber auch viel: es ist eine differenzierte und
wahrheitsgetreue Schilderung des Lebens, des

sowjetischen faktischen way of life.
Die «monotone Fassade der russischen Gesellschaft,

wie sie von der Prawda gemalt wird»,
konnte Blicke und Gedanken des Autors nicht
zurückhalten; er entdeckte dahinter «ein buntes
und vielschichtiges Leben, dem es an jeglichen
Kommunikationsmitteln fehlt. Wir sind», sagte
der zitierte Sowjetbürger, «keine eindimensionale
Gesellschaft, wie man im Westen glaubt.» (S. 11)

Es war Smith, der Mitte 1971 in Moskau eintraf,
von Anfang an klar, dass «der Polizeistaat So-

* Hedrick Smith: «Die Russen». Scherz, Bern 1976,
634 Seiten.

wjetunion ganz besondere Probleme für den
Journalisten (aufwirft)» (S. 8). KGB-Agenten beschatten

ihn; er darf ohne Sondererlaubnis keine Orte
besuchen, die weiter als 40 km von Moskau
entfernt sind; es empfiehlt sich nicht, Dissidente zu
treffen. (So musste seinerzeit die englische
Korrespondentin Gloria Stuart nur deshalb das Land
verlassen, weil sie mich wiederholt interviewt
hatte.)

Zum Beispiel die Frage,
wie weif man die Bekanntschaft
mit einem «Westler» gehen lassen will
Smith liess sich indessen nicht einschüchtern, und
was er in seiner Russlandzeit an Informationen
gesammelt hat, liest sich streckenweise wie ein
spannender Roman.

Schon bald konnte er persönliche Kontakte zu
Sowjetbürgern anknüpfen, etwa in der Nacht, da
er um 11 Uhr (Moskauer Polizeistunde) im grossen

Chevrolet nach Hause unterwegs war und
sieben Autostopper mitnahm. Einer darunter, ein
junger Arzt, lud sie alle noch zu einem Umtrunk

Die nicht gezählten Opponenten
Zur Information der Leser, die sich das Buch
von Smith vornehmen wollen (woran sie gut
tun), ist doch auf zwei, drei Irrtümer
hinzuweisen.

Der Meinungsaustausch unter Solschenizyn,
Sacharow, Medwedew, so steht auf S. 548/549,
«verdeckte die Tatsache, dass die Opposition
gegen das System, die sich vermutlich zu keiner

Zeit auf mehr als tausend Aktivisten stützen

konnte, als Bewegung erlahmt war» (weil
die «Technologie der Unterdrückung» mit der
Entspannungspolitik an raffinierter Wirksamkeit

zugenommen habe).

Nun, die Tatsache der oppositionellen Erlahmung

ist trotz ihrer Begründung vermutlich
eine Vermutung, und die Vermutung über die
jeweils maximale Zahl an Opponenten ist
ganz sicher falsch. Tatsache ist, dass bereits
am Kronstädter Aufstand 1921 über 5000
Aktivisten beteiligt waren. Tatsache ist, dass
die Antonow-Bewegung, die sich drei Jahre
lang hielt (1918 bis 1921), 300 000 Mann auf
die Beine gebracht hatte Und die Gegenwart:

Waren die über 10 000 litauischen
Katholiken, die voriges Jahr ein Protestschreiben

signierten, etwa «Passivisten»? Auch sind
z. B. alle «Evangeliumschristen-Baptisten»
ausgesprochene Aktivisten einer Bewegung,

die von den Machthabern selber als oppositionell

verstanden und behandelt wird. Roland
Gaucher hat ein Buch gefüllt mit Fakten üher
Opposition gegen das System zu aller Zeit
(«L'Opposition en U.R.S.S. 1917—1967»,
Albin Michel, Paris 1967).

Dann: Ausgerechnet der Russe Sinjawskij
(«der glänzende jüdische Satiriker»; S. 612)
wird als Illustration dafür angeführt, welches
Heimweh die von Russland geprägten
jüdischen Intellektuellen in der Emigration leiden
müssten.

Der eine oder der andere kleinere Lapsus ist
wohl deshalb stehengeblieben oder in den
Text hineingekommen, weil es bei der Ueber-
setzung ins Deutsche an Vertrautheit mit der
russischen Sprache und Kulturszene fehlte:
Lydija Tschukowskaja ist die Tochter und
nicht die Witwe des Schriftstellers Kornej
Tschukowskij (S. 499). «Nowyj mir» wird als
«Blatt» bezeichnet (S. 489), was hei dieser
sogenannten «dicken Zeitschrift» (unter mehreren)

unpassend ist, weil sie als umfangreiche
Broschüre herauskommt. Schliesslich: Die
Schreibweise russischer Wörter im Text ist
inkonsequent und mehrheitlich danebengeraten.

V. T./HTD

Russen und Sowjets
In angelsächsischen Ländern ist es noch weit
üblicher als bei uns, Russland als Synonym
für die Sowjetunion zu betrachten. Der Autor
des hier besprochenen Buches hat diesen
Sprachgebrauch bewusst übernommen, schon
um den neuen Missverständnissen aus dem
Weg zu gehen, die sich gerade durch
vermeintliche Präzisierungen ergeben können.
(So würden speziell bei der überlegten
Anwendung der Adjektive «russisch» und
«sowjetisch» scheinbar nationale Fragen
aufgeworfen, um die es hier ja gar nicht geht.)
Wir haben uns in diesem Falle entschlossen,
entgegen der üblichen BegriffsverWendung im
ZeitBild die «Verwechslung» ebenfalls
zuzulassen; es wäre von Fall zu Fall auch nicht
leicht auszumachen, wo «sowjetisch», wo
«russisch» und wo gar «russländisch» gemeint
wäre, abgesehen von der Gefahr, einer inhaltlichen

Wiedergabe unfreiwillig ethnische
Markierungen zu geben, die nicht zur Diskussion
stehen. Immerhin: Das ist eine Ausnahme und
kein Präzedenzfall. cb

zu sich ein: in die Einzimmerwohnung; zum
Wodka gab es lediglich Schwarzbrot und eine
einsame Salzgurke. Die Atmosphäre war typisch;
mir fielen beim Lesen Puschkins Worte ein:
«Hier herrscht ein russischer Geist, hier riecht's
nach Russland!»

Typisch war dann auch, dass Smith die Bekanntschaft

nicht weiter vertiefen konnte, weil dem
Gastgeber jener Nacht das Risiko einer solchen
Beziehung zu gross war. Ein erfahrener amerikanischer

Diplomat erklärte Smith, dass «der Eiserne

Vorhang nicht der Stacheldraht an der
Grenze ist, sondern mitten durch Moskau geht,
nur eine Armeslänge von uns entfernt
Sicher, einen Abend, eine Nacht kann man mit
ihnen reden und trinken Aber am nächsten
Morgen überdenken sie die Sache und kommen
zu dem Schluss, dass es zu riskant wäre, die
Bekanntschaft fortzusetzen.» (S. 17)

Nicht alle Sowjetbürger sind gleichermassen
vorsichtig. Zahlreiche verkehrten offen mit Smith
und gingen im privaten Rahmen mit ihren
Meinungsäusserungen recht weit; einmal musste er
«einen ganzen Abend lang von einem appara-
tschik der Partei zynische Witze über Lenin und
Breschnew anhören» (S. 18). Da er Russisch
spricht, konnte sich der Autor von der Bevölkerung

über die Mythen der Sowjetpropaganda
aufklären lassen. Und er erkannte auch, dass es

ein inoffizielles Leben gibt hinter jener «Prawda»-
Fassade, und ging fasziniert an die Erkundung:
warum solche Mengen sozialistischen Eigentums
gestohlen werden; was man privat denkt; wie
man sich trotz dem System einrichtet. (Hierher
gehörte auch, dass Dutzende, wenn nicht Hunderte

von Büchern geschrieben werden in der
Sowjetunion, wie ein Jurij Malzew in seinem
Buch «Die russische Literatur im Untergrund
1955—1975» zeigt.)

«Alles schön und gut, Leonid.
Aber was machst du,
wenn die Roten zurückkommen?»
Der erste Teil von Smiths Darstellung behandelt
die sowjetischen Menschen — als Vertreter der
verschiedenen Schichten (um nicht zu sagen,
Kasten).
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Da ersteht vor uns die Elite, die luxuriös lebt:
Villen, Stilmöbel, Datschen, vom Staat entlöhnte
Angestellte, Dienstwagen Smith meint, diese
Oberschicht umfasse etwa eine Million (mit
Familien 4 Millionen), davon mindestens 20 000 in
Moskau. An der Worobjowskaja-Chaussee stehen
3 km lang lauter Häuser von Parteifunktionären

Bei einem sowjetischen Durchschnitt von 120 Rubel

monatlich beziehen die Angehörigen der
Oberschicht zwischen 800 und 2000 Rubel; wenn
man dazu berücksichtigt, dass sie in
Sondergeschäften einkaufen und ansonsten unerhältliche
Waren erst noch fünf- bis sechsmal billiger kriegen

Und die Schulkinder lernen brav die Theorie von
der Gleichheit. Und die Zeitungsleser schlucken
die Theorie Tag für Tag. Kein Wunder, dass
Breschnews Mutter nicht so recht unbeschwert
Bewunderung zeigen konnte, als ihr der arrivierte
Sohn seine Paläste vorführte. Dennoch zu einer
Aeusserung gedrängt, meinte sie:

«Es ist alles ganz gut und schön, Leonid. Aber
was machst du bloss, wenn die Roten
zurückkommen?» (S.61)

30 Milliarden Stunden Schlangenstehen
pro Jahr
Mit sowjetischen Flüsterwitzen garniert Smith
hie und da das Bild vom sowjetischen Alltag —-

auch der Bonzenschicht, deren Leben aus
verständlichen Gründen nicht oft dargestellt worden
ist (eine Ausnahme dürfte hier meine Trilogie
«Das Genuss-Kombinat» sein). Das Kastensystem
begünstigt grundsätzlich die Errichtung von
«Dynastien», reserviert für deren Sprösslinge Bii-
dungsanstalten, die ihnen eine Karriere sichern.
Und was sagt der Mann auf der Strasse in
Moskau dazu? Smith hat da einiges gehört, etwa
von einem Mechaniker:

«Was die alles haben! Warum haben wir
überhaupt die Revolution gemacht?» (S. 78)

Die 249 Millionen Nichtelitären — wie leben sie?

Sie warten: jahrelang auf eine Wohnung, einen
Kühlschrank oder Wagen; stundenlang auf alles

übrige — Lebensmittel, Kleidung, alle möglichen
Bescheinigungen für den Amtsschimmel, überall.
Zugegebenermassen. «Wie ich in der sowjetischen
Presse las, stehen die Russen jährlich insgesamt
etwa 30 Milliarden Stunden Schlange, um
Einkäufe zu machen.» (S. 95)

Man erträgt diese missliche Lage aber keineswegs
so lammfromm und ergeben, wie es der
russischen Dulderseele im Westen weithin zugeschrieben

wird. Smith illustriert in einem eigenen
Kapitel, wie man na lewo (hintenherum, heimlich)
arbeitet, sich etwas organisiert, die Waage
manipuliert, unterm Ladentisch oder auf dem schwarzen

Markt verkauft, in Kurortgebieten den eigenen

Wohnraum an Feriengäste vermietet, wie
man spekuliert.

Nebenwirtschaften und Nebenverdienste
Ein Bekannter im Gosplan vertraute mir seinerzeit

an, dass die Planbehörden schon vor rund
zehn Jahren die /ia-/ewo-Einkünfte der Bevölkerung

auf insgesamt 10—12 Milliarden Rubel im
Jahr schätzten. — Da Polizei und Justiz, bei der
sowjetischen Lohnpolitik, der Korruption ebenfalls

zugänglich sind, lässt sich das kaum beheben.

Namentlich jenseits des Kaukasus florierte mit
der Zeit eine ganze Untergrundindustrie. Prof.
A. D. Sacharow nimmt ihre Produktion mit
50 Millionen Rubel an Abgesehen von der
riesigen Grauzone der Bürger, die so oder so na
lewo, inoffiziell, etwas dazuverdienen, gibt es in
der Sowjetunion auch «Veruntreuer, organisierte
Autodiebe, Prostituierte, Drogenschieber und von
Zeit zu Zeit Banden von Gaunern, die als Polizisten

mit echten Uniformen, Handschellen und
Dokumenten auftreten ...» (S. 142). Nur steht in
der sowjetischen Presse nichts von ihnen.
Ein gewisser Iwan meinte gegenüber Smith,
Russland sei gewiss das reichste Land der Welt.
Ueber die Begründung befragt, sagte er:

«Weil der Staat nun schon seit der Revolution
von fast allen Leuten bestohlen wird, und trotzdem

gibt es immer noch etwas zu stehlen.»
(S. 144)

Mit dem dogmatischen Sozialismus und Materialismus

hat die Bevölkerung in der Tat nicht viel
im Sinn. Die meisten «führen ein Doppelleben,
weil ihre eigentlichen Leidenschaften verboten

Na lewo: «Mein Mann arbeitet jetzt im Lager»
(wo er sich jeweils ein paar Säcke abzweigt).

«Krokodil»

sind oder sich hart am Rande des Erlaubten
bewegen» (S. 229). «,Unser öffentliches Leben ist
eine lebende Lüge', stellte ein Physiker bissig
fest.» (S. 149)
So «eine Art bewusster Schizophrenie» bestimmt
bekanntlich auch die Landwirtschaft, in deren
Rahmen die Nebenwirtschaften, als ideologiewidrig

noch gerade auf weniger als 1 Prozent des

Bodenfonds geduldet, 27 Prozent der Produktion
erbringen
Mit eigenen Augen konnte Smith feststellen, dass
die Bauernschaft weithin in Armut und Primitivität

lebt. Der Schriftsteller Boris Moschajew be-'
stätigte als erfahrener Dorfurlauber, «das Land¬

leben (sei) in Verfall und langsamer Auflösung
begriffen» (S. 265).

Gewiss, es wird viel gebaut in Russland — aber
schlecht.

Die Produktionsziffern sind gewichtig — aber die
Qualität ist mies.

Die Zahl der Arbeiter ist hoch — die
Arbeitsproduktivität ist tief.
Es gibt massenhaft Vorgesetzte — die ihr Gebiet
nicht recht beherrschen.

Zahllose Instanzen — kommen sich und einander
in die Quere.
Viele Erfolge auf dem Papier — weniger in
Wirklichkeit.
Man durchschaut dies alles. Die Planwirtschaft
ist der Bevölkerung keine heilige Kuh.
«Im Grunde bremst der Plan sein eigenes Wachstum,

paradoxerweise verhindert er die erstrebte
Leistungssteigerung der Wirtschaft» (S. 308),
schliesst ein Ingenieur seinen kleinen Vortrag,
den er Smith hält.
Ein Schriftsteller bekannte ihm:

«Wir wissen nicht, was in unserer eigenen Gesellschaft

wirklich passiert und was andere Leute
wirklich denken.» (S.468)

ausser die Leser und Verfasser des Samisdat
natürlich. Smith stellt etwas ausführlicher drei
grosse Dissidente vor, mit denen er in Moskau
persönlich Kontakt hatte: Solschenizyn, Sacharow

und Roy Medwedew; die anderen bleiben in
deren Schatten.

Auch Amtspersonen sind gegen
oppositionelle Gedanken nicht gefeit
Oppositionelles bekam Smith aber immer wieder
auch von Amtspersonen oder Aushängeschildern
des Systems zu hören — unter vier Augen —, es

zeigten sich naturgemäss zahlreiche Abstufungen
und Mischungen. Zu den eindeutig Radikalen
gehört wohl Nadeschda Mandelstam, die einmal
zu Smith sagte:

«In diesem Land gilt jede wahre Dichtung als

schändlich.» (S. 471)

Smith wurde auch mit den Versuchen konfrontiert,

die Enttäuschung über die leere Ideologie
durch etwas Echtes wettzumachen. Eine
Wissenschafterin vertraute ihm an, unter ihren Kollegen
seien nicht wenige gläubig, gingen aber nicht zur
Kirche. Weshalb sie glaubten? «Vor allem aus
Frustration über die Leere des Lebens hier, die
Leere unseres heutigen Lebens. Die Religion gibt
einem einen gewissen Halt» (S. 543) Christen, die
für ihren Glauben auch Lagerhaft einhandelten,
kommen in dem Buch allerdings nicht zu Wort.

*
Lässt sich anhand der Bestandesaufnahme etwas
über Russlands Zukunft sagen? Smith hält sich
zurück:
«Die verborgenen Unterströmungen in der
sowjetischen Gesellschaft sind so vielfältig und fliessen
oft in so entgegengesetzte Richtungen, dass kein
Aussenseiter mit Sicherheit erkennen kann, wohin

sich Russland wirklich bewegt.» (S. 616)

Die Erfahrungen und Erkenntnisse und Aussagen,

die Smith in seinem Buch gesammelt hat,
ergeben eine «Kleine Sowjetenzyklopädie», und
für einen Russen ist es erfrischend (für westliche
Leser sicher auch), die Wahrheit über das Land
lesen zu können. In der UdSSR dürfte es nahe
bei Solschenizyns Werken auf der schwarzen
Liste rangieren!
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