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Valerij Tarsls las die Samisdat-Novelle

«Anfang oder Ende?»
Im Samisdat ist eine 60seitige Novelle von Michail Nariza erschienen: «Anfang oder
Ende?». Nariza ist einer der ersten Samisdat-Autoren; Ende der fünfziger Jahre zirkulierte

sein «Ungesuugenes Lied» (Nespctaja pesn'), das später in Frankfurt als Buch
herauskam. Er fiel darauf einmal mehr der behördlichen Repression zum Opfer und
verbrachte etwa ein Jahr in einer psychiatrischen Anstalt.

Der Held in Narizas neuer Novelle ist der Maler
Wassilij Iwlew, ohne Zweifel ein dem Autor
geistesverwandter Mensch; man kann dieses Werk
wie schon das erste als autobiographisch betrachten.

Rehabilitierter Volksfeind und Künstler

Iwlew galt jahrelang als «Volksfeind und gehörte
zu jener Bevölkerungsschicht, der es nicht erlaubt
war, sich länger als 24 Stunden nicht allein in
Moskau, sondern auch in einer Menge anderer
Städte ihres Vaterlandes aufzuhalten» (S. 1).

Aber das war früher, zwischen zwei Fristen, gibt
Nariza zu. Seither hat «der Staat ihm nicht nur
seinen ehrlichen Namen zurückgegeben (übrigens
dachte er nicht, dass er ihn je verloren hätte),
sondern zahlte den Opfern seines Schwachsinns
gar noch zwei Monatslöhne gemäss ihrem letzten
Arbeitsplatz. Nach diesem Dessert war
Iwlew verpflichtet, das ihm zugefügte Uebel zu
vergessen. Selbstredend wollte er sich an
niemandem rächen, aber es gelang ihm irgendwie
nicht, seine Friedfertigkeit zu beweisen. Bei
seiner Umgebung kam nicht die Ueberzeugung auf,
er liebe uneingeschränkt... Und wen es zu
lieben gilt, das weiss bei uns jedes Kind.» (S. 16)

Nariza selbst ist hauptberuflich Bildhauer, und
sein Iwlew bemerkt in der Hauptstadt bekümmert,

dass das architektonische Bild des alten
Moskau gründlich verdorben wurde:
«Die Schönheit der Stadt war völlig vernichtet
wie nach einem feindlichen Ueberfall, vernichtet
nach der Laune eines unfähigen Usurpators.
Zwar war die Mehrheit der Gebäude
stehengeblieben, aber es waren dazwischen eine Menge
neue aufgeschossen, und das ergab einen neuen
Beigeschmack von Marktgedränge.»

Die «Ablenkungskunst» der Bourgeoisie:
Und warum machen wir sie nach?

Wenn er in Moskau ist, zieht es ihn vor allem in
die Schatzkammern der klassischen russischen
Malerei, die Tredjakowskij-Galerie. Dort
bemerkt er, dass etliche neue Bilder «sozialistischer
Realisten» dazugekommen sind, die nicht würdig

sind, in diesem Museum zu hängen.
Anderseits durchschaut Iwlew auch die vom
Staat jetzt geduldeten «modernistischen»
Experimente, denn er hatte noch die echte Suche der
zwanziger Jahre erlebt.

«Uebrigens sagten die Kommunisten damals,
eine solche Kunst brauche die Bourgeoisie, um
die Leute von der Wirklichkeit abzulenken. Jetzt
erlauben sie euch zum selben Zweck, Possen zu
treiben. Durch dümmliche Nachahmerei soll das

wohnung. Der Abend endet damit, dass beide

Familien sich je in ihre Ecken zurückziehen und
einander die Schuld am missratenen Leben
geben.

Iwlew tut sich zum erstenmal selbst leid:

«Weshalb soll ich soviel denken, immer ein und
dasselbe, nützt nichts Weshalb soll ich, mit
meiner Begabung, die Kräfte mit solchen
Streitigkeiten erschöpfen, statt Bilder zu malen. Und
die Jahre vergehen derweil.. .»

Dann beschäftigt er sich mit seinem Sohn, der
auch gegenüber der eigenen Mutter feindselig
und grob ist. «Und dennoch — als Kind war er

ernsthafte Streben ersetzt werden, das kennenzulernen,

was im Westen geschieht, und darüber
nachzudenken, was bei uns geschieht.» (S. 51)

Iwlew weiss angesichts des unechten offiziellen
«Kunst»betriebs: «Ich habe innere Vollkommenheit

erlangt, weise Beschränkung.» Aehnlich wie
Solschenizyn: im KZ.
Aber um als Maler in der UdSSR Erfolg zu
haben, würde er stattdessen eine Portion Frechheit

plus Anpassung brauchen, müsste katzbuk-
keln vor den Führern — und das kann Iwlew
nicht. Wie soll er wieder malen?

«Werde ich mich gegen die Jungen behaupten
können — mit meiner Fähigkeit, nicht genug zu
essen zu haben, Uebermüdung zu ertragen und
nicht nur nicht aufzugeben, sondern dabei auch
noch zu leuchten und dieses verfluchte Leben
zärtlicher zu lieben — mit seinem Ueberfluss an
Unannehmlichkeiten und allerlei Gemeinheiten?

Und es wurde ihm beklommen zumute
um seiner Bilder willen, die noch ungemalt
kaputtgehen würden.» (S. 4)

Der private Gestank im Einzimmeriogis
für zwei Familien

Die äusseren Lebensumstände des Malers sind
denkbar ungünstig. Mit seiner Frau ist er eigentlich

nur noch im Kunstmuseum glücklich. Sie
haben sich, während er im Exil und KZ war,
auseinandergelebt.
«Da sind sie zu Hause. Ihre Gesichter sind
erloschen, als ob ein schwerer Schatten auf sie

gefallen wäre. Aus dem Zimmer kam ein
Gestank wie aus einem Abort. Das schrille
Geschrei hörte auf, als sie hereinkamen: im Korridor

tauchten die zwei Paar fragenden Augen
ihrer Enkel auf. Sie waren allein, hungrig. Der
Kleine hatte die Hosen voll, Tränen in den
Augen.» (S. 4-5)

Iwlew und seine Frau, ihr Sohn mit Frau und
deren zwei Kinder leben zusammen in einem
Zimmer. Oleg ist mit seiner Frau ins Kino gegangen.

«Nach dem Teetrinken und Kinderfüttern
kehrten die ,Kinoschniki' zurück. Und nachdem
sie hastig aufgegessen hatten, was auf dem Tisch
übriggeblieben war, beginnt die übliche
Unterhaltung, die mehr und mehr mit groben
Ausdrücken gespickt ist und schlussendlich total
sinnlos wird.» (S. 5)

Da soll man noch Kinder erziehen -
Da soll man noch die Eltern lieben

Eine typische Momentaufnahme aus dem Leben
einer sowjetischen Familie, vielmehr — von zwei
Familien in einem Zimmer einer Gemeinschafts-

Michail Nariza

nicht schlechter gewesen als andere Er fing
früh zu rauchen an, insgeheim in der Schule,
obschon zu Hause niemand rauchte. Da soll
man heute noch Kinder erziehen. Schade um
den Kerl... Sehr schade! Mit seinen Fähigkeiten

könnte er in einer normalen Gesellschaft
durchaus leben — und nicht schlecht.» (S. 8)

«Auch der Sohn der unglücklichen Eltern schlief
nicht. Sein ganzes selbständiges Leben bestand
aus Misserfolgen Eigentlich waren die Eltern
schuld — sie haben ihn schlecht erzogen Die
Eltern sind schuld, dass er eine missratene Frau
gewählt hat.. .» Doch er schont sich selbst auch
nicht: «Ich bin ein Sadist. Ich empfinde dauernd
das Bedürfnis, jemanden zu quälen, wenn nicht
die Frau, dann die Eltern, wenn nicht die Eltern,
dann die Kinder. Ich bin ein Psychopath.
Bald bin ich Alkoholiker ...» (S. 8-9)

Junge Frau mit anhänglicher
Tscheka-Vergangenheit

Von seiner Frau, Maja, ist er nicht eben hoher
Meinung: «Habe ich wohl auch nur ein wahres
Wort aus ihrem Mund gehört in den Jahren
unseres gemeinsamen Lebens? Feiges Ding,
immer schliesst sie sich meiner Meinung an. Ist
einverstanden, während wir reden. Und danach
verdreht sie alles ...» (S. 10)
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Mehr als bloss taktische Differenzen

Spanische KP und KPdSU
Von Kurt SeEiger

Im Unterschied zur portugiesischen KP, die bedingungslos sowjethörig ist und nie etwas
anderes war, ist das Verhältnis der spanischen KP zu Moskau seit der CSSR-Okkupation
von 1968 keineswegs unbelastet, und auch die jüngste Normalisierung ihrer Beziehung
zur KPdSU hat die kritischen Vorbehalte nicht ausgeräumt. Die «Versöhnung» hatte sich
nach dem Besuch einer KPS-Delegation in der Sowjetunion letzten Herbst in einem
gemeinsamen Communiqué geäussert, aber entgegen dem Anschein bedeutete sie keine
Uebernahme der sowjetischen Positionen.

Der offenbar trügerische Eindruck, dass die
spanische KP zur gehorsamen Unterordnung unter
die sowjetischen Wünsche zurückgefunden habe,
ist durch die summierte Interpretation sowohl
aus dem Moskauer Lager als auch aus den
regimenahen Medien in Spanien verstärkt worden.

Beide hatten aus unterschiedlichen Gründen
ein Interesse daran, der Oeffentlichkeit das Bild
einer wiederhergestellten Einheitlichkeit unter
sowjetischem Vorzeichen zu präsentieren. Den
Sowjets ist selbstverständlich am Anschein gelegen,

dass ihre Linie der Sache auch der
ausländischen Kommunisten entspricht, und die
spanische Presse ihrerseits sucht die einheimische
KP als botmässige Organisation des Auslandes
bei den spanischen Arbeitern zu diskreditieren.

Was die Normalisierung nicht bedeutet

Wer aber dieser seltsamen Gemeinschaftsprojektion

widerspricht, ist die spanische KP selbst.
Deren Sprecher haben seit der «Normalisierung»
ihre Distanz zu etlichen sowjetischen Lösungen
wiederum klargemacht.
Nun muss man sich bewusst sein, dass sie ein
taktisches Interesse daran haben, vor den Augen
der spanischen Bevölkerung als unabhängig zu
erscheinen. Anderseits aber kann es sich nicht
nur um Taktik handeln, denn die Kritik der
spanischen KP an sowjetischen Usanzen und
Vorstellungen betrifft gerade einige Punkte, bei de¬

nen die Sowjets Kritik partout nicht vertragen.
So hat das ZK-Mitglied Gregorio Lopez Rai-
mundo (er ist Generalsekretär der katalanischen
KP) in einem Interview für den von den spanischen

Kommunisten betriebenen Sender «Radio
Unabhängiges Spanien» den tatsächlichen Standpunkt

seiner Partei dargelegt. Raimundo erinnert
daran, dass die KP Spaniens ihre Beziehungen
zur KPdSU nach dem Einmarsch der
Warschauer-Pakt-Staaten in die CSSR zwar nicht
abgebrochen habe, es jedoch zu Spannungen
gekommen sei.

Zwei ZK-Mitglieder, die das sowjetische
Vorgehen billigten und die Partei spalten wollten,
Eduardo Garcia und Enrique Lister, wurden
damals aus der spanischen KP ausgeschlossen.
Ausdrücklich stellt nun Raimundo fest, dass die
KP Spaniens die sowjetische Militärintervention
in der Tschechoslowakei auch weiterhin
verurteile.

Gemeinsame Verurteilung der «Spalter»,
aber welcher Spalter?

Das Moskauer Treffen vom Oktober des

vergangenen Jahres beurteilt Raimundo sehr positiv,
allerdings aus einem Grund, der in Moskau und
in Ostberlin, in Prag und in Warschau
verschwiegen wird. Dazu Raimundo:
«Das Communiqué erklärt, dass die KPdSU und
die KPS jede Spaltertätigkeit verurteilen, die

darauf gerichtet ist, die innere Einheit einer
Bruderpartei zu untergraben. Dies hat die Zurückweisung

der Spaltertätigkeit von Lister und Garcia

durch die KPdSU zur Folge.»
Daraus ergibt sich, falls es sich nicht um einen
direkten Sarkasmus gegen die Mitunterzeichner
handelt, dass die sowjetische Parteiführung ihre
beiden Vertrauensleute — zumindest offiziell —
fallen lassen musste.

Wie sehr übrigens auch die SED auf Lister
gesetzt hatte, geht schon allein daraus hervor,
dass der Militärverlag der DDR dessen Buch
«Unser Krieg» zu einem Zeitpunkt veröffentlichte,

da Lister bereits wegen seiner prosowjetischen

Fraktionstätigkeit aus der spanischen KP
ausgeschlossen worden war.
Auch Generalsekretär Santiago Carrillo hat vor
einiger Zeit neuerlich die unabhängige Position
seiner Partei gegenüber der KPdSU unterstrichen.

In einem in Paris erschienenen Buch «Spanien

morgen» weist Carrillo die Ansicht zurück,
Kritik am Sowjetregime sei «Antisowjetismus».
Eine solche Kritik sei vielmehr erforderlich.

Parteichef Carrillo: Der Internationalismus
misst sich nicht an der Stellung
zur Sowjetunion

«Wir wünschen nicht, länger den Eindruck einer
monolithischen Einheit zu erwecken, den
Eindruck von Einmütigkeit in allen Fragen, nachdem

diese nicht mehr besteht und in Wirklichkeit

nicht mehr bestehen kann. Bestimmte
Dogmatiker sagen, dass ich antisowjetisch eingestellt

bin. Gut, ich wurde durch das Beispiel der
Oktoberrevolution Kommunist. Ich verstehe
durchaus die Rolle, die die Sowjetunion im Pro-
zess der Weltrevolution spielt. Aber ich würde
heute nicht sagen, dass der Prüfstein für proletarischen

Internationalismus die jeweilige Haltung
ist, die man gegenüber jeder Position der Sowjetunion

einnimmt... Wir messen heute in unserer
Partei proletarischen Internationalismus nicht an
dem Ausmass bedingungsloser Zustimmung zur
KPdSU.»
Wie Carrillo weiter erklärte, habe seine Partei
damit begonnen, die Probleme der UdSSR und
der Volksdemokratien zu analysieren. Mehrere
Fragen seien bereits aufgeworfen worden. Das

(Fortsetzung auf Seite 11)

Maja ihrerseits ist ebenfalls kreuzunglücklich,
sie, «die ihr junger Gatte viele Jahre lang
vergeblich umerzogen hatte». In einem andern Land
wäre sie kaum in eine solche Lage geraten: noch
als Mädchen war sie vom KGB angeworben
worden.
«Diese Leute lobten sie häufig», schreibt Nariza.
«Erstklassige Geheimdienstlerin! Kühne Nummern

drehte sie; es verschlug einem den Atem
bei den geheimen Haussuchungen. Einer der
Tschekisten verliebte sich in sie. Manche süsse

Minute verbrachte sie mit ihm, nachdem
beschlossen worden war, sie müsse eiligst schwanger

werden.

Maja mag Kinder nicht. Ihre Tante, die in einer
Apotheke arbeitet, befreite sie erfolgreich von
dieser Bürde.» Aber einmal passierte es doch —
mit dem jungen Oleg Iwlew; er musste sie
heiraten. «Höhere» Gewalt, die Tschekisten drohten
ihm, und er gehorchte. Den zweiten Sohn hängte
ihm das KGB zwecks besserer Ehe-Verkittung

aus einem Kinderheim an; angeblich ist es sein

Kind, von Maja. Wieder hatte er gehorcht, «aus
Angst, man würde ihn sonst in ein Irrenhaus
stecken» (S. 11).

Was Wunder, wenn Oleg seine Frau nun prügelt
und ihr gar verheissen hat, er werde sie umbringen.

Maja «lebt nur von Hoffnungen und quält
sich in diesem Wespennest, das man mit ihren
Händen zerstören will» (S. 11).

Sie möchte jetzt noch so gern ihre Beziehungen
zu Oleg in Ordnung bringen. Aber ihre Chefs
vom KGB sind dagegen. «Es passt ihnen gar
nicht in den Kram, dass diese gefährlichen Leute
in Frieden und Wohlstand leben sollten.» (S. 12)

Die «Wissenschaft der zwischenmenschlichen
Beziehungen»: Prügel geben statt kriegen

Die Kinder sind verständlicherweise nicht besser
als die Grossen — «verlogen und grausam».
Der ältere «beherrscht die Tricks der Speichel¬

leckerei schon vollendet»; er «hält Prügel für die
gewöhnliche Art, ein Verhältnis zwischen
Menschen auszudrücken». Vor dem Vater fürchtet
er sich, aber gegen die Mutter geht er, der
Sechsjährige, mit Fäustchen los, worauf sie ihn schlägt
— und er sich am kleinen Bruder schadlos hält,
«Dieser bekam am meisten ab, denn er hatte sich
noch nicht zurechtgefunden in der Wissenschaft
der zwischenmenschlichen Beziehungen»; er
«hatte noch nicht genügend Kombinationsfähigkeit,

um sein Verhalten im Interesse der
Selbsterhaltung zu ändern» (S. 5).

Wassilij Iwlew tun diese «seine» Enkel leid
Dem älteren brachte er bei, schöne Träume zu
haben statt Angstträume, und auch für den
Kleinen hat er gute Worte. Aber Hoffnung hegt
er nicht für sie:

«Sie sind nur dazu geboren, alles Lebendige
abzuwürgen und selber unterzugehen.» Er nennt sie

häufig «die letzten Bewohner des Planeten»
(S. 12). (Schluss folgt)
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