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Valerij Tarsis las die Samisdat-Novelle

«Anfang oder Ende?»

Im Samisdat ist eine 60scitige Novelle von Michail Nariza erschienen: «Anfang oder
Ende?». Nariza ist einer der ersten Samisdat-Autoren; Ende der fiinfziger Jahre zirku-
lierte sein «Ungesungenes Lied» (Nespetaja pesn’), das spiter in Frankfurt als Buch her-
auskam, Er fiel darauf einmal mehr der behordlichen Repression zum Opfer und ver-
brachte etwa ein Jahr in einer psychiatrischen Anstalt.

Der Held in Narizas neuer Novelle ist der Maler
Wassilij Iwlew, ohne Zweifel ein dem Autor gei-
stesverwandter Mensch; man kann dieses Werk
wie schon das erste als autobiographisch betrach-
ten.

Rehabilitierter Volksfeind und Kiinstler

Iwlew galt jahrelang als «Volksfeind und gehorte
zu jener Bevolkerungsschicht, der es nicht erlaubt
war, sich linger als 24 Stunden nicht allein in
Moskau, sondern auch in einer Menge anderer
Stiadte ihres Vaterlandes aufzuhalteny (S. 1).
Aber das war friiher, zwischen zwei Fristen, gibt
Nariza zu. Seither hat «der Staat ihm nicht nur
seinen ehrlichen Namen zuriickgegeben (iibrigens
dachte er nicht, dass er ihn je verloren hitte),
sondern zahlte den Opfern seines Schwachsinns
gar noch zwei Monatslohne gemiss ihrem letzten
Arbeitsplatz. Nach diesem Dessert (...) war
Iwlew verpflichtet, das ihm zugefiigte Uebel zu
vergessen. Selbstredend wollte er sich an nie-
mandem rédchen, aber es gelang ihm irgendwie
nicht, seine Friedfertigkeit zu beweisen. Bei sei-
ner Umgebung kam nicht die Ueberzeugung auf,
er liebe uneingeschriankt ... Und wen es zu lie-
ben gilt, das weiss bei uns jedes Kind.» (8. 16)
Nariza selbst ist hauptberuflich Bildhauer, und
sein Iwlew bemerkt in der Hauptstadt bekiim-
mert, dass das architektonische Bild des alten
Moskau griindlich verdorben wurde:

«Die” Schonheit der Stadt war vollig vernichtet
wie nach einem feindlichen Ueberfall, vernichtet
nach der Laune eines unfihigen Usurpators.
Zwar war die Mehrheit der Gebdude stehen-
geblieben, aber es waren dazwischen eine Menge
neue aufgeschossen, und das ergab einen neuen
Beigeschmack von Marktgedringe.»

Die «Ablenkungskunst» der Bourgeoisie:
Und warum machen wir sie nach?

Wenn er in Moskau ist, zieht es ihn vor allem in
die Schatzkammern der klassischen russischen
Malerei, die Tredjakowskij-Galerie. Dort be-
merkt er, dass etliche neue Bilder «sozialistischer
Realisten» dazugekommen sind, die nicht wiir-
dig sind, in diesem Museum zu hidngen.
Anderseits durchschaut Iwlew auch die vom
Staat jetzt geduldeten «modernistischen» Expe-
rimente, denn er hatte noch die echte Suche der
zwanziger Jahre erlebt.

«Uebrigens sagten die Kommunisten damals,
eine solche Kunst brauche die Bourgeoisie, um
die Leute von der Wirklichkeit abzulenken. Jetzt
erlauben sie euch zum selben Zweck, Possen zu
treiben. Durch diimmliche Nachahmerei soll das

ernsthafte Streben ersetzt werden, das kennenzu-
lernen, was im Westen geschieht, und dariiber
nachzudenken, was bei uns geschieht.» (S.51)
Iwlew weiss angesichts des unechten offiziellen
«Kunstsbetriebs: «Ich habe innere Vollkommen-
heit erlangt, weise Beschriankung.» Achnlich wie
Solschenizyn: im KZ.

Aber um als Maler in der UdSSR Erfolg zu
haben, wiirde er stattdessen eine Portion Frech-
heit plus Anpassung brauchen, miisste katzbuk-
keln vor den Fiihrern — und das kann Iwlew
nicht. Wie soll er wieder malen?

«Werde ich mich gegen die Jungen behaupten
konnen — mit meiner Fahigkeit, nicht genug zu
essen zu haben, Uebermiidung zu ertragen und
nicht nur nicht aufzugeben, sondern dabei auch
noch zu leuchten und dieses verfluchte Leben
zartlicher zu licben — mit seinem Ueberfluss an
Unannehmlichkeiten und allerlei Gemeinhei-
ten? ... Und es wurde ihm beklommen zumute
um seiner Bilder willen, die noch ungemalt ka-
puttgehen wiirden.» (S.4)

Der private Gestank im Einzimmerlogis
fiir zwei Familien

Die #usseren Lebensumstinde des Malers sind
denkbar ungiinstig. Mit seiner Frau ist er eigent-
lich nur noch im Kunstmuseum gliicklich, Sie
haben sich, wihrend er im Exil und KZ war,
auseinandergelebt.

«Da sind sie zu Hause. lhre Gesichter sind er-
loschen, als ob ein schwerer Schatten auf sie
gefallen wire. Aus dem Zimmer kam ein Ge-
stank wie aus einem Abort. Das schrille Ge-
schrei horte auf, als sie hereinkamen: im Korri-
dor tauchten die zwei Paar fragenden Augen
ihrer Enkel auf. Sie waren allein, hungrig. Der
Kleine hatte die Hosen voll, Tridnen in den
Augen.» (S.4-5)

Iwlew und seine Frau, ihr Sohn mit Frau und
deren zwei Kinder leben zusammen in einem
Zimmer. Oleg ist mit seiner Frau ins Kino gegan-
gen. «Nach dem Teetrinken und Kinderfiittern
kehrten die ,Kinoschniki’ zuriick. Und nachdem
sie hastig aufgegessen hatten, was auf dem Tisch
iibriggeblieben war, beginnt die iibliche Unter-
haltung, die mehr und mehr mit groben Aus-
driicken gespickt ist und schlussendlich total
sinnlos wird.» (S.5)

Da soll man noch Kinder erziehen —
Da soll man noch die Eltern lieben

Eine typische Momentaufnahme aus dem Leben
einer sowjetischen Familie, vielmehr — von zwel
Familien in einem Zimmer einer Gemeinschafts-

wohnung. Der Abend endet damit, dass beide
Familien sich je in ihre Ecken zuriickziehen und
einander die Schuld am missratenen Leben ge-
ben.

Iwlew tut sich zum erstenmal selbst leid:
«Weshalb soll ich soviel denken, immer ein und
dasselbe, niitzt nichts ... Weshalb soll ich, mit
meiner Begabung, die Krafte mit solchen Strei-
tigkeiten erschopfen, statt Bilder zu malen. Und
die Jahre vergehen derweil .. .» ;

Dann beschiiftigt er sich mit seinem Sohn, der
auch gegeniiber der eigenen Mutter feindselig
und grob ist. «Und dennoch — als Kind war er

Michail Nariza

nicht schlechter gewesen als andere ... Er fing
friih zu rauchen an, insgeheim in der Schule,
obschon zu Hause niemand rauchte. Da soll
man heute noch Kinder erziehen. Schade um
den Kerl... Sehr schade! Mit seinen Fihigkei-
ten konnte er in einer normalen Gesellschaft
durchaus leben — und nicht schlecht.» (S. 8)

«Auch der Sohn der ungliicklichen Eltern schlief
nicht. Sein ganzes selbstandiges Leben bestand
aus Misserfolgen . .. Eigentlich waren die Eltern
schuld — sie haben ihn schlecht erzogen ... Die
Eltern sind schuld, dass er eine missratene Frau
gewahlt hat...» Doch er schont sich selbst auch
nicht: «Ich bin ein Sadist. Ich empfinde dauernd
das Bediirfnis, jemanden zu quilen, wenn nicht
die Frau, dann die Eltern, wenn nicht die Eltern,
dann die Kinder. Ich bin ein Psychopath...
Bald bin ich Alkoholiker ...» (S.8-9)

Junge Frau mit anhanglicher
Tscheka-Vergangenheit

Von seiner Frau, Maja, ist er nicht eben hoher
Meinung: «Habe ich wohl auch nur ein wahres
Wort aus ihrem Mund gehort in den Jahren
unseres gemeinsamen Lebens? Feiges Ding, im-
mer schliesst sie sich meiner Meinung an. Ist ein-
verstanden, wihrend wir reden. Und danach ver-
dreht sie alles ...» (S. 10)
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Mehr als bloss taktische Differenzen

Spanische KP und KPdSU

Von Kurt Seliger

Uebernahme der sowjetischen Positionen.

I Unterschied zur portugiesischen KP, die bedingungslos sowjethorig ist und nie etwas
anderes war, ist das Verhiiltnis der spanischen KP zu Moskau seit der CSSR-Okkupation
von 1968 keineswegs unbelastet, und auch die jiingste Normalisierung ihrer Beziehung
zur KPdSU hat die kritischen Vorbehalte nicht ausgerdumt. Die «Versohnung» hatte sich
nach dem Besuch einer KPS-Delegation in der Sowjetunion letzten Herbst in einem
gemeinsamen Communiqué geHussert, aber entgegen dem Anschein bedeutete sie keine

Der offenbar triigerische Eindruck, dass die spa-
nische KP zur gehorsamen Unterordnung unter
die sowjetischen Wiinsche zuriickgefunden habe,
ist durch die summierte Interpretation sowohl
aus dem Moskauer Lager als auch aus den
regimenahen Medien in Spanien verstdarkt wor-
den. Beide hatten aus unterschiedlichen Griinden
ein Interesse daran, der Oeffentlichkeit das Bild
einer wiederhergestellten Einheitlichkeit unter
sowjetischem Vorzeichen zu priasentieren. Den
Sowjets ist selbstverstandlich am Anschein gele-
gen, dass ihre Linie der Sache auch der aus-
lindischen Kommunisten entspricht, und die
spanische Presse ihrerseits sucht die einheimische
KP als botmissige Organisation des Auslandes
bei den spanischen Arbeitern zu diskreditieren.

Was die Normalisierung nicht bedeutet

Wer aber dieser seltsamen Gemeinschaftsprojek-
tion widerspricht, ist die spanische KP selbst.
Deren Sprecher haben seit der «Normalisierungy
ihre Distanz zu etlichen sowjetischen Ldsungen
wiederum klargemacht.

Nun muss man sich bewusst sein, dass sie ein
taktisches Interesse daran haben, vor den Augen
der spanischen Bevolkerung als unabhingig zu
erscheinen. Anderseits aber kann es sich nicht
nur um Taktik handeln, denn die Kritik der spa-
nischen KP an sowjetischen Usanzen und Vor-
stellungen betrifft gerade einige Punkte, bei de-

nen die Sowjets Kritik partout nicht vertragen.
So hat das ZK-Mitglied Gregorio Lopez Rai-
mundo (er ist Generalsekretir der katalanischen
KP) in einem Interview fiir den von den spani-
schen Kommunisten betriebenen Sender «Radio
Unabhingiges Spanien» den tatséchlichen Stand-
punkt seiner Partei dargelegt. Raimundo erinnert
daran, dass die KP Spaniens ihre Beziehungen
zur KPdSU nach dem Einmarsch der War-
schauer-Pakt-Staaten in die CSSR zwar nicht
abgebrochen habe, es jedoch zu Spannungen
gekommen sei.

Zwei ZK-Mitglieder, die das sowijetische Vor-
gehen billigten und die Partei spalten wollten,
Eduardo Garcia und Enrique Lister, wurden da-
mals aus der spanischen KP ausgeschlossen.
Ausdriicklich stellt nun Raimundo fest, dass die
KP Spaniens die sowjetische Militirintervention
in der Tschechoslowakei auch weiterhin ver-
urteile.

Gemeinsame Verurteilung der «Spalter»,
aber welcher Spalter?

Das Moskauer Treffen vom Oktober des ver-
gangenen Jahres beurteilt Raimundo sehr positiv,
allerdings aus einem Grund, der in Moskau und
in Ostberlin, in Prag und in Warschau ver-
schwiegen wird. Dazu Raimundo:

«Das Communiqué erklart, dass die KPdSU und
die KPS jede Spaltertitigkeit verurteilen, die

darauf gerichtet ist, die innere Einheit einer Bru-
derpartet zu untergraben. Dies hat die Zuriick-
weisung der Spaltertitigkeit von Lister und Gar-
cia durch die KPdSU zur Folge.» (!)

Daraus ergibt sich, falls es sich nicht um einen
direkten Sarkasmus gegen die Mitunterzeichner
handelt, dass die sowjetische Parteifiihrung ihre
beiden Vertrauensleute — zumindest offiziell —
fallen lassen musste.

Wie sehr tibrigens auch die SED auf Lister
gesetzt hatte, geht schon allein daraus hervor,
dass der Militarverlag der DDR dessen Buch
«Unser Krieg» zu einem Zeitpunkt veroffent-
lichte, da Lister bereits wegen seiner prosowjeti-
schen Fraktionstdtigkeit aus der spanischen KP
ausgeschlossen worden war.

Auch Generalsekretdr Santiago Carrillo hat vor
einiger Zeit neuerlich die unabhingige Position
seiner Partei gegeniiber der KPdSU unterstri-
chen. In einem in Paris erschienenen Buch «Spa-
nien morgen» weist Carrillo die Ansicht zuriick,
Kritik am Sowijetregime sei «Antisowjetismusy.
Eine solche Kritik sei vielmehr erforderlich.

Parteichef Carrillo: Der internationalismus
misst sich nicht an der Stellung
zur Sowjetunion

«Wir wiinschen nicht, linger den Eindruck einer
monolithischen Einheit zu erwecken, den Ein-
druck von Einmiitigkeit in allen Fragen, nach-
dem diese nicht mehr besteht und in Wirklich-
keit nicht mehr bestehen kann. Bestimmte
Dogmatiker sagen, dass ich antisowjetisch einge-
stellt bin. Gut, ich wurde durch das Beispiel der
Oktoberrevolution Kommunist. Ich verstehe
durchaus die Rolle, die die Sowjetunion im Pro-
zess der Weltrevolution spielt. Aber ich wiirde
heute nicht sagen, dass der Priifstein fiir proleta-
rischen Internationalismus die jeweilige Haltung
ist, die man gegeniiber jeder Position der Sowjet-
union einnimmt ... Wir messen heute in unserer
Partei proletarischen Internationalismus nicht an
dem Ausmass bedingungsloser Zustimmung zur
KPdSU.»
Wie Carrillo weiter erklirte, habe seine Partei
damit begonnen, die Probleme der UdSSR und
der Volksdemokratien zu analysieren. Mehrere
Fragen seien bereits aufgeworfen worden. Das
(Fortsetzung auf Seite 11)

Maja ihrerseits ist ebenfalls kreuzungliicklich,
sie, «die ihr junger Gatte viele Jahre lang ver-
geblich umerzogen hatte». In einem andern Land
wire sie kaum in eine solche Lage geraten: noch
als Madchen war sie vom KGB angeworben
worden.

«Diese Leute lobten sie haufigy, schreibt Nariza.
«Erstklassige Geheimdienstlerin! Kithne Num-
mern drehte sie; es verschlug einem den Atem
bei den geheimen Haussuchungen. Einer der
Tschekisten verliebte sich in sie. Manche siisse
Minute verbrachte sie mit ihm, nachdem be-
schlossen worden war, sie miisse eiligst schwan-
ger werden.

Maja mag Kinder nicht. Thre Tante, die in einer
Apotheke arbeitet, befreite sie erfolgreich von
dieser Biirde.» Aber einmal passierte es doch —
mit dem jungen Oleg Iwlew; er musste sie hei-
raten. «Hoherey Gewalt, die Tschekisten drohten
ihm, und er gehorchte. Den zweiten Sohn hingte
ihm das KGB zwecks besserer Ehe-Verkittung

aus einem Kinderheim an; angeblich ist es sein
Kind, von Maja. Wieder hatte er gehorcht, «aus
Angst, man wiirde ihn sonst in ein Irrenhaus
stecken» (S. 11).

Was Wunder, wenn Oleg seine Frau nun priigelt
und ihr gar verheissen hat, er werde sie umbrin-
gen. Maja «lebt nur von Hoffnungen und quilt
sich in diesem Wespennest, das man mit ihren
Hinden zerstoren willy (S. 11).

Sie mdchte jetzt noch so gern jhre Beziehungen
zu Oleg in Ordnung bringen. Aber ihre Chefs
vom KGB sind dagegen. «Es passt ihnen gar
nicht in den Kram, dass diese gefahrlichen Leute
in Frieden und Wohlstand leben sollten.» (S. 12)

Die «Wissenschaft der zwischenmenschllcheﬁ
Beziehungen»: Priigel geben statt kriegen

Die Kinder sind verstdndlicherweise nicht besser
als die Grossen — «verlogen und grausamp».

Der idltere «beherrscht die Tricks der Speichel-

leckerei schon vollendet»; er «hilt Priigel fiir die
gewohnliche Art, ein Verhiltnis zwischen Men-
schen auszudriickeny. Vor dem Vater fiirchtet
er sich, aber gegen die Mutter geht er, der Sechs-
jahrige, mit Fdustchen los, worauf sie ihn schligt
— und er sich am kleinen Bruder schadlos hilt.
«Dieser bekam am meisten ab, denn er hatte sich
noch nicht zurechtgefunden in der Wissenschaft
der zwischenmenschlichen Beziehungeny»; er
«hatte noch nicht geniigend Kombinationsfihig-
keit, um sein Verhalten im Interesse der Selbst-
erhaltung zu dndern» (S.5).

Wassilij Iwlew tun diese «seine» Enkel leid ...
Dem ilteren brachte er bei, schone Triume zu
haben statt Angsttriume, und auch fiir den
Kleinen hat er gute Worte. Aber Hoffnung hegt
er nicht fiir sie:

«Sie sind nur dazu geboren, alles Lebendige ab-
zuwiirgen und selber unterzugehen.» Er nennt sie
hdufig «die letzten Bewohner des Planeten»
(S. 12). (Schluss folgt)
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