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Der verfiihrte Soldat

Valerij Tarsis liber eine zeitgenéssische Sowjetsatire

heisst die neue Satire*.

Ins Ausland und so zur Veroffentlichung gelangten bisher trotz der Literaturpolitik im-
mer wieder neue bemerkenswerte Arbeiten sowjetischer Schriftsteller, die in kiinstleri-
scher Form die Wirklichkeit des Sowijetlebens bzw. Ausschnitte davon einfangen und
automatisch entlarvend, «antisowjetisck» wirken. Insofern sie der Zensur nicht unter-
worfen sind, machen eben diese Samisdat-Werke die eigentliche russische Literatur un-
serer Zeit aus, und nicht die mehr oder minder verlogenen (Euvres der Anpasser, wel-
che die staatliche Sowjetvorlage gemiiss Staatsraison publizieren.

Diesmal geht es um eine Novelle von Wladimir Wojnowitsch, der im Westen schon
durch sein Buch (Die Abenteuer des Iwan Tschonkiny bekannt ist. «Briefbekanntschaft»

Sie ist im fiir Wojnowitsch charakteristischen
ironischen Stil verfasst, hinterldsst indessen
einen beklemmenden Eindruck von der Sowjet-
wirklichkeit. Das taten schon die Werke klassi-
scher russischer Humoristen, etwa Gogols und
Tschechows. Man denkt an Gogols Worte:
«Ueber wen lacht ihr? Ueber euch selbst lacht
ihr!» Aber durch dieses Lachen hindurch spiirt
man die Tridnen; es ist nichts Vergniigliches,
iiber das Leben des eigenen Volkes zu lachen.
Hierher passen auch folgende Fragen des Klassi-
kers Korolenko: «Ist denn im russischen Lachen
gar etwas Schicksalhaftes? Muss denn die Reak-
tion des angeborenen Humors auf die russische
Wirklichkeit unausweichlich - einen  giftigen
Riickstand hinterlassen, der die Seele des
Schriftstellers zerstort?»

Novelle {iber den Alltag

Wojnowitschs Novelle zeichnet sich dadurch
aus, dass sie vom Motiv her apolitisch ist und
kein Konzentrationslager enthdlt. Es ist eine
«gewohnliche Geschichte», typisch fiir den All-
tag von heute.

In der Sowijetunion ist es unter der Jugend seit
langem Brauch, per Briefwechsel Bekanntschaft
zu schliessen. Wojnowitsch beginnt damit, dass
Iwan Altynnik, junger Sergeant in einem Luft-
waffenregiment und Briefkontakt-Fan, Post von
einer Ludmilla Syrowa erhielt. Der Brief war
wie iiblich «An den ersten besten» adressiert;
der Brieftriger, der Altynniks Korrespondenz-
freudigkeit kannte, wihlte ihn als Empfinger.
Das sollite entscheidende Konsequenzen ha-
ben... '

Altynnik  ist  kein  iiberdurchschnittlicher
Mensch; unbedeutend, aber doch nicht ohne
Sonderlichkeiten, einen Hang zu Phantasterei.
Der Prozess des Schreibens ist fiir ihn eine Art
romantisches Abenteuer: sein Ersatzleben. Sei-
nen Freundinnen schickt er Photos, die ihn in
Heldenpose zeigen. Oberflidchlich, egoistisch —
und dazu blickt etwas Bedngstigendes durch in
diesem Portrit eines jungen Sowjetmenschen.
Eine rithrende, frei erfundene Woaisenjugend
schildert Altynnik im ersten Brief an Ludmilla.
«Aber es wire nicht ganz gerecht zu sagen,
Altynnik liige; er liess einfach seiner Hand frei-
en Lauf, wohl w1ssend dass sie ihn nicht im
Stich lassen wiirde .

Ludmillas Antwort kam postwendend. Iwan stu-
dierte ihn «und unterstrich mit Rotstift die Mit-
teilungen, dass Ludmilla ein eigenes Haus hatte,
einen Garten, eine Kuh, und dass sie (Ludmilla,
nicht die Kuh) gern singe und tanze... Den
Rotstift benutzte Altynnik auch in der Korre-
spondenz mit seinen anderen Partnerinnen. ..
Er hatte halt gern Ordnung.»

Der Sergeant geht
einer Briefbekanntschaft nach .

Der junge Sergeant, Absolvent von sieben Schul-
klassen, «verfolgte keinerlei ernste Absichten»,
und hitte auch Ludmilla wohl nie getroffen,
aber sein Kommandant, Major Sadagin, kom-
mandierte ihn zum Materialtransport ab, und
Ludmillas Station befand sich ausgerechnet auf
der Strecke. Allerdings, vermerkt Wojnowitsch,
hatte Altynnik «an ausnahmslos allen Eisen-
bahnlinien, Autostrassen und zum Teil Feldwe-
gen» mindestens eine Brieffreundin wohnen. Ein
paar Stationen weiter wohnte zudem seine Nata-
scha. Altynnik schickte beiden ein Telegramm.
Zum Schaffner sagte er:

«Fiir mich, Viterchen, hat es jetzt keinen Sinn,
mich registrieren zu lassen (d. h. zu heiraten —
V.T). Ich bin noch jung. Nach dem Dienst
gehe ich ins Technikum, und dann vielleicht in
ein Institut. Ich mochte ein Diplom erwerben,
um es eingerahmt an die Wand zu hingen: jeder
soll sehen konnen, dass Altynnik Hochschulbil-
dung hat!»

Weiter erdffnet er dem Schaffner seine Unsi-
cherheit: Soll er bei Ludmilla aussteigen oder
zur — allerdings hinkenden — Natascha weiter-
fahren? Jedenfalls habe er beschlossen: «Bis ich
vierzig bin, lebe ich, und zwar gehdrig, und
dann sogleich — einen Strick um den Hals und
ade, wie (der Dichter) Sergej Jessenin.»
Bedenklich als Lebensziel eines jungen Sowjet-
patrioten?

Als Altynnik nachts halb zwei auf dem Bahnhof
von Ludmilla abgeholt wurde, «begriff er, dass
er schwer hereingelegt worden war — das Pho-
to, das sie ihm geschickt hatte, war vor minde-
stens zehn Jahren gemacht worden». Zudem er-
wies sich, dass sie einen 14jihrigen Sohn hatte,
und das «Haus» war eine klidgliche Holzhiitte.

* Grani Nr. 87/88/1973 (Frankfurt a. M.)

Der enttduschte Held wollte sogleich wieder ab-
reisen — der ndchste Zug fuhr erst in 24 Stun-
den. So liess er sich halt zu essen und zu trinken
anbieten. Nach einer Halbliterflasche «schien
ihm Ludmilla schon nicht mehr so alt» ... Wih-
rend er ass, beklagte er sich beildufig tiber die
Verpflegung in der Armee («Wenn man, finde
ich, dem Soldaten wenigstens ein Stiickchen
Butter gibe, aber nein, das ist nicht vorgesehen.
Wie denn auch. Wir fiittern ja alle Freunde.
Aber der Soldat ist schliesslich auch ein
Mensch. . .»), doch bald riss Ludmilla die Un-
terhaltung an sich:

Sie verfiige iiber betrichtliche medizinische Pra-
xis — als Arztgehilfin in einem Dorf ohne Arzt,
nur sei das Volk im Bewusstsein so riickstdndig,
sie auch nachts zu rufen; ihrem Bruder Boris im
Nachbardorf schicke sie Geld, weil er mit sei-
nem Buchhalterlohn die Familie nicht durch-
bringe; ihr Mann sei gefallen, aber sie lasse
keinen an sich ran; von Minnern halte sie iiber-
haupt nicht viel — «die Ménner verkaufen ja
bekanntlich fiir einen Halbliter die eigene Mut-
ter, wie zum Beispiel mein Nachbar, der Leh-
TELW s s

. und wird mit Hilfe von Wodka

verehelicht

Das interessierte den jungen Helden nicht; er
war ja da, um zu leben, «wie es sich gehdrt».
Nachdem sie noch eine Flasche Spiritus plus
Wasser geleert hatten, verspiirte Altynnik keine
Angst mehr davor — er spiirte iiberhaupt nichts
mehr und wusste nicht einmal, ob zwischen ihm
und Ludmilla etwas war.

Am folgenden Morgen kam Bruder Boris zu
Besuch mit Neuigkeiten: Einer seiner Kamera-
den sei an Holzgeist gestorben, ein anderer
durch dasselbe «Getrank» erblindet, und so wei-
ter. Ludmilla besorgte neuen Wodka. Altynnik
wagte nicht, sich schwach zu zeigen, und trank
wieder. Schwach wurde er dann aus einem ande-
ren Grund: Ludmilla behauptete, er habe ihr
nachts die Ehe versprochen. Als der junge Sol-
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dat sich nicht erinnerte, inszenierte sie einen
Weinkrampf, vor dem er kapitulierte: Er sei zu
allem bereit, wenn sie nur aufhdre. Worauf Lud-
milla sich schonmachte und mit Boris’ Hilfe den
nun vollig apathischen Betrunkenen in den
Dorfsowjet schleppte, um die Ehe zu registrie-
ren. «In diesem Moment wurde Altynnik fiir ei-
nen Augenblick niichtern und begriff, dass etwas
Nichtwiedergutzumachendes geschah. (...) Und
er erinnerte sich nicht, wie man ihm ein Papier
vorlegte, einen Kugelschreiber in die Hand
driickte und seine Hand fiihrte.» Die Beamtin
sah, was los war, — und driickte den Stempel
in sein Dienstbiichlein,

«Dann feierten sie Hochzeit. — es war keine
Hochzeit, aber so etwas Aehnliches fand statt.»
Das heisst: Man trank. Wodka aus Kuban, Rot-
wein, verdiinnten Eigenbrand.

«Null und nichtig, weil Sie und lhr Bruder
mich betrogen haben
in einer betrunkenen Sache...»

Nach Mitternacht setzte man Altynnik wieder in
den Zug; er fiihrte seinen Auftrag aus und kehr-
te ins Regiment zuriick, ohne jemandem etwas
zu erzdhlen. Das Briefeschreiben stellte er aber
sofort ein, obschon noch zahlreiche «billets doux»
eintrafen. Der Dienst verleidete ihm, er zihlte
die Tage bis zur Demobilisierung- — immerhin
noch iiber ein Jahr. Die Heirat schien ihm ein
boser Traum, aus dem ihn ein Brief von seiner
Ehefrau riss. Altynnik antwortete sogleich, die
Ehe sei fiir null und nichtig zu betrachten, «weil
Sie und Ihr Bruder Boris (noch dazu Kommu-
nist!) mich betrogen haben in einer betrunkenen
Sache, — und ich bitte Sie, mich fernerhin nicht
zu beldstigen». Darauf schrieb ihm Ludmilla, als
ob nichts wire, sie sei schwanger.

Altynniks Antwortbrief gemahnt im Stil an den
hervorragenden  Humoristen = Soschtschenko.
«Und wenn Sie ein Kind erwarten, so diirfte das
nicht meines sein, was ein gerichtliches Gutach-
ten erweisen kann, Sie sind Mediziner auf die
Volksgesundheit und miissen das bestens wissen
und schreiben Sie sich das hinter die: Ohren, und
Thre Krapfen habe ich ldngst iiber, womit ich
verbleibe IThr Iwan.»

Indes liess sich Ludmilla nicht Angst machen,
schrieb weiterhin Gattinnenbriefe, obwohl er
diese refiisierte.

Nebenbei ein Blick auf das Kasernenleben

Im Regiment hatte man auch Schwierigkeiten.
Zur Untersuchung zweier Flugzeug-Havarien
kam ein General an der Spitze einer hohen
Kommission. Man stellte fest, «dass an allem die
schwache soldatische Disziplin schuld sei. Da-
fiir, dass die Piloten nicht fliegen konnen, krieg-
ten die Berufsmilitir am meisten. Den Soldaten
und Unterleutnants wurde einen Monat lang der
Ausgang gesperrt . . .»

Noch ehe Altynnik wieder Urlaub hatte, wurde
er zum Major zitiert und musste sein Dienst-
biichlein mit dem Eheschliessungsvermerk vor-
weisen. Ohne Erlaubnis der Vorgesetzten diirfen
aber Soldaten keine Ehe eingehen. Der Major,
der sehr sympathisch und human geschildert
wird, hatte Mitleid mit dem jungen Vater wider
Willen; Ludmilla hatte ihn brieflich gebeten,
«ihren Mann nicht in den Urlaub zu lassen, um
Bekanntschaften mit leichten Midchen zu ver-
meiden und den Zerfall der Familie zu verhii-
ten».
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Endlich: Demobilisierung. Der Major begliick-
wiinschte die Soldaten. Zum Abschied fliisterte
er ihnen zu: «Es ist mir, ehrlich gesagt, selber
verleidet.»

Ludmilla siegt; und Bahnwérter sein
im Dorf ist auch etwas

Altynnik gedachte zur Mutter nach Hause zu
fahren, aber vor der Kaserne fingen ihn Ludmil-
la und Boris samt Kleinkind ab. Um einen Skan-
dal zu vermeiden, ging Iwan «vorlaufig» mit in
ihr Dorf. Um dort fiir immer h@ngenzubleiben.
Ludmilla liess ihn nicht aus den Augen. Letzten
Endes ergab er sich. Er begrub seine Triume
von Technikum und Institut und wurde Bahn-
wirter auf der Dorfstation, an der ein Zug pro
Tag hielt.

Vier Jahre darauf begegnete Altynnik auf dem
Bahnhof einem Dienstkameraden (dem FErzéh-
ler) und wurde von ihm zu einem Gldschen
eingeladen. Alsbald iiberrascht ihn seine Gattin
bei dieser «Eskapade»:

«Ludmilla hielt ihn mit der Linken am Kragen,
und mit der Rechten schlug sie ihn mit aller
Kraft iiber den Kopf. Auf der anderen Strassen-
seite radelte langsam der Polizist voriiber und
beobachtete das Ereignis voller Neugier.»
Vorhang.

Wire diese Geschichte bloss eine reine Erfin-
dung des Autors! Aber dhnliche Fille kenne ich
eine ganze Reihe. Die Helden sind beide un-
gliickliche, zertretene Menschen, urspriinglich
nicht ohne gute Bestrebungen; sie hatten einan-
der nicht iibel gewollt, doch die ausweglose
Wirklichkeit verschluckte wie ein unbarmherzi-
ger Moloch ihr Leben.

Ueber Wojnowitschs Satire kann man nicht
leicht lachen. Zu deutlich spiegelt sie den wod-
ka-gezeichneten Alltag des Sowjetlebens wider. B

(Fortsetzung von Seite 7)

gen verfolgt, hat es mit seinen Biicherverbren-
nungen bewiesen (falls es sie wirklich selber an-
geordnet hat). Und das wire schon schlimm ge-
nug, meine ich. Mit Biicherverfolgungen begibt
sich die Junta an die Seite der kommunistischen
Regimes. Die Entriistung dariiber muss aller-
dings allseitig sein, um Glaubhaftigkeit zu be-
anspruchen. Wir bringen diese Allseitigkeit auf
und haben nur noch die Frage, wie es mit andern
Entriisteten steht, die das gleiche einmal verdam-
men und ein andermal verstindlich finden, dann
ndamlich, wenn es dort vorkommt, wo man ein
Regime «progressiv» oder «sozialistisch» nennt.
Meinerseits nenne ich das chilenische Regime,
das Parteien und Verfassungsgericht verboten
hat, nicht demokratisch; darf man hier von den
Anhdngern des «andern» Systems Gegenrecht
verlangen?

Gestellt bleibt die Frage der Abrechnung schliess-
lich auch gegeniiber Gewalttitern, die man stand-
rechtlich erschiesst, das heisst umbringt. Wenden
nicht diese Terroristen legitime Gegengewalt ge-
gen ein Regime an, dass seinerseits durch Ge-
walt an die Macht gekommen ist? Ich will hier
nicht wiederholen, was ich zur Machtiibernahme
selbst geschrieben habe (ZB, Nr. 19/1973), aber
dafiir auf etwas anderes hinweisen: Wenn das
Sowjetregime beispielsweise einen bewaffneten
Aufstand gegen seine illegitime Gewalt auf seci-
nem Territorium niederschldgt und dabei auch
standrechtlich verfihrt, wird man das iiberall im
Westen eine Selbstverstandlichkeit finden, die an
unserm Umgang mit den Sowjetmachthabern
nichts zu dndern brauche. Ich beanspruche im
Falle Chile weniger vorgegebene Anerkennung
der Realitdten, aber wenigstens das Recht auf
Priifung sollte vorbehalten bleiben.

Christian Briigger
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