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Der verführte Soldat
Valerij Tarais über eine zeitgenössische Sowjetsatire

Ins Ausland und so zur Veröffentlichung gelangten bisher trotz der Literaturpolitik
immer wieder neue bemerkenswerte Arbeiten sowjetischer Schriftsteller, die In künstlerischer

Form die Wirklichkeit des Sowjetlebens bzw. Ausschnitte davon einfangen und
automatisch entlarvend, «antisowjetisch» wirken. Insofern sie der Zensur nicht
unterworfen sind, machen eben diese Samisdat-Werke die eigentliche russische Literatur
unserer Zeit aus, und nicht die mehr oder minder verlogenen Œuvres der Anpasser, welche

die staatliche Sowjetvorlage gemäss Staatsraison publizieren.
Diesmal geht es um eine Novelle von Wladimir Wojnowilsch, der im Westen schon
durch sein Buch «Die Abenteuer des Iwan Tschonkin» bekannt ist. «Briefbekanntschaft»
heisst die neue Satire*.

Sie ist im für Wojnowitsch charakteristischen
ironischen Stil verfasst, hinterlässt indessen
einen beklemmenden Eindruck von der
Sowjetwirklichkeit. Das taten schon die Werke klassischer

russischer Humoristen, etwa Gogols und
Tschechows. Man denkt an Gogols Worte:
«Ueber wen lacht ihr? Ueber euch selbst lacht
ihr!» Aber durch dieses Lachen hindurch spürt
man die Tränen; es ist nichts Vergnügliches,
über das Leben des eigenen Volkes zu lachen.
Hierher passen auch folgende Fragen des Klassikers

Korolenko: «Ist denn im russischen Lachen
gar etwas Schicksalhaftes? Muss denn die Reaktion

des angeborenen Humors auf die russische
Wirklichkeit unausweichlich einen giftigen
Rückstand hinterlassen, der die Seele des
Schriftstellers zerstört?»

Novelle über den Alltag
Wojnowitschs Novelle zeichnet sich dadurch
aus, dass sie vom Motiv her apolitisch ist und
kein Konzentrationslager enthält. Es ist eine
«gewöhnliche, Geschichte», typisch für den Alltag

von heute.

In der Sowjetunion ist es unter der Jugend seit
langem Brauch, per Briefwechsel Bekanntschaft
zu schliessen. Wojnowitsch beginnt damit, dass
Iwan Altynnik, junger Sergeant in einem
Luftwaffenregiment und Briefkontakt-Fan, Post von
einer Ludmilla Syrowa erhielt. Der Brief war
wie üblich «An den ersten besten» adressiert;
der Briefträger, der Altynniks Korrespondenzfreudigkeit

kannte, wählte ihn als Empfänger.
Das sollte entscheidende Konsequenzen
haben

Altynnik ist kein überdurchschnittlicher
Mensch; unbedeutend, aber doch nicht ohne
Sonderlichkeiten, einen Hang zu Phantasterei.
Der Prozess des Schreibens ist für ihn eine Art
romantisches Abenteuer: sein Ersatzleben. Seinen

Freundinnen schickt er Photos, die ihn in
Heldenpose zeigen. Oberflächlich, egoistisch —
und dazu blickt etwas Beängstigendes durch in
diesem Porträt eines jungen Sowjetmenschen.
Eine rührende, frei erfundene Waisenjugend
schildert Altynnik im ersten Brief an Ludmilla.
«Aber es wäre nicht ganz gerecht zu sagen,
Altynnik lüge; er liess einfach seiner Hand freien

Lauf, wohl wissend, dass sie ihn nicht im
Stich lassen würde ...»

Ludmillas Antwort kam postwendend. Iwan
studierte ihn «und unterstrich mit Rotstift die
Mitteilungen, dass Ludmilla ein eigenes Haus hatte,
einen Garten, eine Kuh, und dass sie (Ludmilla,
nicht die Kuh) gern singe und tanze... Den
Rotstift benutzte Altynnik auch in der
Korrespondenz mit seinen anderen Partnerinnen
Er hatte halt gern Ordnung.»

Der Sergeant geht
einer BrieffoekanntscSiaft nach
Der junge Sergeant, Absolvent von sieben
Schulklassen, «verfolgte keinerlei ernste Absichten»,
und hätte auch Ludmilla wohl nie getroffen,
aber sein Kommandant, Major Sadagin,
kommandierte ihn zum Materialtransport ab, und
Ludmillas Station befand sich ausgerechnet auf
der Strecke. Allerdings, vermerkt Wojnowitsch,
hatte Altynnik «an ausnahmslos allen
Eisenbahnlinien, Autostrassen und zum Teil Feldwegen»

mindestens eine Brieffreundin wohnen. Ein
paar Stationen weiter wohnte zudem seine Nata-
scha. Altynnik schickte beiden ein Telegramm.
Zum Schaffner sagte er:
«Für mich, Väterchen, hat es jetzt keinen Sinn,
mich registrieren zu lassen (d. h. zu heiraten —
V. T.). Ich bin noch jung. Nach dem Dienst
gehe ich ins Technikum, und dann vielleicht in
ein Institut. Ich möchte ein Diplom erwerben,
um es eingerahmt an die Wand zu hängen: jeder
soll sehen können, dass Altynnik Hochschulbildung

hat!»

Weiter eröffnet er dem Schaffner seine
Unsicherheit: Soll er bei Ludmilla aussteigen oder
zur — allerdings hinkenden — Natascha
weiterfahren? Jedenfalls habe er beschlossen: «Bis ich
vierzig bin, lebe ich, und zwar gehörig, und
dann sogleich — einen Strick um den Hals und
ade, wie (der Dichter) Sergej Jessenin.»

Bedenklich als Lebensziel eines jungen
Sowjetpatrioten?

Als Altynnik nachts halb zwei auf dem Bahnhof
von Ludmilla abgeholt wurde, «begriff er, dass

er schwer hereingelegt worden war — das Photo,

das sie ihm geschickt hatte, war vor mindestens

zehn Jahren gemacht worden». Zudem
erwies sich, dass sie einen 14jährigen Sohn hatte,
und das «Haus» war eine klägliche Holzhütte.

Der enttäuschte Held wollte sogleich wieder
abreisen — der nächste Zug fuhr erst in 24 Stunden.

So liess er sich halt zu essen und zu trinken
anbieten. Nach einer Halbliterflasche «schien
ihm Ludmilla schon nicht mehr so alt» Während

er ass, beklagte er sich beiläufig über die
Verpflegung in der Armee («Wenn man, finde
ich, dem Soldaten wenigstens ein Stückchen
Butter gäbe, aber nein, das ist nicht vorgesehen.
Wie denn auch. Wir füttern ja alle Freunde.
Aber der Soldat ist schliesslich auch ein
Mensch. .»), doch bald riss Ludmilla die
Unterhaltung an sich:

Sie verfüge über beträchtliche medizinische Praxis

— als Arztgehilfin in einem Dorf ohne Arzt,
nur sei das Volk im Bewusstsein so rückständig,
sie auch nachts zu rufen; ihrem Bruder Boris im
Nachbardorf schicke sie Geld, weil er mit
seinem Buchhalterlohn die Familie nicht
durchbringe; ihr Mann sei gefallen, aber sie lasse
keinen an sich ran; von Männern halte sie
überhaupt nicht viel — «die Männer verkaufen ja
bekanntlich für einen Halbliter die eigene Mutter,

wie zum Beispiel mein Nachbar, der Lehrer»

und wird mit Hilfe von Wodka
verehelicht
Das interessierte den jungen Helden nicht; er
war ja da, um zu leben, «wie es sich gehört».
Nachdem sie noch eine Flasche Spiritus plus
Wasser geleert hatten, verspürte Altynnik keine
Angst mehr davor — er spürte überhaupt nichts
mehr und wusste nicht einmal, ob zwischen ihm
und Ludmilla etwas war.
Am folgenden Morgen kam Bruder Boris zu
Besuch mit Neuigkeiten: Einer seiner Kameraden

sei an Holzgeist gestorben, ein anderer
durch dasselbe «Getränk» erblindet, und so weiter.

Ludmilla besorgte neuen Wodka. Altynnik
wagte nicht, sich schwach zu zeigen, und trank
wieder. Schwach wurde er dann aus einem anderen

Grund: Ludmilla behauptete, er habe ihr
nachts die Ehe versprochen. Als der junge Sol-

Roth-Käse Ist
gesund,
reich an wertvollem
Eiweiss,
ohne Kohlehydrate,
hat Kalzium und'
Phosphor und
Vitamin Ä + 0 und die
ganze Naturkraft der
feinsten silofreien Mich.

* Grani Nr. 87/88/1973 (Frankfurt a. M.)
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dat sich nicht erinnerte, inszenierte sie einen
Weinkrampf, vor dem er kapitulierte: Er sei zu
allem bereit, wenn sie nur aufhöre. Worauf
Ludmilla sich schönmachte und mit Boris' Hilfe den
nun völlig apathischen Betrunkenen in den
Dorfsowjet schleppte, um die Ehe zu registrieren.

«In diesem Moment wurde Altynnik für
einen Augenblick nüchtern und begriff, dass etwas
Nichtwiedergutzumachendes geschah. Und
er erinnerte sich nicht, wie man ihm ein Papier
vorlegte, einen Kugelschreiber in die Hand
drückte und seine Hand führte.» Die Beamtin
sah, was los war, — und drückte den Stempel
in sein Dienstbüchlein.
«Dann feierten sie Hochzeit — es war keine
Hochzeit, aber so etwas Aehnliches fand statt.»
Das heisst: Man trank. Wodka aus Kuban,
Rotwein, verdünnten Eigenbrand.

»Null und nichtig, weil Sie und Ihr Bruder
mich betrogen haben
in einer betrunkenen Sache ...»
Nach Mitternacht setzte man Altynnik wieder in
den Zug; er führte seinen Auftrag aus und kehrte

ins Regiment zurück, ohne jemandem etwas
zu erzählen. Das Briefeschreiben stellte er aber
sofort ein, obschon noch zahlreiche «billets doux»
eintrafen. Der Dienst verleidete ihm, er zählte
die Tage bis zur Demobilisierung— immerhin
noch über ein Jahr. Die Heirat schien ihm ein
böser Traum, aus dem ihn ein Brief von seiner
Ehefrau riss. Altynnik antwortete sogleich, die
Ehe sei für null und nichtig zu betrachten, «weil
Sie und Ihr Bruder Boris (noch dazu Kommunist!)

mich betrogen haben in einer betrunkenen
Sache, — und ich bitte Sie, mich fernerhin nicht
zu belästigen». Darauf schrieb ihm Ludmilla, als

ob nichts wäre, sie sei schwanger.

Altynniks Antwortbrief gemahnt im Stil an den
hervorragenden Humoristen Soschtschenko.
«Und wenn Sie ein Kind erwarten, so dürfte das

nicht meines sein, was ein gerichtliches Gutachten

erweisen kann, Sie sind Mediziner auf die
Volksgesundheit und müssen das bestens wissen
und schreiben Sie sich das hinter die Ohren, und
Ihre Krapfen habe ich längst über, womit ich
verbleibe Ihr Iwan.»
Indes liess sich Ludmilla nicht Angst machen,
schrieb weiterhin Gattinnenbriefe, obwohl er
diese refüsierte.

Nebenbei ein Blick au? das Kasernenleben
Im Regiment hatte man auch Schwierigkeiten.
Zur Untersuchung zweier Flugzeug-Havarien
kam ein General an der Spitze einer hohen
Kommission. Man stellte fest, «dass an allem die
schwache soldatische Disziplin schuld sei. Dafür,

dass die Piloten nicht fliegen können, kriegten

die Berufsmilitär am meisten. Den Soldaten
und Unterleutnants wurde einen Monat lang der
Ausgang gesperrt...»
Noch ehe Altynnik wieder Urlaub hatte, wurde
er zum Major zitiert und musste sein
Dienstbüchlein mit dem Eheschliessungsvermerk
vorweisen. Ohne Erlaubnis der Vorgesetzten dürfen
aber Soldaten keine Ehe eingehen. Der Major,
der sehr sympathisch und human geschildert
wird, hatte Mitleid mit dem jungen Vater wider
Willen; Ludmilla hatte ihn brieflich gebeten,
«ihren Mann nicht in den Urlaub zu lassen, um
Bekanntschaften mit leichten Mädchen zu
vermeiden und den Zerfall der Familie zu verhüten».

Endlich: Demobilisierung. Der Major
beglückwünschte die Soldaten. Zum Abschied flüsterte
er ihnen zu: «Es ist mir, ehrlich gesagt, selber
verleidet.»

Ludmilla siegt; und Bahnwärter sein
im Dorf ist auch etwas

Altynnik gedachte zur Mutter nach Hause zu
fahren, aber vor der Kaserne fingen ihn Ludmilla

und Boris samt Kleinkind ab. Um einen Skandal

zu vermeiden, ging Iwan «vorläufig» mit in
ihr Dorf. Um dort für immer hängenzubleiben.
Ludmilla liess ihn nicht aus den Augen. Letzten
Endes ergab er sich. Er begrub seine Träume
von Technikum und Institut und wurde
Bahnwärter auf der Dorfstation, an der ein Zug pro
Tag hielt.
Vier Jahre darauf begegnete Altynnik auf dem
Bahnhof einem Dienstkameraden (dem Erzähler)

und wurde von ihm zu einem Gläschen
eingeladen. Alsbald überrascht ihn seine Gattin
bei dieser «Eskapade»:

«Ludmilla hielt ihn mit der Linken am Kragen,
und mit der Rechten schlug sie ihn mit aller
Kraft über den Kopf. Auf der anderen Strassen-
seite radelte langsam der Polizist vorüber und
beobachtete das Ereignis voller Neugier.»
Vorhang.
Wäre diese Geschichte bloss eine reine Erfindung

des Autors! Aber ähnliche Fälle kenne ich
eine ganze Reihe. Die Helden sind beide
unglückliche, zertretene Menschen, ursprünglich
nicht ohne gute Bestrebungen; sie hatten einander

nicht übel gewollt, doch die ausweglose
Wirklichkeit verschluckte wie ein unbarmherziger

Moloch ihr Leben.

Ueber Wojnowitschs Satire kann man nicht
leicht lachen. Zu deutlich spiegelt sie den wod-
ka-gezeichneten Alltag des Sowjetlebens wider. @

(Fortsetzung von Seite 7)

gen verfolgt, hat es mit seinen Bücherverbrennungen

bewiesen (falls es sie wirklich selber
angeordnet hat). Und das wäre schon schlimm
genug, meine ich. Mit Bücherverfolgungen begibt
sich die Junta an die Seite der kommunistischen
Regimes. Die Entrüstung darüber muss
allerdings allseitig sein, um Glaubhaftigkeit zu
beanspruchen. Wir bringen diese Allseitigkeit auf
und haben nur noch die Frage, wie es mit andern
Entrüsteten steht, die das gleiche einmal verdammen

und ein andermal verständlich finden, dann
nämlich, wenn es dort vorkommt, wo man ein
Regime «progressiv» oder «sozialistisch» nennt.
Meinerseits nenne ich das chilenische Regime,
das Parteien und Verfassungsgericht verboten
hat, nicht demokratisch; darf man hier von den
Anhängern des «andern» Systems Gegenrecht
verlangen?
Gestellt bleibt die Frage der Abrechnung schliesslich

auch gegenüber Gewalttätern, die man
standrechtlich erschiesst, das heisst umbringt. Wenden
nicht diese Terroristen legitime Gegengewalt
gegen ein Regime an, dass seinerseits durch
Gewalt an die Macht gekommen ist? Ich will hier
nicht wiederholen, was ich zur Machtübernahme
selbst geschrieben habe (ZB, Nr. 19/1973), aber
dafür auf etwas anderes hinweisen: Wenn das

Sowjetregime beispielsweise einen bewaffneten
Aufstand gegen seine illegitime Gewalt auf
seinem Territorium niederschlägt und dabei auch
standrechtlich verfährt, wird man das überall im
Westen eine Selbstverständlichkeit finden, die an
unserm Umgang mit den Sowjetmachthabern
nichts zu ändern brauche. Ich beanspruche im
Falle Chile weniger vorgegebene Anerkennung
der Realitäten, aber wenigstens das Recht auf
Prüfung sollte vorbehalten bleiben.

Christian Brügger
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