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Parlament angenommenen Reformen in Kraft
zu setzen.

Uruguay

Der Prisidentenputsch in Uruguay kam wahr-
scheinlich nur fiir die Einheimischen als Ueber-
raschung. Der auslidndische Beobachter ahnte
schon seit langem, dass es, so wie die Dinge
standen (totaler Parlamentsboykott der Regie-
rung, stindige Wirtschaftssabotage seitens der
kommunistisch ~ geleiteten =~ Gewerkschaften),
nicht weitergehen konnte und der Geduldsfaden
des Staatschefs Bordaberry jeden Moment reis-
sen wiirde.

Gewohnlich werden in Lateinamerika die Staats-
streiche vom Militdr durchgefiihrt, und ihr mar-
kantestes Opfer ist der Prisident. Uruguays Uh-
ren schlugen anders — einmal mehr. Es war der
Staatschef Bordaberry, der den Militérs die An-
weisung gab, das Parlament und, kurz danach,
auch die kommunistisch geleitete Gewerk-
schaftszentrale aufzulGsen.

Der Entschluss des Prisidenten Bordaberry kam
fiir die meisten seiner Landsleute eher iiberra-
schend, da sie das baskische Temperament die-
ses braven Familienmannes, Vater von acht und
bald von neun Kindern, unterschitzt hatten. Es
wurde allgemein angenommen, dass der profillo-
se Bordaberry, der seinen Aufstieg gerade dieser
Unscheinbarkeit verdankte, ein unkompliziertes
Werkzeug entweder der Politiker oder der Gene-
rale werden wiirde. Man irrte sich. Weder noch.
Als ndmlich die Tupamaros ihre blutigsten Ak-
tionen durchfiihrten, rief Bordaberry das Mili-
tir, damit dieses die Terroristen erbarmungslos
bekdampfe und zerschlage. Nachdem die Offizie-
re diesen Befeh!l einstweilen erfolgreich ausge-
fithrt hatten, betrachteten sie sich als Retter der
Nation, und ihr Machtappetit begann. Nun sah
sich Bordaberry auf einem neuen Gebiet be-
dringt: auf der einen Seite standen die ewigen
Politikaster beider traditionellen Parteien Uru-
guays — Blancos und Colorados —, die sich
stimmenmiissig im Parlament die Waage hielten,
immer weniger Arbeit leisteten und immer mehr
Privilegien fiir sich forderten; auf der anderen
die Generale, die, emport iiber die im Lande
herrschenden Zustinde, kurzen Prozess machen
wollten.

Bordaberry spielte eine Zeitlang beide gegenein-
ander aus, ohne von den Vertretern dieser bei-
den Machtpole ganz ernst genommen zu wer-
den. Nachdem er Anfang Februar erfolgreich
die erste Krise iiberstanden hatte, reifte in ihm
der Gedanke, Parlament und Kommunismus an
die Kandare zu legen, indem er dem Heer die
Mission iibergab, die entsprechenden Pline aus-
zuarbeiten, um solch ein Unterfangen erfolg-
reich zu meistern.

Dreieinhalb Monate spiter war es soweit. Mit
einer Unterschrift wurde das Parlament nach
Hause geschickt und mit einer anderen die Fiih-
rer der kommunistischen Gewerkschaften steck-
brieflich gesucht. Bordaberry hat vorldufig auf
der ganzen Linie gesiegt. Dass er dadurch notge-
drungen unter den Druck der Generale gerit,
stort ihn offenbar nicht, denn die Ziele des
Heeres sind auch die seinigen: Sduberung des
Staatsapparats und der Wirtschaft von Korrup-
tion und Sabotage.

Wie die Folgen dieses Putsches in Uruguay aus-
sehen werden, kann nicht vorausgesagt werden;
schliesslich fand der letzte Staatsstreich vor etwa

40 Jahren statt. Betroffen sind in erster Linie die
130 Mitglieder der beiden Kammern, die sich,
soweit sie sonst keinen Beruf ausiiben, eine neue
Existenz schaffen miissen. (Die Mitglieder der
ebenfalls aufgelsten Stadtrite dienten unent-
geltlich). Schlimmer wird es freilich den kom-
munistischen Funktiondren in den Gewerkschaf-
ten ergehen. Diese «Berufsrevolutiondre», wie
sie sich gern bezeichnen, werden nicht nur einer
Arbeit nachgehen miissen, falls sie nicht ein
Weiterwirken im Ausland vorziehen, sondern
vor allem ihren Moskauer Protektoren (die uru-
guayische KP ist betont prosowjetisch) Rede
und Antwort stehen miissen. Denn auch in Mos-
kau war man offensichtlich vollig iiberrascht
von den Ereignissen in Uruguay. Die Fehlinfor-
mation griindete auf Agentenberichte in Monte-

video; als Quittung sind S#uberungen im Partei-
apparat zu erwarten.

Inzwischen hat die Regierung, um sich den
Goodwill der Bevolkerung zu sichern, die Ge-
hélter, Peunsionen und Lohne erhoht und gleich-
zeitig die Preise einfrieren lassen. Die Zeche
bezahlen die Landwirte, deren Steuern verdop-
pelt werden. Hiermit erreicht Bordaberry (der
selbst ein mittlerer Gutsbesitzer ist) mit linker
Taktik rechtsgerichtete Ziele. Das passt den
Kommunisten natiirlich erst recht nicht, denn
sie tun immer so, als ob sie simtliche sozialen
Reformen gepachtet hitten.

So versucht Bordaberry aus der Not, ein Puffer-
staat zu sein (wie es Uruguay nun einmal geopo-
litisch ist), eine Tugend zu machen.
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Valerij Tarsis zur Entstehung des «lwan Denissowitsch»

Zensur.

Wie kam es, dass Alexander Solschenizyn, heute unter den Vorzeichen des Neostalinis-
mus ohnehin gefichtet, wenigstens unter Chruschtschow vor zehn Jahren in der Sowjet-
union seinen «Tag im Leben des Iwan Denissowitschy veroffentlichen konnte? Auch im
damaligen «Tauwetter» war das Anpacken des tabuisierten Lagerthemas alles andere als
eine Selbstverstindlichkeit. Es bedurfte dazu der Zustimmung des Partei- und Regie-
rungschefs, einer besonderen politischen Konstellation und nicht zuletzt der vorbehalt-
losen Unterstiitzung durch Alexander Twardowskij, dem damaligen Chefredaktor von
«Nowyi mir» und selbstlosen Forderer jener Literatur, die von der verlogenen Schablone
wegzukommen suchte. Die Samisdat-Zeitschrift «Wetsche» brachte letztes Jahr Auf-
zeichnungen von Solschenizyns erster Frau, Natalja Reschetowskaja, die jetzt im We-
sten zugiinglich geworden sind. Sie zeigen Solschenizyns Weg in die Literatur. Valerij
Tarsis fidhrt hier mit seinem Bericht dariiber fort. Zur Zeit der Jahreswende 1961/62
stand das Schicksal der Novelle noch vollig offen. Die ganze «Nowyi miry-Redaktion
war von ihr begeistert, glaubte aber nicht eigentlich an eine Genehmigung durch die

Solschenizyn zweifelte auch daran, dass man den
«Iwan Denissowitsch» verodffentlichen werde,
ungeachtet der begeisterten Beurteilung durch
Twardowskij, des Vertrags und des Vorschusses
von 1000 Rubeln — fiir ihn eine kolossale Sum-
me. Er schrieb seinem Freund Kopelew: «Die
Redaktion hat die Absicht, es zu drucken, aber
die Chancen dafiir sind gering, es hangt nicht
von ihr ab.»

Ueber Twardowskij schrieb Solschenizyn am
18. Januar 1962 an Subow: «Von Alexander Tri-
fonowitsch hdngt bei weitem nicht alles ab, denn
alles, was von ihm abhing, hat er getan.»

Zundchst Handabschriften und
Photokopien — also Samisdat

Solschenizyn traute den Behdrden nicht. Die Re-
schetowskaja driickt das so aus: «Jetzt, da er aus
dem ,Untergrund’ hervorgetreten war, musste
man daran denken, die Manuskripte noch irgend-
wo ausser Hauses aufzubewahren.»

Er fuhr hie und da nach Moskau. Und endlich
kaufte sich Solschenizyn dort einen anstindigen
grauen Anzug — bis dahin war er anscheinend
wie die meisten Sowjetmenschen mit abgetrage-
nen Kleidern zufrieden gewesen. Auf die Redak-

tion des «Nowyj miry brachte er die Erzéhlung
«Matrjonin dwory, die im Manuskript hiess «Ein
Dorf kann nicht ohne Gerechten besteheny. Viel-
sagend ist Twardowskijs Beurteilung: «Der Er-
zihier ist mitfiihlend, nicht verbittert, hat das
Interesse fiir das Leben nicht verloren... Aber
allzu christlich seine Einstellung dazu.» Und zum
Abschluss die Worte: «Werden Sie bloss nicht
politisch abgestanden, ich bitte Siel»

Der Redaktion gefiel die Erzihlung sehr, aber
fast alle waren iiberzeugt, dass die Zensur sie
verbieten wiirde. Vorderhand war ja auch die
erste Noveile noch nicht publiziert. Eine Redak-
torin sagte zu Solschenizyn: «Wenn ich dafiir,
dass der ,Iwan Denissowitsch’ verdffentlicht
wird, meine Karriere opfern miisste — ich tdte
es.»

Die Monate vergingen. Aus Moskau keinerlei
aufmunternde Nachricht. Solschenizyn arbeitete
weiterhin in der Schule, widmete indessen seine
ganze freie Zeit der Arbeit am «Ersten Kreisy.
Er schrieb den Roman schon zum sechsten Mal
um.

Unterdessen liess man im «Nowyj miry wie
iiblich das Manuskript des «Iwan Denissowitsch»
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kopieren, Enthusiasten schrieben es fiir sich ab
(Ilja Ehrenburg machte sich auch eine Photo-
kopie) — und die Novelle war im Samisdat.
Twardowskij selbst sagte zur Schriftstellerin
Vera Panowa: «Sie konnen’s glauben oder nicht
— ich habe in der Redaktion das Manuskript
eines neuen Gogol liegen.»

Sogar die bekannte Kommunistin und Ex-Tsche-
kistin Jelena Ussijéwitsch, die als Kritikerin ar-
beitete, verglich Solschenizyn in ihrer spiteren
Rezension mit Tolstoj. Sie schloss ihre Bespre-
chung so: «Die Schaffung dieser Novelle ist eine
Heldentat, die Hochachtung verdient.»

Das sollte Chruschischow lesen!

Wohl iiber 500 Exemplare des «Iwan Denisso-
witschy wurden, vor allem in Moskau, schon von
Hand zu Hand gereicht. Das Bedeutsamste da-
bei: sie kam Chruschtschows Referent V. S. Le-
bedew in die Hinde. Dieser dusserte seine Mei-
nung gegeniiber Twardowskij; wenn einige uner-
lassliche Aenderungen gemacht wiren, sollte
Chruschtschow selbst das Manuskript lesen. Sol-
schenizyn reiste eben mit seiner Frau durch Sibi-
rien, trug sich sogar mit dem Gedanken, sich am
Bajkalsee niederzulassen. Telegraphisch bestellte
ihn Twardowskij nach Moskau. An einer Redak-
tionssitzung machte man Solschenizyn mit den
Bemerkungen von Chruschtschows Referent be-
kannt, aber der Schriftsteller sagte: «Ich gehe
nicht auf Aenderungen ein, welche die Harmonie
meiner Arbeit zerstoren wiirden oder gegen mein
Gewissen wiren.» Einige nicht prinzipielle Aen-
derungen war er indessen bereit vorzunehmen.
Damals besuchte ihn der namhafte nonkonfor-
mistische Schriftsteller Viktor Nekrassow und
lobte die Novelle ebenfalls sehr. Nekrassow er-
zahlte ihm, dass in Italien und in Polen, wo er
gewesen war, Twardowskijs Autoritdt sehr gross
sei und der «Nowyj mir» hoch im Kurs stehe.
Eine Frage hatte er an Solschenizyn: «Sag mir,
wie konntest du hundert Prozent Wahrheit
schreiben? Worin besteht das Geheimnis deines
Schaffens?»

Solschenizyn antwortete: «Nun — darin, dass
man dich kopfvoran in die Holle gestossen hat —
dann schreibst du eben...»

Inzwischen machte die Reschetowskaja auch eini-
ges durch. Sie hat ihr nachmaliges Schicksal vor-
hergeahnt: «Ich verstand, vor ihm erdéffnete sich

tatsichlich eine Neue Welt (= nowyj mir)! Wird
er mich mit sich nehmen? Ich bin um so mehr
beunruhigt, als ich die besonderen Seiten im We-
sen meines Mannes, die das Leiden dann bewil-
tigte, seit der Jugend kenne. Wie wird der Ruhm
auf ihn wirken? Wie, wenn dieser Wirbel sich
seiner bemichtigt und ihn in schrecklicher Ge-
schwindigkeit des Strudels von seiner ,Polowi-
notschka’ (der .kleinen, besseren Hilfte’) weg-
reisst? Was wird aus ihm? Was wird aus mir?»
Wie die Presse berichtete, hat Solschenizyn die-
sen April Natalja Swetlowa geheiratet, mit der
er zwei Kinder hat — den dreijahrigen Jermolai
und den noch ganz kleinen Ignat.

Mit dem Manuskript ging es noch immer nicht
voran. Es ist nicht so einfach, vom Parteichefl
das «Gut zum Druck» zu bekommen! Chru-
schtschow {uhr im Spatsommer zur Erholung auf
die Krim; der «Iwan Denissowitschy lag zusam-
men mit Twardowskijs und anderen Urteilen
beim Referenten Lebedew. Es wurde September
1962, das Schuljahr fing wieder an, Solschenizyn
nahm seine Lehrtitigkeit wieder auf. Chru-
schtschow reiste aus der Krim in den Kaukasus-
Kurort Gagra. Lebedew begleitete den amerika-
nischen Dichter Frost ebenfalls dorthin. Beim
Treffen zwischen Chruschtschow und Frost
brachte Lebedew das Gesprach auf Solschenizyns
Novelle, und Mitte September durfte er sie
Chruschtschow und Mikojan, der auch in Gagra
weilte, vorlesen.

Stille Missbilligung im ZK -
Chruschtschow billigt trotzdem

«Iwan Denissowitschy gefiel Chruschtschow,
aber er riskierte in dieser heiklen Sache keinen
einsamen Entschluss — die offizielle Erlaubnis
des ZK der KPdSU war erforderlich. Am
21.September rief man Twardowskij aus dem
Zentralkomitee an und verlangte «auf morgen»
20 Exemplare der Novelle. Wo sollte man sie
hernehmen?

Twardowskij schaffte es, die Druckerei der
«Iswestijas, wo auch seine Literaturzeitschrift
gedruckt wird, zu iiberreden, und an vier Ma-
schinen stellte man in Nachtschicht den Satz der
Novelle her; Redaktionsmitglieder und vier Kor-
rektoren arbeiteten ebenfalls die ganze Nacht
durch. Am Morgen wurden die 20 Exemplare ins
ZK gebracht. Weshalb bendtigte man sie dort?
Weil Chruschtschow sich noch nicht dazu durch-
gerungen hatte, die Druckerlaubnis fiir die No-

velle zu geben, und sich mit zwanzig namhaften
ZXK-Mitgliedern beraten wollte?

Am 23. September fuhr Chruschtschow nach
Zentralasien.

Schliesslich kehrte er nach Moskau zuriick; an
einer Sitzung des Prisidiums des ZK stand end-
iich Solschenizyns Novelle auf der Tagesord-
nung. Wie Natalja Reschetowskaja berichtet,
schwiegen die hohen Funktiondre, als Chru-
schtschow fragte, ob man sie drucken solle. Er
liess aber Twardowskij kommen und erlaubte
ihm, den «Iwan Denissowitschy zu verdffentli-
chen. Dabei erzihlte er Twardowskij auch, es sei
angeregt worden, die Lageradministration in der
Novelle giitiger zu zeichnen, aber er, Chru-
schtschow, habe darauf erwidert: «Was ist das
dann — ein Kurort?»

In der Redaktion des «Nowyj miry jubelten alle.
Als die Korrekturabziige der Zeitschriit ins
Glawlit (die offizielle Zensur-Instanz) gebracht
wurden, war man dort erstaunt und rief bei der
Redaktion des «Nowyj mir» an; noch grosser
wurde das Erstaunen, als man erfuhr, dass Chru-
schtschow personlich die Veroffentlichung der
Novelle gebilligt hatte.

Wie ich spiater von Dutzenden von Leuten ge-
hort habe (z.B. auch von Simonow), argumen-
tierte Chruschtschow folgendermassen: Wir pu-
blizieren jedes Jahr Tausende von Erzihlungen,
Novellen und Romanen. Was, wenn wir einmal
eine ideologisch nicht ganz konsequente durch-
gehen lassen? Damit haben wir auf Jahre hinaus
einen Trumpf gegeniiber dem Westen; wenn man
uns von dorther Vorwiirfe macht wegen unserer
Literaturpolitik, konnen wir immer sagen: «Ja
und der ,Jwan Denissowitsch’?!»

Das Ende der Liberalisierung

Mit dieser Novelle begann die Freundschaft zwi-
schen Solschenizyn und Twardowskij, die bis
zum Tode des letzteren dauerte. Twardowskij
erreichte es, dass noch einige kleine Erzdhlungen
von Solschenizyn gedruckt wurden, aber seine
Theaterstiicke und vor allem die beriihmten Ro-
mane «Krebsstation» und «Der erste Kreis», die
Twardowskij ebenfalls veroffentlichen wollte,
wurden kategorisch abgelehnt. Die Parteifiih-
rung rutschte stark nach «rechtsy ab. Im ZK
unter Breschnews Fiihrung wollte man von der
Herausgabe solcher Romane {iberhaupt nichts
horen. Eine wenig ruhmvolle Position nahm
auch der Pradsident des Schriftstellerverbandes,
Konstantin Fedin, ein. Und Scholochow forderte
in einem Brief ans Sekretariat des Schriftsteller-
verbandes (Ende der sechziger Jahre), man solle,
wie er sich ausdriickte, «Solschenizyn nicht an
die Feder heranlasseny.

Aber all die wahrheitsscheuen Politiker und Lite-
raten vermochten Solschenizyn nicht verstum-
men zu lassen. Seine Biicher wurden weltbe-
rithmt, und zuhause kennt man sie auch; unge-
achtet des Verbots sind viele Exemplare iiber die
Grenze zu seinen russischen Lesern gekommen.
Vor allem war und bleibt die Uebermittlung sei-
ner Werke iiber das Radio bedeutsam.

Zum Schluss ihrer Erinnerungen fiihrt N. Re-
schetowskaja die letzten Worte aus dem Brief
eines nicht genannten Freundes (wohl Twar-
dowskijs) an Solschenizyn an: «Nun, Gott gebe
Jhnen das Beste im Leben! Und Gott moge
Ihnen helfen! Denn Ihr Weg wird nicht leicht
sein.» ]
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