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Parlament angenommenen Reformen in Kraft
zu setzen.

Uruguay
Der Präsidentenputsch in Uruguay kam
wahrscheinlich nur für die Einheimischen als Ueber-
raschung. Der ausländische Beobachter ahnte
schon seit langem, dass es, so wie die Dinge
standen (totaler Parlamentsboykott der Regierung,

ständige Wirtschaftssabotage seitens der
kommunistisch geleiteten Gewerkschaften),
nicht weitergehen konnte und der Geduldsfaden
des Staatschefs Bordaberry jeden Moment reis-
sen würde.

Gewöhnlich werden in Lateinamerika die
Staatsstreiche vom Militär durchgeführt, und ihr
markantestes Opfer ist der Präsident. Uruguays Uhren

schlugen anders — einmal mehr. Es war der
Staatschef Bordaberry, der den Militärs die
Anweisung gab, das Parlament und, kurz danach,
auch die kommunistisch geleitete
Gewerkschaftszentrale aufzulösen.

Der Entschluss des Präsidenten Bordaberry kam
für die meisten seiner Landsleute eher
überraschend, da sie das baskische Temperament dieses

braven Familienmannes, Vater von acht und
bald von neun Kindern, unterschätzt hatten. Es

wurde allgemein angenommen, dass der profillose
Bordaberry, der seinen Aufstieg gerade dieser

Unscheinbarkeit verdankte, ein unkompliziertes
Werkzeug entweder der Politiker oder der Generale

werden würde. Man irrte sich. Weder noch.
Als nämlich die Tupamaros ihre blutigsten
Aktionen durchführten, rief Bordaberry das Militär,

damit dieses die Terroristen erbarmungslos
bekämpfe und zerschlage. Nachdem die Offiziere

diesen Befehl einstweilen erfolgreich ausgeführt

hatten, betrachteten sie sich als Retter der
Nation, und ihr Machtappetit begann. Nun sah
sich Bordaberry auf einem neuen Gebiet
bedrängt: auf der einen Seite standen die ewigen
Politikaster beider traditionellen Parteien
Uruguays — Blancos und Colorados —, die sich
stimmenmässig im Parlament die Waage hielten,
immer weniger Arbeit leisteten und immer mehr
Privilegien für sich forderten; auf der anderen
die Generale, die, empört über die im Lande
herrschenden Zustände, kurzen Prozess machen
wollten.

Bordaberry spielte eine Zeitlang beide gegeneinander

aus, ohne von den Vertretern dieser beiden

Machtpole ganz ernst genommen zu werden.

Nachdem er Anfang Februar erfolgreich
die erste Krise überstanden hatte, reifte in ihm
der Gedanke, Parlament und Kommunismus an
die Kandare zu legen, indem er dem Heer die
Mission übergab, die entsprechenden Pläne
auszuarbeiten, um solch ein Unterfangen erfolgreich

zu meistern.

Dreieinhalb Monate später war es soweit. Mit
einer Unterschrift wurde das Parlament nach
Hause geschickt und mit einer anderen die Führer

der kommunistischen Gewerkschaften
steckbrieflich gesucht. Bordaberry hat vorläufig auf
der ganzen Linie gesiegt. Dass er dadurch
notgedrungen unter den Druck der Generale gerät,
stört ihn offenbar nicht, denn die Ziele des
Heeres sind auch die seinigen: Säuberung des

Staatsapparats und der Wirtschaft von Korruption

und Sabotage.

Wie die Folgen dieses Putsches in Uruguay
aussehen werden, kann nicht vorausgesagt werden;
schliesslich fand der letzte Staatsstreich vor etwa

40 Jahren statt. Betroffen sind in erster Linie die
130 Mitglieder der beiden Kammern, die sich,
soweit sie sonst keinen Beruf ausüben, eine neue
Existenz schaffen müssen. (Die Mitglieder der
ebenfalls aufgelösten Stadträte dienten
unentgeltlich). Schlimmer wird es freilich den
kommunistischen Funktionären in den Gewerkschaften

ergehen. Diese «Berufsrevolutionäre», wie
sie sich gern bezeichnen, werden nicht nur einer
Arbeit nachgehen müssen, falls sie nicht ein
Weiterwirken im Ausland vorziehen, sondern
vor allem ihren Moskauer Protektoren (die
uruguayische KP ist betont prosowjetisch) Rede
und Antwort stehen müssen. Denn auch in Moskau

war man offensichtlich völlig überrascht
von den Ereignissen in Uruguay. Die Fehlinformation

gründete auf Agentenberichte in Monte¬

video; als Quittung sind Säuberungen im
Parteiapparat zu erwarten.

Inzwischen hat die Regierung, um sich den
Goodwill der Bevölkerung zu sichern, die
Gehälter, Pensionen und Löhne erhöht und gleichzeitig

die Preise einfrieren lassen. Die Zeche
bezahlen die Landwirte, deren Steuern verdoppelt

werden. Hiermit erreicht Bordaberry (der
selbst ein mittlerer Gutsbesitzer ist) mit linker
Taktik rechtsgerichtete Ziele. Das passt den
Kommunisten natürlich erst recht nicht, denn
sie tun immer so, als ob sie sämtliche sozialen
Reformen gepachtet hätten.

So versucht Bordaberry aus der Not, ein Pufferstaat

zu sein (wie es Uruguay nun einmal geopo-
litisch ist), eine Tugend zu machen.

Solschenizyns Weg in die Literatur

Das allerhöchste Imprimatur
Valerij Tarsis zur Entstehung des «Iwan Denissowitsch;

Wie kam es, dass Alexander Solschenizyn, heute unter den Vorzeichen des Neostalinis-
mus ohnehin geächtet, wenigstens unter Chruschtschow vor zehn Jahren in der Sowjetunion

seinen «Tag im Leben des Iwan Dcnissowitsch» veröffentlichen konnte? Auch im
damaligen «Tauwetter» war das Anpacken des tabuisierten Lagerthemas alles andere als
eine Selbstverständlichkeit. Es bedurfte dazu der Zustimmung des Partei- und
Regierungschefs, einer besonderen politischen Konstellation und nicht zuletzt der vorbehaltlosen

Unterstützung durch Alexander Twardowskij, dem damaligen Chefredaktor von
«Nowyi mir» und selbstlosen Förderer jener Literatur, die von der verlogenen Schablone
wegzukommen suchte. Die Samisdat-Zcitschrift «Wetsche» brachte letztes Jahr
Aufzeichnungen von Solschenizyns erster Frau, Natalja Reschetowskaja, die jetzt im Westen

zugänglich geworden sind. Sie zeigen Solschenizyns Weg in die Literatur. Valerij
Tarsis fährt hier mit seinem Bericht darüber fort. Zur Zeit der Jahreswende 1961/62
stand das Schicksal der Novelle noch völlig offen. Die ganze «Nowyi mir»-Redaktion
war von ihr begeistert, glaubte aber nicht eigentlich an eine Genehmigung durch die
Zensur.

Solschenizyn zweifelte auch daran, dass man den
«Iwan Denissowitsch» veröffentlichen werde,
ungeachtet der begeisterten Beurteilung durch
Twardowskij, des Vertrags und des Vorschusses

von 1000 Rubeln — für ihn eine kolossale Summe.

Er schrieb seinem Freund Kopelew: «Die
Redaktion hat die Absicht, es zu drucken, aber
die Chancen dafür sind gering, es hängt nicht
von ihr ab.»

Ueber Twardowskij schrieb Solschenizyn am
18. Januar 1962 an Subow: «Von Alexander Tri-
fonowitsch hängt bei weitem nicht alles ab, denn
alles, was von ihm abhing, hat er getan.»

Zunächst Handabschriften und
Photokopien - also Samisdat
Solschenizyn traute den Behörden nicht. Die
Reschetowskaja drückt das so aus: «Jetzt, da er aus
dem ,Untergrund' hervorgetreten war, musste

man daran denken, die Manuskripte noch irgendwo

ausser Hauses aufzubewahren.»

Er fuhr hie und da nach Moskau. Und endlich
kaufte sich Solschenizyn dort einen anständigen

grauen Anzug — bis dahin war er anscheinend
wie die meisten Sowjetmenschen mit abgetragenen

Kleidern zufrieden gewesen. Auf die Redak¬

tion des «Nowyj mir» brachte er die Erzählung
«Matrjonin dwor», die im Manuskript hiess «Ein
Dorf kann nicht ohne Gerechten bestehen».
Vielsagend ist Twardowskijs Beurteilung: «Der
Erzähler ist mitfühlend, nicht verbittert, hat das

Interesse für das Leben nicht verloren... Aber
allzu christlich seine Einstellung dazu.» Und zum
Abschluss die Worte: «Werden Sie bloss nicht
politisch abgestanden, ich bitte Sie!»

Der Redaktion gefiel die Erzählung sehr, aber
fast alle waren überzeugt, dass die Zensur sie

verbieten würde. Vorderhand war ja auch die
erste Novelle noch nicht publiziert. Eine Redaktorin

sagte zu Solschenizyn: «Wenn ich dafür,
dass der ,Iwan Denissowitsch' veröffentlicht
wird, meine Karriere opfern müsste — ich täte
es.»

Die Monate vergingen. Aus Moskau keinerlei
aufmunternde Nachricht. Solschenizyn arbeitete
weiterhin in der Schule, widmete indessen seine

ganze freie Zeit der Arbeit am «Ersten Kreis».
Er schrieb den Roman schon zum sechsten Mal
um.
Unterdessen liess man im «Nowyj mir» wie
üblich das Manuskript des «Iwan Denissowitsch»
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Twardowskij und Solschenizyn

kopieren, Enthusiasten schrieben es für sich ab

(Uja Ehrenburg machte sich auch eine Photokopie)

—• und die Novelle war im Samisdat.

Twardowskij selbst sagte zur Schriftstellerin
Vera Panowa: «Sie können's glauben oder nicht
— ich habe in der Redaktion das Manuskript
eines neuen Gogol liegen.»

Sogar die bekannte Kommunistin und Ex-Tsche-
kistin Jelena Ussijéwitsch, die als Kritikerin
arbeitete, verglich Solschenizyn in ihrer späteren
Rezension mit Tolstoj. Sie schloss ihre Besprechung

so: «Die Schaffung dieser Novelle ist eine

Heldentat, die Hochachtung verdient.»

Das sollte Chruschtschow lesen!
Wohl über 500 Exemplare des «Iwan Denisso-
witsch» wurden, vor allem in Moskau, schon von
Hand zu Hand gereicht. Das Bedeutsamste
dabei: sie kam Chruschtschows Referent V. S. Le-
bedew in die Hände. Dieser äusserte seine

Meinung gegenüber Twardowskij; wenn einige uner-
lässliche Aenderungen gemacht wären, sollte
Chruschtschow selbst das Manuskript lesen.

Solschenizyn reiste eben mit seiner Frau durch Sibirien,

trug sich sogar mit dem Gedanken, sich am
Bajkalsee niederzulassen. Telegraphisch bestellte
ihn Twardowskij nach Moskau. An einer Redak-
tionssitzung machte man Solschenizyn mit den
Bemerkungen von Chruschtschows Referent
bekannt, aber der Schriftsteller sagte: «Ich gehe
nicht auf Aenderungen ein, welche die Harmonie
meiner Arbeit zerstören würden oder gegen mein
Gewissen wären.» Einige nicht prinzipielle
Aenderungen war er indessen bereit vorzunehmen.

Damals besuchte ihn der namhafte nonkonformistische

Schriftsteller Viktor Nekrassow und
lobte die Novelle ebenfalls sehr. Nekrassow
erzählte ihm, dass in Italien und in Polen, wo er
gewesen war, Twardowskijs Autorität sehr gross
sei und der «Nowyj mir» hoch im Kurs stehe.
Eine Frage hatte er an Solschenizyn: «Sag mir,
wie konntest du hundert Prozent Wahrheit
schreiben? Worin besteht das Geheimnis deines
Schaffens?»

Solschenizyn antwortete: «Nun — darin, dass

man dich kopfvoran in die Hölle gestossen hat —
dann schreibst du eben ..»
Inzwischen machte die Reschetowskaja auch einiges

durch. Sie hat ihr nachmaliges Schicksal
vorhergeahnt: «Ich verstand, vor ihm eröffnete sich

tatsächlich eine Neue Welt nowyj mir)! Wird
er mich mit sich nehmen? Ich bin um so mehr
beunruhigt, als ich die besonderen Seiten im Wesen

meines Mannes, die das Leiden dann bewältigte,

seit der Jugend kenne. Wie wird der Ruhm
auf ihn wirken? Wie, wenn dieser Wirbel sich
seiner bemächtigt und ihn in schrecklicher
Geschwindigkeit des Strudels von seiner ,Polowi-
notschka' (der ,kleinen, besseren Hälfte') weg-
reisst? Was wird aus ihm? Was wird aus mir?»
Wie die Presse berichtete, hat Solschenizyn diesen

April Natalja Swetlowa geheiratet, mit der

er zwei Kinder hat — den dreijährigen Jermolai
und den noch ganz kleinen Ignat.
Mit dem Manuskript ging es noch immer nicht
voran. Es ist nicht so einfach, vom Parteichef
das «Gut zum Druck» zu bekommen!
Chruschtschow fuhr im Spätsommer zur Erholung auf
die Krim; der «Iwan Denissowitsch» lag zusammen

mit Twardowskijs und anderen Urteilen
beim Referenten Lebedew. Es wurde September
1962, das Schuljahr fing wieder an, Solschenizyn
nahm seine Lehrtätigkeit wieder auf.
Chruschtschow reiste aus der Krim in den Kaukasus-
Kurort Gagra. Lebedew begleitete den amerikanischen

Dichter Frost ebenfalls dorthin. Beim
Treffen zwischen Chruschtschow und Frost
brachte Lebedew das Gespräch auf Solschenizyns
Novelle, und Mitte September durfte er sie

Chruschtschow und Mikojan, der auch in Gagra
weilte, vorlesen.

Stille Missbilligung im ZK -
Chruschtschow billigt trotzdem
«Iwan Denissowitsch» gefiel Chruschtschow,
aber er riskierte in dieser heiklen Sache keinen
einsamen Entschluss — die offizielle Erlaubnis
des ZK der KPdSU war erforderlich. Am
2,1. September rief man Twardowskij aus dem
Zentralkomitee an und verlangte «auf morgen»
20 Exemplare der Novelle. Wo sollte man sie

hernehmen?

Twardowskij schaffte es, die Druckerei der
«Iswestija», wo auch seine Literaturzeitschrift
gedruckt wird, zu überreden, und an vier
Maschinen stellte man in Nachtschicht den Satz der
Novelle her; Redaktionsmitglieder und vier
Korrektoren arbeiteten ebenfalls die ganze Nacht
durch. Am Morgen wurden die 20 Exemplare ins
ZK gebracht. Weshalb benötigte man sie dort?
Weil Chruschtschow sich noch nicht dazu
durchgerungen hatte, die Druckerlaubnis für die No¬

velle zu geben, und sich mit zwanzig namhaften
ZK-Mitgliedern beraten wollte?

Am 23. September fuhr Chruschtschow nach
Zentralasien.

Schliesslich kehrte er nach Moskau zurück; an
einer Sitzung des Präsidiums des ZK stand endlich

Solschenizyns Novelle auf der Tagesordnung.

Wie Natalja Reschetowskaja berichtet,
schwiegen die hohen Funktionäre, als
Chruschtschow fragte, ob man sie drucken solle. Er
liess aber Twardowskij kommen und erlaubte
ihm, den «Iwan Denissowitsch» zu veröffentlichen.

Dabei erzählte er Twardowskij auch, es sei

angeregt worden, die Lageradministration in der
Novelle gütiger zu zeichnen, aber er,
Chruschtschow, habe darauf erwidert: «Was ist das
dann — ein Kurort?»
In der Redaktion des «Nowyj mir» jubelten alle.
Als die Korrekturabzüge der Zeitschrift ins
Glawlit (die offizielle Zensur-Instanz) gebracht
wurden, war man dort erstaunt und rief bei der
Redaktion des «Nowyj mir» an; noch grösser
wurde das Erstaunen, als man erfuhr, dass
Chruschtschow persönlich die Veröffentlichung der
Novelle gebilligt hatte.

Wie ich später von Dutzenden von Leuten
gehört habe (z. B. auch von Simonow), argumentierte

Chruschtschow folgendermassen: Wir
publizieren jedes Jahr Tausende von Erzählungen,
Novellen und Romanen. Was, wenn wir einmal
eine ideologisch nicht ganz konsequente durchgehen

lassen? Damit haben wir auf Jahre hinaus
einen Trumpf gegenüber dem Westen; wenn man
uns von dorther Vorwürfe macht wegen unserer
Literaturpolitik, können wir immer sagen: «Ja

und der ,Iwan Denissowitsch'?!»

Das Ende der Liberalisierung
Mit dieser Novelle begann die Freundschaft
zwischen Solschenizyn und Twardowskij, die bis

zum Tode des letzteren dauerte. Twardowskij
erreichte es, dass noch einige kleine Erzählungen
von Solschenizyn gedruckt wurden, aber seine
Theaterstücke und vor allem die berühmten
Romane «Krebsstation» und «Der erste Kreis», die
Twardowskij ebenfalls veröffentlichen wollte,
wurden kategorisch abgelehnt. Die Parteiführung

rutschte stark nach «rechts» ab. Im ZK
unter Breschnews Führung wollte man von der
Herausgabe solcher Romane überhaupt nichts
hören. Eine wenig ruhmvolle Position nahm
auch der Präsident des Schriftstellerverbandes,
Konstantin Fedin, ein. Und Scholochow forderte
in einem Brief ans Sekretariat des Schriftsteller-
verbandes (Ende der sechziger Jahre), man solle,
wie er sich ausdrückte, «Solschenizyn nicht an
die Feder heranlassen».

Aber all die wahrheitsscheuen Politiker und
Literaten vermochten Solschenizyn nicht verstummen

zu lassen. Seine Bücher wurden weltberühmt,

und zuhause kennt man sie auch;
ungeachtet des Verbots sind viele Exemplare über die
Grenze zu seinen russischen Lesern gekommen.
Vor allem war und bleibt die Uebermittlung
seiner Werke über das Radio bedeutsam.

Zum Schluss ihrer Erinnerungen führt N.
Reschetowskaja die letzten Worte aus dem Brief
eines nicht genannten Freundes (wohl
Twardowskijs) an Solschenizyn an: «Nun, Gott gebe
Ihnen das Beste im Leben! Und Gott möge
Ihnen helfen! Denn Ihr Weg wird nicht leicht
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