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Der gelbe Mandarin

Zwischen KP und
Kulakensippe:
Sandwich complet
Von Ervin György

Im rumänischen Miiitärgefängnis Glserla erzählt Alexander Filep, genannt der «gelbe

Mandarin», den Zellengenossen seine Lebensgeschichte. 1947 begann er als mittelloser

Kriegsheimkehrer und Lehrer seine Laufbahn vernünftigerweise auf zwei Beinen: Er
verlobte sich zwecks Mitgift mit einem älteren Kulakenmädchen und trat zwecks

beruflichem und gesellschaftlichem Avancement der Partei bei. Und alles liess sich gut

an, obwohl er von seiner Tante, der er die Provision für die Brautsuche vorenthalten

hatte, nachdrücklich verflucht worden war. Aber das störte ihn, am ersten Tage des

grossen Jahres 1948, noch nicht.

Der Fluch der Tante schien vorerst auch keine

Wirkung zu haben. Im Gegenteil, er verwandelte
sich in Segen. Kaum war Alexander von seiner

Verlobung zurückgekehrt, wurde er zur
Parteizentrale gebeten. Dort teilte man ihm mit, er
sei rückwirkend auf den 1. Dezember vergangenen

Jahres zum Dozenten an der Fakultät für
russische Sprache und Literatur der Universität
«Bolyai» in Klausenburg ernannt worden.

Um Alexander drehte sich die Welt. Sein Gehalt
war mehr als verdoppelt. Und da er nun auch
das Salär vom vergangenen Monat erhielt (und
seinen Lohn vom Gymnasium nicht zurückzuzahlen

brauchte), hatte er erstmals in seinem
Leben viel Geld in der Brieftasche, Er verliess
sofort das zerschlissene Sofa bei seiner Schwester
und zog im Prominentenviertel am Rakoczi-
Weg in Untermiete.

Endlich leben

Auf der Universität eröffnete sich ihm eine neue
Welt, und das schilderte er uns, seinen Zellen-
gefährten, mit einem wiederbelebten
Hochgefühl.

(•Dax waren ganz andere Menschen dort.
Erwachsene junge Leute und gertenschlanke Mäd-
chen mit straffem Busen begriissten mich tagaus,
tagein mit ,Genosse Professor'. Im Gymnasium
hatten mich die Pennäler ,Alexander der Kahle'
genannt, und hier war meine Glatze zum Symbol
von ehrbarem Wissen geworden.»

In der Zelle wieherte ein unbändiges Lachen
.auf und brachte Alexander in die Häftlingswelt
-zurück. Er schaute traurig zum Fenster. Aus
einer Ritze im Holzverschlag drang ein verlorener

Sonnenstrahl durch den Staub und spielte
gerade auf dieser seiner Glatze. Im hässlichen
Gesicht ohne Haare, Brauen und Lider zuckte
plötzlich sichtbar die Pein. In diesem Augenblick

litt ich mit ihm. Im kanariengelben steifen
Kittel steckte für mich nicht mehr der bestrafte,

egoistische Pedant, der missratene Karrierist,
sondern der hilflose Mensch mit seinem

Schmerz, und ich hatte Alexander den Kleinen
lieb. Aber er appellierte nicht; er behauptete sich

in seiner Erzählung.

«Da braucht ihr gar nicht zu grunzen. Ich weiss

selber, dass ich kein Apollo bin. Die Frauen
haben mich nie für voll genommen. Oder höchstens

damals, an der Front, aus Angst. Aber
jetzt auf der Universität bekam mein Schädel

plötzlich einen Rang. Ich war akzeptiert,
versteht ihr? Im Café ,Central' und in der Konditorei

,Fabian' hatten die Leute von der Universität

ihren Stammtisch. Ich konnte mich jederzeit
dahinsetzen, weil ich dazu gehörte. Kollegen
und Kolleginnen luden mich zu sich ein. Zu sich
nach Hause, wohlverstanden. Ich war noch nie

in meinem Leben in Gesellschaft gewesen,
begreift ihr? Aus der Schule direkt an die Front
und in die Gefangenschaft. Ich hatte noch gar
nicht gelebt, vorher. Jetzt konnte ich mich auch
jeden Tag satt essen. Und ich hatte ein möbliertes

Zimmer für mich allein und konnte selber
Leute einladen

In der Mezöseg hatte meine Ernennung die
Leute gehörig beeindruckt. Im Dorf sagte man
,die Frau Professor', wenn man von meiner
Braut redete. In dieser Zeit schrieb ich ihr nur
hie und da. Jeweils eine Postkarte mit ein paar
netten Worten, Ich war eben sehr beschäftigt.
Tagsüber die Arbeit, abends das Gesellschaftsleben.

Ich kam fast nicht zum Atmen.»

Natürlich gab es für diese Abkühlung noch
andere Gründe, und gar so unbewusst konnten sie
nicht sein, jedenfalls nicht lange. Sicherlich gab
sich Alexander sehr wohl Rechenschaft über die
qualitativen Aenderungen, die eingetreten waren.
Er war schon längst nicht mehr der Volksschullehrer

mit zwei durchlöcherten Unterhosen,
schon längst nicht mehr der kleine Hungerleider,

dem das dörfliche Kulakenmädchen die
einzige Chance bot. Seit der König vertrieben war

und die Partei die ganze Macht an sich gerissen

hatte, beherrschten die Parolen des Klassenkampfes

unverhüllt die Szenerie. Auf dem

Personalbogen für die Universität hatte Alexander
in weiser Vorsorge seine Braut nur als «Tochter
eines pensionierten Staatsbeamten» eingetragen,
was keinerlei Assoziationen an Gut, Mühle und

Weinberg weckte.

Seit seiner Heimkehr aus Sibirien waren kaum
sechs Monate vergangen. Die grosse Geschichte
brauste ungestüm auf den kleinen Mann zu, der

arglos-altklug vermeinte, die Segel immer richtig
gesetzt zu haben.

Zum Beispiel mit Sara

Nun erschien auch Sara in seinem Leben.

((Sara war in der Universitätsbibliothek angestellt.

Sie war 23, lustig und liebenswürdig. Ein
diskreter Hauch von Parfüm umgab sie. Auf
ihren Annen hätte man einen Floh zerdrücken
können, so rund und hart waren sie. Immer trug
sie enge Röcke und hatte, wie man so sagt,
einen klugen Hintern. Und die Beine — Klasse!
Aber im Kopf hatte sie Grips, das ist sicher. Sie

stammte halt aus einer intellektuellen Familie.
Sie war schon gescheit auf die Welt gekommen
und musste nicht für jedes Stück Wissen kämpfen

wie unsereiner Das ist ein Unterschied,
meine Herren, das ist ein Unterschied! Sara
wusste, was sie tat und warum. Zweifel hatte
sie nie, und Zaudern war ihr unbekannt.

Ich war oft in der Bibliothek; so wurden wir
bekannt miteinander. In der Mensa setzte ich mich
neben sie, wenn der Platz frei war. Angeblich
hatte sie eben eine Liebesaffäre mit einem
Dozenten hinter sich. Der habe sie sitzen lassen und
eine andere geheiratet. Auf jeden Fall war Sara
keine Enttäuschung anzusehen. Einmal sagte sie

mir, ich solle zum karrierten Sakko keine
gestreifte Krawatte nehmen. Das brachte mich
darauf, dass sie mir gegenüber nicht gleichgültig

war. Ich lud sie ins Kino ein, und sie kam.
So ein Mädchen hätte einen wie mich früher
gar nicht bemerkt, aber sie kam, Ehrenwort
meine Herren! Mit Kollegen und Kolleginnen
war sie schon ein paarmal bei mir oben gewesen.
Und dann kam sie einmal auch allein. Das Bett
brach fast auseinander unter uns so eine
Frau hatte ich noch nie gehabt; die war nicht
mit Maisbrei aufgewachsen. Sie hatte nicht
einmal Hemmungen, vor mir nackend im Zimmer
auf- und abzuspazieren. Ich sage: bei Licht!»

Wie sich Alexanders Verhältnis zu Sara vertiefte,
wuchs auch seine Sorge, ob er nicht einen grossen

Fehler mache, wenn er Martha heirate.
Nicht, dass er etwa statt dessen hätte Sara zur
Frau nehmen wollen, nein, Alexander war ein

Pragmatiker: ausser ihrem bescheidenen Gehalt
hatte Sara überhaupt nichts. Und als
Intellektuellentochter war man zu jenen Zeiten fast
ebenso belastet wie als Kulakentochter. Es ging
also um anderes. Alexander hatte einfach Zweifel

bekommen, ob eine Ehe überhaupt noch
zweckmässig wäre. Und dass Martha aus
mancherlei Gründen wirklich nicht mehr die richtige

Partnerin war, schien ihm allmählich
klarzuwerden. Weniger klar war ihm hingegen die
richtige Rückzugsroute. Er befand, dass er vorerst

noch Zeit gewinnen müsse. An einem
Wochenende fuhr er zu Marthas Familie auf das

Land und teilte mit, er müsse während der
Osterferien zu einem Fortbildungskurs, und die
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Hochzeit verschiebe man am besten auf den

Sommer. Martha hatte Tränen in den Augen,
die Eltern nickten wortlos. Mit der Genugtuung,
sehr klug gehandelt zu haben, fuhr Alexander
über Ostern mit Sara nach Bad Tusnad. Es war
zum erstenmal, dass er sich als Gast in einem
Badeort aufhielt.

Zurückgekehrt, fand er Marthas Brief vor: die

Eltern hatten die Hochzeit auf den letzten
Julisonntag festgesetzt. Alexander antwortete, er
hoffe, dass ihm nichts dazwischen komme.
Darnach hielt ihn Martha wöchentlich über die
Vorbereitungen auf dem laufenden, und Alexander
schickte ihr Karten mit herzlichen Grüssen.

Die Ueberstaatlichung kommt auch
über die Mitgift:
Na, das erledigt ja wohl die Sache!

Dann war die allgemeine Verstaatlichung plötzlich

da. Aber Alexander hatte die Nachricht
schon am Morgen früh am Radio gehört, und
als ihn Martha vormittags an der Universität
anrief und ihm schluchzend sagte, man habe
ihnen ausser dem Wohnhaus alles genommen,
konnte er schon kühl und gefasst antworten. Ja

eben, das habe er sich schon gedacht. Leider
könne er jetzt nicht sprechen; er werde dann
schreiben.

Alexander war erleichtert. Der Gang der Dinge
hatte ihm die Entscheidung abgenommen. Unter
diesen Umständen war es ja eindeutig geworden,
dass eine Heirat mit Martha nicht in Frage kam.
An der entsprechenden Einsicht auf der andern
Seite zweifelte er nicht.

«Ein Glück, dass ich damals nicht überstürzt
gehandelt hatte. So war eigentlich noch nichts
passiert. Ich kannte den alten Notar als
ehrlichen Mann lind wartete auf seine Nachricht,
dass man mich angesichts der veränderten
Verhältnisse meiner Versprechungen entbinde. Ach,
wie naiv ich doch war! Wie konnte ich nur an
ihr objektives Urteilsvermögen und Feingefühl
glauben. Nie hätte ich geahnt, was für
egoistische, berechnende Leute das waren. Denen
war nichts, aber auch gar nichts heilig, wenn es
darum ging, ihrer verwelkten Tochter einen
Universitätsdozenten als Ehemann zu sichern. Gut
hatten sie es sich ausgedacht, wie sir mir den
Strick um den Hals legen könnten!»

Alexander sprach ohne ersichtliche Leidenschaft,
trocken und sachlich. Er wirkte nicht empört,
sondern schien es als eine imminente Eigenschaft
der menschlichen Seele schlechthin aufzufassen,
dass der Egoismus so plötzlich ans Tageslicht
gekommen war, der Egoismus seiner Schwiegereltern!

In der ersten Juliwoche hörte er auf, Martha
Postkarten zu schicken. Auf zwei Telephonanrufe

liess er sich verleugnen. Alexander war
im Grunde ein sehr feiges, kleines Männlein. Er
spielte Vogel Strauss und hoffte, dass «die auf
dem Lande endlich bemerken, wie unmöglich
sie sind». Er hoffte auf irgendein Wunder.

Aber der Pferdehändler sorgt für Heirat

Und dann trat auch plötzlich das ersehnte
Schweigen ein. Kein Brief, kein Telephon mehr
vom Lande. Alexander dachte, er könne
aufatmen. Eines nachmittags wollte er gerade in
den Universitätspark gehen (er hatte ein Treffen
mit Sara; sie wollten schwimmen gehen), als es

an seiner Tür klingelte. Marthas Onkel, der
Pferdehändler (zwei Meter, drei Zentner, Sie
wissen noch?), stand vor der Tür. Düster,
drohend.

«Vorerst fragte er nur mit gedämpfter Stimme,
ob mein Koffer schon gepackt sei. Da fiel mir
ein, dass ich eigentlich am nächsten Tage meine
Hochzeit hätte. Ich bat ihn, sich zu setzen, und
versuchte ihm mit wissenschaftlich-einfachen
Sätzen klarzustellen, dass in den heutigen Zeiten,

wo sich der Klassenkampf zuspitze, ein
Universitätskader einen solchen Schritt sich sehr gut
überlegen müsse. Er aber wollte nur wissen, ob
mein Koffer... es begann, wirklich peinlich zu
werden. Als ich mich wieder in die Analyse des

Klassenkampfes vertiefen wollte, wurde er plötzlich

rot und brüllte mich an, ob ich wohl mit
dieser Universitätshure den Sozialismus aufzubauen

beabsichtige!?»

Alexander war also entlarvt. Auf dem Lande
hatte man nicht mit den Händen im Schoss

dagesessen; man hatte nachgeschaut, wieso er so

beschäftigt war. Der Pferdehändler gab unverblümt

den Familienbeschluss bekannt: die Hochzeit

wird stattfinden, Martha kann vor dem
Dorf nicht in Schande bleiben. Aber ausserdem
hat sie dort auch keine Zukunft mehr, seitdem
der Familie alles weggenommen wurde. Sie muss
in die Stadt, dort kann sie sich Arbeit suchen.
Aber in der Stadt kann sie sich nur anmelden,
wenn sie einen Klausenburger Einwohner heiratet.

(1948 wurden in Rumänien alle Grossstädte
zu Sperrgebieten erklärt, um die Bevölkerungswanderung

unter Kontrolle zu halten. In den
Städten konnte man sich nur mit besonderer
Erlaubnis niederlassen. Für Kulaken war es

besonders schwer gemacht worden.) Also allein aus
diesem Grund schon muss geheiratet werden.
Punktum. Und wenn sie miteinander nicht
auskommen, lassen sie sich eben scheiden! Das ist
heute doch kein Problem!

«Das war mit echter Bauernschläue ausgedacht!
Aber da spielte ich nicht mit! Ich antwortete mit
Entschlossenheit, dass ich einer solchen
Interessenehe aus Prinzip nicht zustimmen könne. Man
kann doch von einem Parteimitglied und
Universitätsdozenten nicht erwarten, dass er zum
Austricken der Gesetze Beihilfe leistet und ein
Kulakenmädchen fadenscheinig in die Stadt
lotst. Damit hat sich erkennen lassen, dass Martha

nicht aus Liebe, sondern aus Berechnung
diese Ehe eingehen will, also betrachte ich mit
vollem Recht meine Verlobung als aufgelöst.
Kulakenbraut hin, Kulakenbraut her — schrie
der Pferdehändler, wenn ich nicht sofort meinen

Koffer packe, gehe er schnurstracks zur Partei
und erzähle die ganze Geschichte. Die Genossen
werden schon Augen machen, wenn sie erfahren,

wie zwei Werktätige zur Ehre der
kommunistischen Moral ihr Techtelmechtel treiben,
während die Braut ahnungslos wartet.. Kurz,
sie scheuten vor der gemeinsten Erpressung
nicht zurück, nur um mich zum Standesamt zu

zwingen! Wer hätte das gedacht?! ...»
Alexander erhob seine Stimme nicht. Er war
nicht im geringsten empört, als er diese zweifellos

peinlichen Momente wieder in Erinnerung
brachte. Er bewahrte seine apathisch wirkende
Objektivität; nur wo einst seine Augenbrauen
waren, zuckte leicht die Haut. Auch bei den

Worten «Wer hätte das gedacht!?» war kein
Hauch von Empörung, nur eine Art von
Ratlosigkeit zu spüren. Alexander konnte sich auch

jetzt, nach zehn Jahren, nur wundern. Die Bosheit

der Menschen ist unergründlich! Die Partei
durfte natürlich von der Angelegenheit nichts
erfahren. Nicht nur, weil Liebesverhältnisse
zwischen Parteimitgliedern am Arbeitsplatz höchst
unerwünscht waren, sondern weil Alexander in
seinen Personalangaben die Kulakenbraut
verschwiegen hatte. Er musste kapitulieren.

Der Pferdehändler diktierte die Bedingungen.
Unter seiner Obhut konnte er noch für fünf
Minuten zum Stelldichein mit Sara, um seine morgige

Hochzeit mitzuteilen. Dann musste er
seinen Koffer packen und zum Zug. Unterwegs und
im Hochzeitshaus wurde er bewacht wie ein
Gefangener.

Aber Alexander hoffte immer noch. Unter der
Glatze braute sich ein gewagter Plan zusammen.
Er beschloss, auf die Frage des Standesbeamten,
ob er aus freiem Entschluss, ohne Zwang
heirate, mit Nein zu antworten. In seiner Phantasie

sah er schon die Verdutztheit der
Festgäste. Mit pädagogischer Genauigkeit reimte er
die Sätze zusammen, mit denen er die Lage
erklären werde: wie ein tüchtiger Sohn der
Arbeiterklasse von einem Kulakenmädchen
vergewaltigt werden sollte. Bevor der Brautzug sich
in Bewegung setzte, probierte er schnell noch
einmal vor dem Spiegel, wie er mit ehrwürdiger
Gelassenheit sein Nein-Wort begründete.

Aber in dem engen Büro des Dorfnotars kam
alles anders. Eingeengt zwischen den Hochzeitsgästen,

im Nacken den schon hochprozentigen
Hauch des Pferdehändlers (2 Meter und 2 Zentner),

vergass Alexander sein heroisches Vorhaben

und gab mit gesenkten Augen, kaum hörbar,

sein Ja.

Mitgift, Apanage waren natürlich vom Winde
verwehrt. Auf einem Bauernkarren fand alles
Platz. In zwei Kisten die Aussteuer, einige alte
Möbelstücke, ein Sack Maismehl, die kärglichen
Reste des Hochzeitsschweines, einige erschrok-
kene Hähnchen und ein Korb voll Eier.

(Fortsetzung folgt)

-TeiTPll erscheint alle
bl I r^gj_Q zwei Wochen
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a propos
Mensch

Letzte Woche lernte ich in Paris einen sowjetischen

Juristen kennen. Wie er mir sagte, war er
Konsultant bei irgendwelchen französisch-sowjetischen

Handelsgesprächen. Wir kamen ins
Reden, und es stellte sich heraus, dass mein neuer
Bekannter ein grosser Liebhaber der Lyrik war.
Ich lud ihn zu mir ein, um zusammen ein Glas

zu trinken und Gedichte zu rezitieren.

Er war pünktlich und kam am verabredeten Tag
zur verabredeten Zeit. Etwa drei Stunden lang
tauschten wir unsere auswendig erinnerten
Gedichtsschätze aus. Er hatte eine fabelhafte Art
des Vortragens: ohne theatralische Deklamation,
aber mit ungewöhnlicher innerer Ueberzeugungs-
kraft. Es war klar, dass die Lyrik seine grosse
Liebe war, die Rechtswissenschaft dagegen bloss

prosaische Notwendigkeit.
Erst vor dem Weggehen bemerkte er auf dem
Regal zwei grosse Achmatowa-Bände.

«Wenn ich sowas hätte!» sagte er in neidvoller
Begeisterung.
«So nehmen Sie sie doch mit, ich schenke sie

Ihnen mit Vergnügen.»
«Nicht doch, nicht doch!» protestierte er. «Wissen

Sie etwa nicht, dass wir nicht das Recht
haben, im Westen herausgegebene Bücher
mitzunehmen? Man wird kontrollieren und sie

beschlagnahmen, es wird Unannehmlichkeiten
geben, und garantiert lässt man einen dann nie
mehr ins Ausland.»

«Und wer sagt, dass erwachsene Menschen
Manche Seiten nicht lesen dürfen?»

schrieb Twardowskij in seinem Poem «Recht der
Erinnerung», das natürlich verboten und in der
UdSSR nicht publiziert wurde, obschon er
damals Chefredakteur des «Nowyj mir» war, der
grössten Literaturzeitschrift des Landes. Und
jetzt hatte ein sowjetischer Jurist, allem Anschein
nach doch eine Vertrauensperson der Partei und
der Regierung, Angst, wenn man bei ihm im
Westen veröffentlichte Verse der geliebten Dichterin

fände, könnte er sogar seine Stelle verlieren.

Warum? Weshalb? Was ist das für eine völlige

Absurdität?
Absurdität und Tragik. Die Tragödie des 250-

Millionen-Volkes, das von den sowjetischen
kommunistischen Regenten gezwungen wird, in
Bedingungen zu leben, die für erwachsene
Menschen erniedrigend sind. In welchem anderen
zivilisierten Land könnte man einem weltbekannten

Dichter, dem Redaktor der grössten
Zeitschrift, verbieten, seine Werke herauszugeben?
In welchem Land würde man einem seriösen
Gelehrten nicht erlauben, aus Frankreich ein
Buch seines Lieblingsdichters mitzubringen?

K. Pomeranzew

(Anmerkung: Weder dieser sowjetische Jurist noch
sein russischer Gastgeber in Paris scheinen zu glauben,

dass der Beitritt der UdSSR zur Urheberrechtskonvention

hier Abhilfe schaffen könnte

Bürgerliche Erziehung: Kein Ehemann da, um dieser Genossin seinen Platz anzubieten. («Hosfenï»,
Tirana, übernommen von «Nova iViakedonija», Skopje 16. 4. 73)

Albanische
Karikaturen

Lötfei und Spaten. («Hosteni», Tirana, übernommen
von «Nova iViakedonija», 18.5.73)

Die Schildkröte: «ich bin arbeitsam. Ich werde die
Zeitungen in die Dörfer vertragen.» («Baschkimi»,
Tirana, übernommen von «Nova Makedonija»,
2. 2.73)

Interessanterweise findet man seit diesem Frühjahr

in jugoslawischen Zeitungen zuweilen
Abdrucke von albanischen Karikaturen, und über
diesen Umweg präsentieren wir hier einige von
ihnen.

Das jugoslawisch-albanische Verhältnis hatte
sich namentlich zwischen 1968 und 1971 spürbar

verbessert, weil sich die beiden zuvor
verfeindeten Staaten durch die Breschnew-Doktrin
gemeinsam bedroht fühlten. Tirana hat dann
Belgrads Wiederannäherung an Moskau 1971/72
mit besorgten Mahnungen zur nationalen
Selbstbehauptung gegenüber den Supermächten
kommentiert. Trotzdem scheint die Normalisierung
zwischen den beiden Ländern noch nicht vorbei
ZU sein.

Die Angst vor Versetzung: «Mann kann ihn einfach
nicht dazu bringen, von seinem Piatz zu gehen.»
(«Hosteni», Tirana, übernommen von «Nova
Makedonija», 11.5.73)
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