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Der gelbe Mandarin ©

Der Fluch der Tante
Von Ervin György

Im rumänischen Militärgefängnis Gherla Ende der fünfziger Jahre: Der Häftling
Alexander Filep, genannt der «gelbe Mandarin», erzählt den übrigen 120 Insassen der Zelle
seine Lebensgeschichte. Eine nicht unproblematische Doppelkarriere als Mitgiftjäger und
Parteimann, die grotesk verlief und traurig endete. Aber vorläufig ist er noch am Anfang
seines Berichtes. Seine Tante hat ihm, dem mittellosen 26jährigen Kriegsheimkehrer und
Lehrer, 1947 eine passende Braut mit Umschwung in einem siebenbürgischcn Dorf
gefunden. Er fährt hin, um sich die Sache zu besehen.

Alexander hatte die genaue Zeit seiner Ankunft
mitgeteilt. Auf der kleinen Haltestelle warteten
zwei gute Pferde mit Wagen, Kutscher und
Tante auf ihn. Auf dem Weg zum Dorf
vernahm er von ihr weitere wichtige Einzelheiten
über den Flächeninhalt des Landbesitzes, über
die Kapazität der Mühle und über Art und
Umfang des Viehbestandes. So war er schon ganz
entschlossen, um die Hand des Fräuleins
anzuhalten, als der Wagen vor der Veranda anhielt,
die mit Heckenrosen überwachsen war.
An einem Fenster erschien vorübergehend die

Figur einer schönen Mädchengestalt. Alexander
seufzte wohllüstig vor Entzücken, aber die Tante
beruhigte ihn: «Reg dich doch ab, das war das
Dienstmädchen.»

Fressen gut, freien schlecht
Im Haus empfingen ihn ein gedeckter Tisch und
die ganze Familie. Ein bärtiger, hagerer alter
Mann — der pensionierte Notar. Eine runde,
unruhige Frau — die Mutter. Und die beiden
Töchter.
Die jüngere war ein recht hübsches Mädchen —
so entsann sich der hässliche Alexander am
Rande der Pritsche sitzend — mit langem,

erscheint alle
zwei Wochen
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schwarzem Haar und einem appetitlichen
Busen. So zwischen 20 und 30. Die ältere hatte
ein schon ziemlich verwelktes Gesicht,
überhaupt keine Figur und farblose, spröde Haare.
Wie sich später herausstellte, war sie genau neun
Jahre und neun Monate älter als Alexander.
«Ein bisschen verärgert war ich schon. Für's
gleiche Geld hätten sie mir ja auch die Jüngere
abkommandieren können. So geht es, wenn man
nicht alles selber macht. Zuerst dachte ich, nach
dein Essen spreche ich mit meiner Tante unter
vier Augen, dass sie mir die Braut umtauscht.
Aber dann kam es irgendwie nicht dazu.
Zugegeben, wir waren auch in Zeitnot. Abends um
acht fuhr mein Zug; da kann man nicht viel
herumtrödeln. Dann fiel mir noch etwas anderes
ein: Am Ende fühlen sie sich noch beleidigt,
wenn ich jetzt tauschen will. Das hätte noch zu
Komplikationen geführt... und überhaupt...
in ein paar Jahren schaut die Jüngere auch so
aus wie jetzt die Aeltere. Und so hat in mir die
Vernunft gesiegt.

Uebrigens das Essen, das war hochherrlich. Von
so etwas ähnlichem hatte ich nur gehört, und
das war vor dem Krieg gewesen.»

Alexander legte uns das ganze Menü sehr
ausführlich dar und hatte damit einen ganz besonderen

Erfolg; er musste sogar die ganze
Schilderung wiederholen. Doch weiter in seiner
Geschichte:

Nach dem Essen fragte ihn die ältere Tochter
etwas verlegen, ob ihm ein kleiner Spaziergang
genehm wäre sie könne ihm Haus und Hof
zeigen, wenn ihn das interessiere, Alexander war
interessiert.

Aber sie spazierten schon mehr als eine Stunde
lang umher, und das Mädchen — Martha hiess
sie — war immer noch nicht zum Thema
gekommen. «Sie quasselte nervös immer nur
Quatsch.» Alexander sah verstohlen auf seine
Uhr. Wenn er nicht unverrichteter Dinge abreisen

wollte, wurde es allmählich Zeit. Also kam
er zur Sache: Er sei schliesslich gekommen, um
zu heiraten, und da er mit allem, was er hier
gesehen, gehört und gegessen habe, durchaus
zufrieden sei, möchte er keine Zeit mehr
verschwenden und bitte hiermit um ihre Hand.
Martha blieb der Atem stocken. Sie stotterte,
in der Angelegenheit miissten ihre Eltern
entscheiden.

«Dann gehen wir eben zu den Eltern», beschloss
Alexander und eilte, ohne weitere Worte zu
verlieren, ins Haus zurück. Auch der Notar war
sichtlich überrascht, als Alexander so unvermit¬

telt seine Absicht kundtat. Er saugte verlegen
an seinem Pfeifenstiel und meinte, natürlich
wäre es nicht unerfreulich, wenn Martha
heiraten würde; das Alter habe sie schon. Aber so

dringend sei es auch wieder nicht. Er sei kein
voreingenommener Vater, und er könne sich,
ehrlich gesagt, schwer vorstellen, dass sich einer
so plötzlich in seine Tochter verliebe. Ja, ja, er
wisse, dass man jetzt modernere Zeiten habe,
aber, pardon, er sei halt etwas konservativ und
glaube nicht, man könne einen jungen Mann
ernst nehmen, der so schnell einen Heiratsent-
schluss fälle. Und auf einen Mitgiftjäger sei man
dann noch lange nicht angewiesen, wahrlich
nein.

Alexander meinte unbefangen, er habe doch
gedacht, mit der Tante sei alles ausgemacht
gewesen. Die Lage wurde peinlich. Martha floh
mit rotem Kopf aus dem Zimmer. Alexander
schaute verständnislos um sich. Gottlob griff
nun die Tante ein. Sie sagte, der kleine
Alexander sei ja sozusagen als Kind an die Front
geschickt worden, und wie könne er sich da in
den gesellschaftliehen Gepflogenheiten auskennen?

Der Arme sehne sich nach einer liebenden
Frau, man dürfe ihm doch nicht gram sein,
wenn er jetzt alles verkehrt mache.

Der Notar wurde besänftigt; der Notarsfrau rollten

dicke Tränen von den Backen. Der Vater
kam zum Verdikt. Alexander solle jetzt im Frieden

von dannen ziehen und dürfe mit Martha
korrespondieren. Das Haus stehe ihm jederzeit
offen, und es sei auch nichts dagegen einzuwenden,

wenn ihn Martha während des Herbstes in
Klausenburg besuche. Wenn sie sich kennengelernt

haben würden und Alexander immer
noch wolle: in Gottes Namen könne er seinen

Antrag nach einem halben Jahr wiederholen.
Alexander wäre mit langer Nase zum Bahnhof
gefahren, hätte ihn nicht ein ehrwürdiges Paket
getröstet. Da war alles drin, von dem die Leute
in der Stadt zu jenen Zeiten höchstens träumen
konnten: Mehl, Schweineschmalz, Grieben,
Speck, gebratenes Fleisch, gebackene Hähnchen,
Schafskäse, Schinken, Kolbasz (Schweinewurst)
usw. Das ganze wog mindestens einen Zentner.
(Beim Paket hat Alexander zweifellos übertrieben.

Aber das durfte man ihm unter den
gegebenen Umständen um so eher nachsehen, als
er sonst eine wahrhaft bewundernswerte Objektivität

an den Tag legte.)

Man avanciert und kommt in die Partei:
«Hinein ins Ei»

In Klausenburg erlebte Alexander zwei
angenehme Ueberraschungen.
Einmal ernannte man ihn zum Gymnasiallehrer
für Russischunterricht; ein prächtiger Aufstieg
für einen Volksschullehrer, auch wenn man
berücksichtigt, dass man damals die Pädagogen,
die Russisch konnten, mit der Lupe suchen
musste. Zum andern wurde ihm die Mitgliedschaft

in der Kommunistischen Partei offeriert.
Er wusste die Ehre zu schätzen und trat
hocherfreut bei.

«Die Ideologie scherte mich einen Dreck. Ich
hatte schon in Russland erkannt, dass die
siegreiche Rote Armee nur den Platz von Hitlers
Truppen übernahm. Was haben da Rumänen,
Ungarn, Tschechen und Bulgaren schon viel zu
sagen? Maul halten und weiter dienen. Ich, der
Alexander Filep, konnte doch wahrhaftig das
Schicksal der Revolution oder Konterrevolution
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so oder so nicht entscheiden. Für mich ging es

um den Brei. Für jeden Löffel Zuschlag musst
du schon einen Trick anwenden. Mein Vater
war ein kleiner Beamter gewesen; ich wollte
endlich hinein ins Ei.»
Die Zelle schwieg. Obwohl gerade das Thema
der Partei sonst immer die heftigsten
Auseinandersetzungen entfachte. Von den 120 Insassen

waren etwa 20 Kommunisten und ungefähr
ebenso viele Antikommunisten. Die übrigen waren

weder Fisch noch Fleisch. Sie hatten früher
über die Politik nie so richtig nachgedacht und
konnten dafür jetzt um so gründlicher darüber
nachdenken, warum sie eigentlich politische
Sträflinge geworden waren. Nun, die Zelle
schwieg, nahm keine Stellung. Denn man spürte,
dass der «gelbe Mandarin» noch interessantere
Sachen erzählen würde, und man wollte ihn
nicht abschrecken. So konnte Alexander
fortfahren, ohne Einwände anhören zu müssen.

In seinem ersten Brief an Martha berichtete er
stolz über seinen unverhofften Aufstieg zum
Studienrat. Kurz danach, am 15. August 1947,
kam die «Stabilisation»; die Inflation nahm ein
Ende. Nun konnte man schon den Wert eines
Gehaltes erkennen; viel war es eben nicht.
Der Briefwechsel zwischen Alexander und Martha

nahm ständig zu.
«Martha war richtig vom Land. Sie schrieb,
offen gesagt, ziemlich primitiv. Ich dachte
gelegentlich daran, ihr die Briefe jeweils
zurückzuschicken, die Fehler rot angestrichen, damit
sie es lerne; aber was hätte mir das schliesslich
genützt? Mitte Oktober kam sie für eine Woche
zu Besuch. Mit einem grossen Koffer voll
,SchweinereienNachts schlief sie mit meiner
Schwester in einem Bett, tagsüber kochte sie.
Das konnte sie erstklassig, muss man zugeben
Eines Nachmittags — wir waren allein zu Hause
— drückte ich sie auf das Sofa nieder Sie
sträubte sich nicht. Sie war eine ruhige, folgsame
Frau; auch der Akt brachte sie nicht aus dem
Häuschen. Danach assen wir Schweinebraten mit
Nockerln; das kochte sie ausgezeichnet. Die
Nockerln waren weder zu gross noch zu klein,
weder zu hart noch zu weich und die
Bratensauce ich kann nur sagen: alle zehn Finger

schleckt ihr euch ab.

Wir gingen auch auf Wohnungssuche. Martha
meinte, wenn ich zu Weihnachten die Werbung
wiederhole, werde ihr Vater zustimmen, und zu
Ostern könnte man Hochzeit feiern. In der Ma-
jalis-Strasse fanden wir auch eine angemessene
Zweizimmerwohnung. Man verlangte 15 000 Lei
Abfindung. Für mich zwei Jahre Gehalt; für
Marthas Vater der Preis von zwei Ochsen.»

Die Sache lief nach Plan. Weihnachten hielt
Alexander wieder um Marthas Hand an. Der
pensionierte Dorfnotar zog ihn gerührt an seine
Brust und schmatzte ihm einen Kuss auf die
Glatze: «Wenn ihr euch liebgewonnen habt, wollen

wir euer Glück nicht verhindern. Wenn nur
unser Kind einen tüchtigen, fleissigen Mann
bekommt.»

Nach altem Brauch lud er dann seinen künftigen

Schwiegersohn zu einem kleinen Tête-à-tête
bei einem Glas Pflaumenschnaps in das innerste
Gemach und erläuterte ihm, welche finanziellen
Massnahmen er im Interesse dieses besagten
Glücks in die Wege zu leiten bereit sei. Er wollte
alles bezahlen, was mit der Wohnung zusammenhing,

Abfindung und Einrichtung. Dazu Martha
eine laufende Apanage in der Höhe von Alex-~

anders Gehalt ausrichten. Und in natura würde
es Mehl, Schwein und Geflügel geben, soviel
der Haushalt eben benötige.

Der König dankt ab;
Genosse und Kulaken
feiern eben Verlobung
Alexander rieb sich vergnügt die dürren Hände.
Am Neujahrstag wurde mit zwanzig Geladenen
Verlobung gefeiert.
Marthas Onkel, ein reicher Pferdehändler, zwei
Meter hoch, drei Zentner schwer, hielt die Festrede

und drückte Alexander so herzlich an sich,
dass die sofortige Folge ein Hexenschuss war.
Die Feststimmung wurde bloss von der Nachricht

getrübt, dass am Vortag König Mihail
abgedankt hatte und die Republik ausgerufen worden

war. Alexander selbst fühlte sich von dieser
politischen Wende gar nicht betroffen, sondern
spürte im Gegenteil so etwas wie Stolz, denn
seine Partei hatte ja diesen unerwarteten Coup
durchgeführt. Nur verbarg er dieses Gefühl vor

In letzter Zeit ist viel die Rede von einer
zunehmenden Krise der sowjetischen demokratischen

Bewegung: das KGB hat seine Repressionen

wieder erheblich verschärft; Aktive wie
Jaurès Medwedew, Alexander Jessenin-Volpin,
Valerij Tschalidse und zahlreiche andere sind in
die freie Welt gefahren; der verhaftete Pjotr Ja-

kir hat angeblich verräterische Aussagen
gemacht.

Erstarkende Diktatur gegen entmutigte
Demokraten?

Mir stellt sich die Lage nicht so einfach dar.
Eine Krise besteht zweifellos im gesellschaftlichen

Leben der UdSSR. Dass es sich dabei
eher "um eine Krise der Diktatur handelt,
bezeugt nicht nur das handelspolitische Interesse
der Führung, sondern — von anderer Seite —
auch das unlängst im Westen bekanntgewordene
Samisdat-Dokument von A.Ljadow: «Bemerkungen

über die gegenwärtige Krise.»

Ein Unterschied zwischen Stalismus
und Neostalismus: Die Mobilisations-
fähigkeit ist verschwunden
Vor allem hält der kritische Sowjetmensch Lja-
dow (von Beruf Journalist?) fest, dass die
Krisenzeichen in der Sowjetunion chronisch und
allumfassend geworden sind und sowohl Politik
und Wirtschaft als auch das Alltagsleben des

Bürgers beeinträchtigen. Nennen wir nur die

Spannungen im Politbüro, die auch durch
personelle Umbesetzungen nur verdeckt, nicht aber

seiner neuen Verwandtschaft, «diesen Kulaken».
Die hinkende Tante, die eigentlich das
Hauptverdienst an diesem Familienfest hatte, war
natürlich auch zugegen. Alexander hatte kurz
zuvor eine Auseinandersetzung mit ihr gehabt. Sie
forderte ihre Provision; er aber meinte, sie solle
sich nicht an ihren Verwandten bereichern wollen,

und bot ihr nur tausend Lei an. Sie warf
ihm dieses «Trinkgeld» empört vor die Füsse
und verfluchte ihn samt seinen Nachkommen.
Alexander liess das kalt; er war weder abergläubisch

noch gläubig. In Sibirien hatte er seinerzeit

erfolglos Tag für Tag inbrünstig für seine
Befreiung gebetet und dann damit aufgehört.
Und just danach hatte man ihn plötzlich als
Dolmetscher von physischer Arbeit befreit. Diese
Begebenheit hatte ihn, abergläubisch wie er nicht
war, in seinem Atheismus verhärtet.

Jedenfalls schien der Fluch der Tante vorerst
auch keine Wirkung zu haben,

(Fortsetzung folgt)

positiv gelöst werden konnten; die mehr als

ernste Lage in der Landwirtschaft; die Inflation;

die Nichterfüllung des Plans in einer ganzen

Reihe von Branchen.

«Die Krise äussert sich vor allem darin, dass die

politischen Institutionen totalitärer Art, die in
der Epoche des Stalinismus ein relativ hohes
Potential zur Mobilisierung kollektiver Anstrengungen

der Nation besassen, diese Möglichkeit
jetzt eingebüsst haben», analysiert Ljadow. Die
heutige Führung ohne echte Führerpersönlichkeit

ist nur darum besorgt, an der Macht zu
bleiben, und konnte nicht «einfach» zum
Stalinismus zurückkehren, sondern musste verbale
Konsum-Zugeständnisse an die Bevölkerung
machen, die aber ohne einen liberaleren Kurs, wie
ihn Chruschtschow anfänglich einschlug, nicht
zu erfüllen sind. So fehlt dieser Führung die
Unterstützung; im Lande herrscht Unzufriedenheit;

und mit der Suche nach einer Alternative
wächst die demokratische Bewegung. Repression
ist letztlich immer konterproduktiv. Und obwohl
es noch immer rund tausend volle KZs gibt und
obwohl eine Million sowjetischer Bürger in diesen

KZs hungert und schuftet und stirbt, nimmt
doch die Zahl der Dissidenten — im weitesten
Sinn — stetig zu. Ob artikuliert oder nicht —
das Volk sucht die Fesseln des totalitären
Regimes abzuwerfen, denn wer in der UdSSR
arbeitet, wird damit konfrontiert, dass ohne
politische Freiheit ein gesundes Gedeihen der
Wirtschaft unmöglich ist und dass unter dem
Breschnew-Regiment das Land zu ewiger Rückstän-

Eine Samssdat-Änalyse zur Situation in der UdSSR

Krise der Opposition
oder Krise der Diktatur?
Von Valerij Tarsis

Samisdat-Dokumente sind immer ein Zeugnis. Wenn sie darüber hinaus die gesamte
Lage in der Sowjetunion analysieren, gehören sie als Beurteilungen sowjetischer
Dissidenten mit ins Bild, das man sich aus Indizien vom «Stand der Union» machen kann.
Von einer solchen Arbeit ist in diesem Beitrag von Valerij Tarsis die Rede.
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