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Der gelbe Mandarin

Der Fluch der Tante

Von Ervin Gyorgy

Im ruméinischen Militirgefiingnis Gherla Ende der fiinfziger Jahre: Der Hiiftling Alex-
ander Filep, genannt der «gelbe Mandariny, erziihlt den iibrigen 120 Insassen der Zelle
seine Lebensgeschichte. Eine nicht unproblematische Doppelkarriere als Mitgiftjiiger und
Parteimann, die grotesk verlief und traurig endete. Aber vorkiufig ist er noch am Anfang
seines Berichtes. Seine Tante hat ihm, dem mittellosen 26jihrigen Kriegsheimkehrer und
Lehrer, 1947 eine passende Braut mit Umschwung in einem siebenbiirgischen Dorf ge-
funden. Er fihrt hin, um sich die Sache zu beschen.

Alexander hatte die genaue Zeit seiner Ankunft
mitgeteilt. Auf der kleinen Haltestelle warteten
zwei gute Pferde mit Wagen, Kutscher und
Tante auf ihn. Auf dem Weg zum Dorf ver-
nahm er von ihr weitere wichtige Einzelheiten
iiber den Flidcheninhalt des Landbesitzes, iiber
die Kapazitit der Miihle und iiber Art und Um-
fang des Viehbestandes. So war er schon ganz
entschlossen, um die Hand des Friuleins anzu-
halten, als der Wagen vor der Veranda anhielt,
die mit Heckenrosen iiberwachsen war.

An einem Fenster erschien voriibergehend die
Figur einer schonen Midchengestalt. Alexander
seufzte wohlliistig vor Entziicken, aber die Tante
beruhigte ihn: ¢Reg dich doch ab, das war das
Dienstmédchen.y

Fressen gut, freien schlecht

Im Haus empfingen ihn ein gedeckter Tisch und
die ganze Familie, Ein birtiger, hagerer alter
Mann — der pensionierte Notar. Eine runde,
unruhige Frau — die Mutter. Und die beiden
Tochter.

Die jiingere war ein recht hiibsches Midchen —
so entsann sich der hdssliche Alexander am
Rande der Pritsche sitzend — mit langem,

erscheint alle
zwei Wochen
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schwarzem Haar und einem appetitlichen Bu-
sen. So zwischen 20 und 30. Die dltere hatte
ein schon ziemlich verwelktes Gesicht, iiber-
haupt keine Figur und farblose, sprode Haare.
Wie sich spiter herausstellte, war sie genau neun
Jahre und neun Monate ilter als Alexander.
«Ein bisschen verdrgert war ich schon. Fiir's
gleiche Geld hitten sie mir ja auch die Jiingere
abkommandieren kdnnen. So geht es, wenn man
nicht alles selber macht. Zuerst dachte ich, nach
dem Essen spreche ich mit meiner Tante unter
vier Augen, dass sie mir die Braut umtauscht.
Aber dann kam es irgendwie nicht dazu. Zu-
gegeben, wir waren auch in Zeitnot. Abends um
acht fuhr mein Zug; da kann man nicht viel
herumirédeln. Dann fiel mir noch etwas anderes
ein: Am Ende fiihlen sie sich noch beleidigt,
wenn ich jeizt tauschen will. Das hitte noch zu
Komplikationen gefiihrt ... und iiberhaupt ...
in ein paar Jahren schaut die Jiingere auch so
aus wie jetzt die Aeltere. Und so hat in mir die
Vernunft gesiegt.

Uebrigens das Essen, das war hochherrlich. Von
so etwas dhnlichem hatte ich nur gehért, und
das war vor dem Krieg gewesen.y

Alexander legte uns das ganze Menii sehr aus-
fiihrlich dar und hatte damit einen ganz beson-
deren Erfolg; er musste sogar die ganze Schil-
derung wiederholen. Doch weiter in seiner Ge-
schichte:

Nach dem Essen fragte ihn die iltere Tochter
etwas verlegen, ob ihm ein kleiner Spaziergang
genehm wire ... sie konne ihm Haus und Hof
zeigen, wenn ihn das interessiere. Alexander war
interessiert.

Aber sie spazierten schon mehr als eine Stunde
lang umher, und das Midchen — Martha hiess
sie — war immer noch nicht zum Thema ge-
kommen. «Sie quasselte nervds immer nur
Quatsch.» Alexander sah verstohlen auf seine
Uhr. Wenn er nicht unverrichteter Dinge abrei-
sen wollte, wurde es allmihlich Zeit. Also kam
er zur Sache: Er sei schliesslich gekommen, um
zu heiraten, und da er mit allem, was er hier
gesehen, gehort und gegessen habe, durchaus zu-
frieden sei, mochte er keine Zeit mehr ver-
schwenden und bitte hiermit um ihre Hand.
Martha blieb der Atem stocken. Sie stotterte,
in der Angelegenheit miissten ihre Eltern ent-
scheiden.

«Dann gehen wir eben zu den Elterny, beschloss
Alexander und eilte, ohne weitere Worte zu ver-
lieren, ins Haus zuriick. Auch der Notar war
sichtlich iiberrascht, als Alexander so unvermit-

telt seine Absicht kundtat. Er saugte verlegen
an seinem Pfeifenstiel und meinte, natiirlich
wire es nicht unerfreulich, wenn Martha hei-
raten wiirde; das Alter habe sie schon. Aber so
dringend sei es auch wieder nicht. Er sei kein
voreingenommener Vater, und er koénne sich,
ehrlich gesagt, schwer vorstellen, dass sich einer
so plotzlich in seine Tochter verliebe. Ja, ja, er
wisse, dass man jetzt modernere Zeiten habe,
aber, pardon, er sei halt etwas konservativ und
glaube nicht, man konne einen jungen Mann
ernst nehmen, der so schnell einen Heiratsent-
schluss félle. Und auf einen Mitgiftjiger sei man
dann noch lange nicht angewiesen, wahrlich
nein.

Alexander meinte unbefangen, er habe doch ge-
dacht, mit der Tante sei alles ausgemacht ge-
wesen. Die Lage wurde peinlich. Martha floh
mit rotem Kopf aus dem Zimmer. Alexander
schaute verstindnislos um sich. Gottlob griff
nun die Tante ein. Sie sagte, der kleine Alex-
ander sei ja sozusagen als Kind an die Front
geschickt worden, und wie konne er sich da in
den gesellschaftlichen Gepflogenheiten ausken-
nen? Der Arme sehne sich nach einer liebenden
Frau, man diirfe ihm doch nicht gram sein,
wenn er jetzt alles verkehrt mache.

Der Notar wurde besénftigt; der Notarsfrau roll-
ten dicke Trdnen von den Backen. Der Vater
kam zum Verdikt. Alexander solle jetzt im Frie-
den von dannen ziehen und diirfe mit Martha
korrespondieren. Das Haus stehe ihm jederzeit
offen, und es sei auch nichts dagegen einzuwen-
den, wenn ihn Martha wihrend des Herbstes in
Klausenburg besuche, Wenn sie sich kennen-
gelernt haben wiirden und Alexander immer
noch wolle: in Gottes Namen konne er seinen
Antrag nach einem halben Jahr wiederholen.
Alexander wire mit langer Nase zum Bahnhof
gefahren, hatte ihn nicht ein ehrwiirdiges Paket
getrostet. Da war alles drin, von dem die Leute
in der Stadt zu jenen Zeiten hochstens triumen
konnten: Mehl, Schweineschmalz, Grieben,
Speck, gebratenes Fleisch, gebackene Hiahnchen,
Schafskise, Schinken, Kolbasz (Schweinewurst)
usw. Das ganze wog mindestens einen Zentner.
(Beim Paket hat Alexander zweifellos iibertrie-
ben. Aber das durfte man ihm unter den ge-
gebenen Umstdnden um so eher nachsehen, als
er sonst eine wahrhaft bewundernswerte Objek-
tivitdt an den Tag legte.)

Man avanciert und kommt in die Partei:
«Hinein ins Ei»

In Klausenburg erlebte Alexander zwei ange-
nehme Ueberraschungen. :

Einmal ernannte man ihn zum Gymnasiallehrer
fiir Russischunterricht; ein prichtiger Aufstieg
fiir einen Volksschullehrer, auch wenn man be-
riicksichtigt, dass man damals die Pidagogen,
die Russisch konnten, mit der Lupe suchen
musste. Zum andern wurde ihm die Mitglied-
schaft in der Kommunistischen Partei offeriert.
Er wusste die Ehre zu schidtzen und trat hoch-
erfreut bei.

«Die Ideologie scherte mich einen Dreck. Ich
hatte schon in Russland erkannt, dass die sieg-
reiche Rote Armee nur den Platz von Hitlers
Truppen iibernahm. Was haben da Rumiinen,
Ungarn, Tschechen und Bulgaren schon viel zu
sagen? Maul halten und weiter dienen. Ich, der
Alexander Filep, konnte doch wahrhaftig das
Schicksal der Revolution oder Konterrevolution
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5o oder so nicht entscheiden. Fiir mich ging es
um den Brei. Fiir jeden Léffel Zuschlag musst
du schon einen Trick anwenden. Mein Vater
war ein kleiner Beamter gewesen; ich wollte
endlich hinein ins Ei»

Die Zelle schwieg. Obwohl gerade das Thema
der Partei sonst immer die heftigsten Ausein-
andersetzungen entfachte, Von den 120 Insas-
sen waren etwa 20 Kommunisten und ungefihr
ebenso viele Antikommunisten. Die iibrigen wa-
ren weder Fisch noch Fleisch. Sie hatten friiher
iiber die Politik nie so richtig nachgedacht und
konnten dafiir jetzt um so griindlicher dariiber
nachdenken, warum sie eigentlich politische
Striflinge geworden waren. Nun, die Zelle
schwieg, nahm keine Stellung. Denn man spiirte,
dass der «gelbe Mandariny noch interessantere
Sachen erzihlen wiirde, und man wollte ihn
nicht abschrecken, So konnte Alexander fort-
fahren, ohne Einwinde anhdren zu miissen.

In seinem ersten Brief an Martha berichtete er
stolz iiber seinen unverhofften Aufstieg zum
Studienrat. Kurz danach, am 15. August 1947,
kam die «Stabilisationy; die Inflation nahm ein
Ende. Nun konnte man schon den Wert eines
Gehaltes erkennen; viel war es eben nicht.

Der Briefwechsel zwischen Alexander und Mar-
tha nahm standig zu.

«Martha war richtig vom Land. Sie schrieb, of-
fen gesagt, ziemlich primitiv. Ich dachte gele-
gentlich daran, ihr die Briefe jeweils zuriick-
zuschicken, die Fehler rot angestrichen, damit
sie es lerne; aber was hiitte mir das schliesslich
geniitzt? Mitte Oktober kam sie fiir eine Woche
zu Besuch. Mit einem grossen Koffer wvoll
,Schweinereien’. Nachts schlief sie mit meiner
Schwester in einem Bett, tagsiiber kochie sie.
Das konnte sie erstklassig, muss man zugeben .. .
Eines Nachmittags — wir waren allein zu Hause
— driickte ich sie auf das Sofa nieder ... Sie
strdubte sich nicht. Sie war eine ruhige, folgsame
Frau; auch der Akt brachte sie nicht aus dem
Hiuschen. Danach assen wir Schweinebraten mit
Nockerln; das kochte sie ausgezeichnet. Die
Nockerln waren weder zu gross noch zu klein,
weder zu hart noch zu weich ... und die Bra-
tensauce . . . ich kann nur sagen: alle zehn Fin-
ger schleckt ihr euch ab.

Wir gingen auch auf Wohnungssuche. Martha
meinte, wenn ich zu Weihnachten die Werbung
wiederhole, werde ihr Vater zustimmen, und zu
Ostern kénnte man Hochzeit feiern. In der Ma-
jalis-Strasse fanden wir auch eine angemessene
Zweizimmerwohnung. Man verlangte 15000 Lei
Abfindung. Fiir mich zwei Jahre Gehalt; fiir
Marthas Vater der Preis von zwei Ochsen.

Die Sache lief nach Plan. Weihnachten hielt
Alexander wieder um Marthas Hand an. Der
pensionierte Dorfnotar zog ihn geriihrt an seine
Brust und schmatzte ihm einen Kuss auf die
Glatze: «Wenn ihr euch liebgewonnen habt, wol-
len wir euer Gliick nicht verhindern. Wenn nur
unser Kind einen tiichtigen, fleissigen Mann be-
kommt.»

Nach altem Brauch lud er dann seinen kiinf-
tigen Schwiegersohn zu einem kleinen Téte-a-téte
bei einem Glas Pflaumenschnaps in das innerste
Gemach und erlduterte ihm, welche finanziellen
Massnahmen er im Interesse dieses besagten
Gliicks in die Wege zu leiten bereit sei. Er wollte
alles bezahlen, was mit der Wohnung zusammen-
hing, Abfindung und Einrichtung. Dazu Martha

eine laufende Apanage in der Hohe von Alex-

anders Gehalt ausrichten. Und in natura wiirde
es Mehl, Schwein und Gefliigel geben, soviel
der Haushalt eben bendtige.

Der Konig dankt ab;
Genosse und Kulaken
feiern eben Verlobung

Alexander rieb sich vergniigt die diirren Héande.
Am Neujahrstag wurde mit zwanzig Geladenen
Verlobung gefeiert.

Marthas Onkel, ein reicher Pferdehindler, zwei
Meter hoch, drei Zentner schwer, hielt die Fest-
rede und driickte Alexander so herzlich an sich,
dass die sofortige Folge ein Hexenschuss war.
Die Feststimmung wurde bloss von der Nach-
richt getriibt, dass am Vortag Konig Mihail ab-
gedankt hatte und die Republik ausgerufen wor-
den war. Alexander selbst fiihlte sich von dieser
politischen Wende gar nicht betroffen, sondern
spirte im Gegenteil so etwas wie Stolz, denn
seine Partei hatte ja diesen unerwarteten Coup
durchgefiibrt. Nur verbarg er dieses Gefiihl vor

seiner neuen Verwandtschaft, «diesen Kulakeny.
Die hinkende Tante, die eigentlich das Haupt-
verdienst an diesem Familienfest hatte, war na-
tlirlich auch zugegen. Alexander hatte kurz zu-
vor eine Auseinandersetzung mit ihr gehabt. Sie
forderte ihre Provision; er aber meinte, sie solle
sich nicht an ihren Verwandten bereichern wol-
len, und bot ihr nur tausend Lei an. Sie warf
ihm dieses «Trinkgeldy emport vor die Fiisse
und verfluchte ihn samt seinen Nachkommen.
Alexander liess das kalt; er war weder abergldu-
bisch noch glaubig. In Sibirien hatte er seiner-
zeit erfolglos Tag fiir Tag inbriinstig fiir seine
Befreiung gebetet und dann damit aufgehort.
Und just danach hatte man ihn plétzlich als Dol-
metscher von physischer Arbeit befreit, Diese
Begebenheit hatte ihn, abergliubisch wie er nicht
war, in seinem Atheismus verhirtet.

Jedenfalls schien der Fluch der Tante vorerst
auch keine Wirkung zu haben,

(Fortsetzung folgt)

Eine Samisdat-Analyse zur Situation in der UdSSR

Krise der Opposition
oder Krise der Diktatur?

Von Valerij Tarsis

Samisdat-Dokumente sind immer ein Zeugnis, Wenn sie dariiber hinaus die gesamte
Lage in der Sowjetunion analysieren, gehoren sie als Beurteilungen sowjetischer Dis-
sidenten mit ins Bild, das man sich aus Indizien vom «Stand der Union» machen kann.
Von ciner solchen Arbeit ist in diesem Beitrag von Valerij Tarsis die Rede.

In letzter Zeit ist viel die Rede von einer zu-
nehmenden Krise der sowjetischen demokra-
tischen Bewegung: das KGB hat seine Repres-
sionen wieder erheblich verschiirft; Aktive wie
Jaurés Medwedew, Alexander Jessenin-Volpin,
Valerij Tschalidse und zahlreiche andere sind in
die freie Welt gefahren; der verhaftete Pjotr Ja-
kir hat angeblich verriiterische Aussagen ge-
macht.

Erstarkende Diktatur gegen entmutigte Demo-
kraten?

Mir stellt sich die Lage nicht so einfach dar.
Eine Krise besteht zweifellos im gesellschaft-
lichen Leben der UdSSR. Dass es sich dabei
eher 'um eine Krise der Diktatur handelt, be-
zeugt nicht nur das handelspolitische Interesse
der Fiihrung, sondern — von anderer Seite —
auch das unlingst im Westen bekanntgewordene
Samisdat-Dokument von A.Ljadow: ¢Bemer-
kungen iiber die gegenwiirtige Krise.»

Ein Unterschied zwischen Stalismus
und Neostalismus: Die Mobilisations-
fahigkeit ist verschwunden

Vor allem halt der kritische Sowjetmensch Lja-
dow (von Beruf Journalist?) fest, dass die Kri-
senzeichen in der Sowjetunion chronisch und all-
umfassend geworden sind und sowohl Politik
und Wirtschaft als auch das Alltagsleben des
Biirgers beeintrichtigen. Nennen wir nur die
Spannungen im Politbiiro, die auch durch per-
sonelle Umbesetzungen nur verdeckt, nicht aber

positiv geldost werden konnten; die mehr als
ernste Lage in der Landwirtschaft; die Infla-
tion; die Nichterfiillung des Plans in einer gan-
zen Reihe von Branchen.

«Die Krise dussert sich vor allem darin, dass die
politischen Institutionen totalitirer Art, die in
der Epoche des Stalinismus ein relativ hohes
Potential zur Mobilisierung kollektiver Anstren-
gungen der Nation besassen, diese Moglichkeit
jetzt eingebiisst habeny, analysiert Ljadow. Die
heutige Fiihrung ohne echte Fiihrerpersonlich-
keit ist nur darum besorgt, an der Macht zu
bleiben, und konnte nicht «einfachy zum Stali-
nismus zuriickkehren, sondern musste verbale
Konsum-Zugestindnisse an die Bevolkerung ma-
chen, die aber ohne einen liberaleren Kurs, wie
ihn Chruschtschow anfinglich einschlug, nicht
zu erfiillen sind. So fehlt dieser Fiihrung die
Unterstiitzung; im Lande herrscht Unzufrieden-
heit; und mit der Suche nach einer Alternative
wichst die demokratische Bewegung, Repression
ist letztlich immer konterproduktiv. Und obwohl
es noch immer rund tausend volle KZs gibt und
obwohl eine Million sowjetischer Biirger in die-
sen KZs hungert und schuftet und stirbt, nimmt
doch die Zahl der Dissidenten — im weitesten
Sinn — stetig zu. Ob artikuliert oder nicht —
das Volk sucht die Fesseln des totalitiren Re-
gimes abzuwerfen, denn wer in der UdSSR ar-
beitet, wird damit konfrontiert, dass ohne poli-
tische Freiheit ein gesundes Gedeihen der Wirt-
schaft unméglich ist und dass unter dem Bre-
schnew-Regiment das Land zu ewiger Riickstdn-
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