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Ervin Gyorgy liber osteuropaische Menschenschicksale

vor 25 Jahren

Alexander der Kleine

Eine skurrile Lebensgeschichte wird im Militdargefdangnis

erzahlt

25 Jahre nach der kommunistischen Machtergreifung in Osteuropa berichtet Ervin
Gyorgy an rumiinischen Beispielen dariiber, wie sich die grossem Verfinderungen im
Kleinen auswirkten: bei den Leuten, die davon profitierten oder darunter litten. In die-
ser neuen Begebenheit geht es um einen egoistischen kleinen Pedanten, auf den beides
zutraf, Die neuen Verhiiltnisse entschieden ja micht nur iiber «Freund» und «Feindy;
ihr Eingriff betraf sogar in der Mehrzahl der Fiille «bloss» Menschen, die nichts ande-
res wollten, als unter allen jeweiligen Umstiinden gut zurechtzukommen. Wenn sie darin
aus welchen Griinden auch immer versagten, war allerdings ihre Strafe unendlich héir-
ter als in einem andersgearteten System. Die Diktatur stellt ja nicht bloss das Problem
der unterdriickten Opposition, der Andersdenkenden. Sie wirkt sich auch auf die Un-
zahl der mehr oder weniger sympathischen oder unsympathischen Personen kleinkarier-
ter Denkart aus, deren mehr oder weniger schones oder hiissliches Schicksal nicht we-
niger Menschenschicksal ist. Wenn man néher hinsieht, haben sie doch alle ihr eigenes
Gesicht. Im Falle Alexanders, dessen grotesk-traurige Laufbahn bei Frauen und Partei
wir hier verfolgen wollen, ist es ein haarloses, gelbliches und abstossendes Gesicht.
Auch solche Visagen sprechen aus dem Gefiingnis heraus zu uns, wenn wir hinhoren.

Der «gelbe Mandarin»

Eine wahre Geschichte

Ehemalige Kriegsgefangene meinten, wenn man
am Typhus nicht sterbe, so bleibe man doch we-
nigstens bléd. Alexander Filep war nicht gestor-
ben. 1947 kehrte er heim aus Sibirien und fand
bei seiner Schwester Unterkunft auf einem zer-
schlissenen Sofa. Er besass zwei locherige Unter-
hosen, einen unstillbaren Hunger und sein Leh-
rerdiplom.

Schon am Abend seiner Heimkehr rechnete er
aus, dass ein Lehrergehalt — Inflation inbegrif-
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fen — nicht einmal zu einem einzigen guten
Abendessen reichen wiirde. An die Befriedigung
anderer Bediirfnisse, auf die ein 26jihriger Fihn-
rich nach einem Jahr Frontdienst und vier
Jahren Kriegsgefangenschaft Anspruch haben
mochte, war gar nicht erst zu denken.

Eines wusste Alexander ganz genau: Das einzige
Kapital, das er investieren konnte, war seine
schon ziemlich lange brachliegende Minnlich-
keit. Er kam zum zwingenden Schluss, dass er
profitlich heiraten musste.

Ein absonderlicher Zellengefdhrte

Auch jetzt noch, zehn Jahre danach, konnte
Alexander Filep sachlich, gerecht und selbst-
gerecht die Argumente aufzihlen, die logisch
und einwandfrei fiir eine gut durchdachte Inter-
essenche gesprochen hatten. Dagegen hitten we-
der sekulire Vernunft noch christliche Moral
oder der Ehrenkodex des Offizierskorps etwas
einzuwenden gehabt. Auch unsere Gefingniszelle
gab ihm recht, vorbehaltlos, Die rund 120 In-
sassen konnten iiber die bedeutungslosesten Prin-
zipien tagelang debattieren, aber hier gab es
keine Diskussion, Alle nickten stumm mit dem
Kopfe, zu Alexanders sichtlicher Zufriedenheit.
Obwohl es natiirlich sein kann, dass manche nur
deshalb den Mund hielten, um ihn vor der Wei-
terfiilhrung seiner Aeusserungen nicht abzu-
schrecken. Es war niamlich eine seltene Gelegen-
heit, ihn sprechen zu horen, ein rechtes Ereignis.
Der «gelbe Mandariny war ein eigenartiger und
verschlossener Wicht, Den Uebernamen hatte er
von seinem grellfarbenen Striflingskittel, den vor
ihm offensichtlich ein Hausarbeiter getragen
hatte, als man die Aussenwinde des Gefingnis-
ses anstrich. Alexander hitte dieses Kleidungs-
stlick schon mehrmals loswerden konnen; die
«Einjahrigeny oder «Zweijdhrigen», deren Zeit
zu Ende ging, wiirden fiir einen halben Napf
Nachschlag mit ihm getauscht haben. Aber er
wollte nicht. Vielleicht fand er Freude daran,

Die Geschichte von Alexander Filep ist
nicht erfunden. Er hat sie mir selbst er-
zdhlt. Die meisten Menschen seiner Zelle
fanden ihn abstossend, Daran waren nicht
nur sein unmoglicher Hiiftlingskittel und
seine Glaize schuld. Er war ein Eigen-
brédler. Er litt unter Waschzwang, und
das wirkte im iiberfiillien Gefingnis so,
als habe er eine schmuizige Phantasie zu
verbergen. Jedenfalls empfand man ihn,
den Schweiger, abstossend. Er hatte ge-
radezu eine Begabung dafiir, die andern
gegen sich aufzubringen.

Mich aber faszinierte Alexander. Ich be-
trachtete ihn als das etwas surrealistisch
geratene, doch vielsagende Produkt jener
vierziger Jahre, in denen Osteuropa ohn-
miichtig aus dem Elend des hitlerischen
Nationalsozialismus in das Elend des sta-
linschen Sowjetsozialismus taumelte. Er
war das Produkt einer Gesellschaft, die
weder das eine noch das andere hervor-
gerufen, aber beides auf widerwirtigste
Weise erlebt hat, als Anfang und Ende
eines nicht gewollten, aber halbherzig mit-
gemachten Weltkrieges.

Alexander Filep war ein boshafter kleiner
Frauenheld und Mitgiftjiger, was bei sei-
ner Umwandlung vom Genossen Univer-
sititsdozenten zum Hiiftling nicht ohne
Belang war. Er verbrachie sechs Jahre im
Gefidngnis und war dort unter dem Namen
«gelber Mandariny bekannt. 1962 entliess
man ihn im Rahmen einer allgemeinen
Amnestie. Die letzte Nachricht iiber ihn
erhielt ich 1969. Es hiess, er lebe in einer
Kleinstadt Siebenbiirgens als Flachmaler
und sei mit seinem Schicksal ziemlich zu-
frieden. Anstreicher verdienen relativ gut
in Rumdnien, Er hat zum drittenmal ge-
heiratet, und zwar seine erste Frau, die
als Fiirsorgerin nach ruminischen Mass-
stiben ebenfalls ein guies Gehalt hat.
Der «gelbe Mandariny hiess Alexander
deshalb, weil er seinen gelben Gefingnis-
kittel im Gefingnis Gherla von Ansirei-
chern geerbt hatte. Ob das einen Einfluss
auf seinen neuen Beruf ausgeiibt hat, weiss
ich nicht.

dass der steifgetiinchte Kittel nachts sozusagen
in Achtungstellung neben seiner Pritsche Wache
schob. Oder vielleicht brauchte er diesen Rock
auch einfach als Beweisstiick fiir seine Indivi-
dualitit.

Nicht, dass es eines solchen Merkzeichens be-
durft hitte, denn Alexander war ohnehin mit
niemandem zu verwechseln. Der Typhus hatte
ihm simtliche Haare genommen. Er brauchte
sich nicht zu rasieren, und sein kahler Kopf
leuchtete wie eine gelbliche Billardkugel in der
Dunkelheit. Er hatte weder Augenbrauen noch
Lider; seine kleinen griingelben Augen blickten
kalt. Zum Gesamteindruck trugen noch die
schmalen, blutlosen Lippen bei, eine spitz vor-
springende Nase und ein ebensolches Kinn. So
brauchte er den Kittel gar nicht, um wie ein ge-
heimnisvoll-grausamer chinesischer Mandarin zu
wirken. '
Natiirlich sollte man niemanden nach seinem
Aeusseren beurteilen, aber Alexander erregte den
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Unwillen seiner Umgebung tatsichlich vor allem
mit seinem Verhalten. Er musste immer den Son-
derling spielen. Er hatte fiir alles seine Prin-
zipien. Eigenartige Prinzipien. Grundsitzlich
borgte er nie, und ebenso grundsitzlich bat er
nie um eine Gefilligkeit, Er konnte es nicht er-
tragen, dass jemand seinen Napf beriihrte, und
wenn jemand zufillig mit dem Finger an sein
Brotstiick geriet, bekam er einen Wutanfall.

Deutschunterricht in konkreten Sitzungen

Er nahm auch an meinem deutschen Sprach-
unterricht nicht teil. An keinem meiner tiglichen
fiinf Kurse fiir Anfinger, Fortgeschrittene, Stu-
denten, dlteren und mittleren Jahrgingen. Er
wollte lernen, gewiss, aber allein, nach seiner
eigenen Methode. So, wie er sich auch Russisch
beigebracht hatte. Er, Alexander, weiss am be-
sten, wie Alexander etwas lernen kann.

Nicht anders als die andern hatte er sich aus der
Seifenration einiger Wochen ein kleines Tifel-
chen zusammengespart und irgendwo zwei Zenti-
meter diinnen Drahts als Bleistift organisiert.
Mit seinem Schreibgerdt kam er nun immer in
den unméglichsten Augenblicken zu mir, um ein
Dutzend neue Vokabeln zu fragen. Wenn ich
gerade allein auf meiner Pritsche sass und nach-
dachte oder wenn ich meinen tdglichen Spazier-
gang um den ungehobelten Tisch absolvierte. Er
fragte nach den verbliiffendsten Wortern wie
Klageweib, Brunnenschwengel, Fichtenkauz, sich
verhaspeln, Hagedorn und #hnlichen. Dass er
nicht die leisesten Umrisse irgendeiner Methode
erkennen liess, war seine Sache, aber dass er
mich in meiner Meditation storte, brachte mich
auf. So erklirte ich ihm endlich, ich sei mit dem
Aufbau meines eigenen philosophischen Systems
beschiftigt. Er driickte Verstindnis aus, ver-
beugte sich hoflich und zog sich traurig zuriick.
Nur beunruhigte mich jetzt der traurige Blick
so sehr, dass ich den ganzen Tag nicht mehr
nachdenken konnte, Doch Alexander enthob
mich weiterer Sorgen, indem er eine neue Mog-
lichkeit entdeckte, Er nidherte sich mir, wihrend

ich auf dem WC sass; offenbar vermutete er,
dass ich in dieser Zeit nicht nachdachte. Mit
einer eleganten Bewegung beugte er sich iiber
die meterhohe Rohrmatte, die das WC vom {ib-
rigen Raum trennte, und fragte mit sachlicher
Hoflichkeit: «Vielleicht konntest du mir jetzt
sagen, wie ,Kettenblume® auf Deutsch heisst.»
Anfinglich begleitete die Zelle diese eigenartigen
Interviews mit begeistertem Gekicher; dann ge-
wohnte sie sich allmihlich daran. Ich auch. Und
Alexander kam treu und fleissig zu seinen Se-
paratlektionen; wenn ich gerade Durchfall hatte,
kam er auch mehrmals tiglich.

Es war fiir Alexanders absonderliche Verschlos-
senheit charakteristisch gewesen, dass er mehr
als ein Jahr lang niemandem irgend etwas liber
sich und sein Leben erzihlt hatte.

Alexander erzdhlt sein Leben:

Start zur Brautschau

So gab es ein grosses Aufsehen, als er eines scho-
nen Tages — er sass am Rande seiner Pritsche
auf dem 1. Stock und liess seine nackten, kahlen
Beine ldssig herunterbaumeln — vor der ganzen
Zelle seine Lebensgeschichte begann. Auch dabei
blieb er ein Sonderling. Er offnete sich nicht
etwa einem guten Freund, wie es selbst die ver-
schlossensten Typen frither oder spiter tun, son-
dern sprach unvermittelt und ohne Umschweife
zur ganzen Oeffentlichkeit, die ihm erreichbar
war, Seine Darlegung wirkte keineswegs als
Beichte oder als Suche nach Antwort auf unge-
1oste Probleme wie sonst meistens die Autobio-
graphien in der Gefingniszelle. Nein, Alexander
sprach mit missiger Anteilnahme und ohne Lei-
denschaft,.als sei sein Leben ein ziemlich inter-

essantes Experiment, das zufilligerweise nicht

das auskalkulierte Ergebnis gebracht hatte, und
es war diese ungehorige Diskrepanz, die ihn vor
allem der Mitteilung wert diinkte.

«Auch meine Schwester fand, Heiraten sei das
einzig Verniinftige. Mit einem gutsituierten Mid-
chen oder einer passenden Witwe wiren alle Pro-
bleme auf einen Schlag zu losen. Wir hatten eine

Nicht immer sind die Leute, die in politischen Prozessen verurteilt werden, Martyrer fiir eine
grosse Sache. Auch der «gelbe Mandarin» war es nicht. Aber sie sind trotzdem Opfer eines
Justizapparates, der im Dienste politischer Repression steht. Das Bild hier zeigt Angeklagte
(durchwegs «kleine Leute») vor einem Budapester Militdrgericht 1964. Sie hatten Spionage
getrieben, indem sie westlichen Nachrichiendiensten so fiirchterliches Geheimmaterial wie
Stadtpline zukommen liessen. Das Urleil ist in diesem Falle nicht bekannt, aber fiir analoge
Delikte gab es elf Jahre Zuchthaus.

Natiirlich haben sich in Osteuropa die Verhiltnisse
seit 1948 oder 1956 auch im Gefdngniswesen ver-
andert. (In der Sowjetunion freilich haben sich die
Bedingungen des Freiheitsentzuges seit der Chru-
chtsct htchi ieder verschlimmert.) Dieser
Zellenbezug in Ungarn von 1973 sieht zum Beispiel
schon ganz «westlich» aus. Aber dass man etwa
fiir blosse Gesinnungsdelikte hineinkommt, das isf
der Unterschied.

Tante, eine hinkende alte Frau; vielleichi konnfe
sie etwas Geeignetes empfehlen. Das war doch
eigentlich einfach auszurechnen, bitte sehr. Auch
Sie wissen, meine Herren, was man 1947 mit
einem Lehrergehalt hiitte anfangen konnen ...
Uebrigens hatten sie mich im Schulwesen freund-
lich aufgenommen nach meiner Heimkehr. Man
war richtig begeistert, als man erfuhr, dass ich
in der Gefangenschaft Russisch gelernt hatte. Bei
dem Mangel an Russischlehrern, damals! Sie
schickten mich gleich nach Bukarest zum
Schnellkurs . .. es brauchte ja noch die Lizenz
zum Russischunterricht.»

In Budapest erreichte ihn der Brief der Tante;
siec hatte die gesuchte Braut gefunden. Es han-
delte sich um die Tochter eines pensionierten
Dorfnotars auf der Mezdseg (eine Mittelebene
in Siebenbiirgen). Eine angesehene Familie mit
Land, Miihle und Weinberg — und das Erbe
brauchte nur mit einer einzigen Schwester geteilt
zu werden. Was die Braut anging, so.war sie
kaum iiber dreissig, sauber, fleissig und zuver-
lissig. Sie war, wie die Tante berichtete, fiinf
Jahre lang mit dem Apotheker aus dem Nach-
bardorf verlobt gewesen; dann sei die Sache in

‘Briiche gegangen; man wisse nicht warum, aber

das sei auch nicht wichtig; auf jeden Fall sei
das Midchen jetzt gesetzt und werde bestimmg
gliicklich sein, wenn sie einen Mann mit Diplom
kriege.
Alexander antwortete der Tante auf einer Post-
karte, dass ihm die Sache entspreche. Auf dem
Riickweg von Bukarest konne er die Fahrt un-
terbrechen — das kostete auch kein Geld — und
Brautschau halten. Und also geschah es.
(Fortsetzung falgt)J
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