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Valerij Tarsis

Ein Triumph

Valerij Tarsis.

Trotz aller kultureller Normalisicrung der reiferen Breschnew-Aera findet man in der
Moskauer literarischen Zeitschrift «<Nowyj Mir» immer noch zuweilen Beitriige, die deut-
lich anders sind, auch wenn sic selbstverstiindlich nicht als andersdenkend deklariert sein
diirfen. Von einem solchen Fall — und einem uncrwarteten iiberdies — berichtet hier

Ein Triumph also! Hat er wieder eiwas «Anti-
sowjetisches» entdeckt, dieser Tarsis, und schiwelgt
nun in Schadenfreude?

Nein,

Ts ist die Walrheit, die wieder einmal iiber dick
und breit propagierte Unwahrheit triumphiert.
Wahrheit wirkt sich befreiend aus, Und fiir den
Schriftsteller selbst ist es vital, cin gutes Verhiilt-
nis zur Wahrheit zu haben. Sonst ist er beim
besten Willen und grossten Talent kein Autor.

Eine bewidhrte Krait verlasst

die obrigkeitliche Schablone: Ein dreifaches
«lch will nichtl»

Dic Leser des «Nowyj Miry sind Zeugen dessen
geworden, wie eine bekannte Verfasserin soz-
realistischer Romane (wenig Wahrheit und wenig
Kunst) mit einem grossen Roman bzw. ciner
Art autobiographischer Chronik unverhofft zur
Walirheit vorzustossen begann. Von Vera Ket-
linskaja liegt in Nr.3—35 der Zeitschrift ein Werk
vor, das man geradezu eine Enzyklopidie vom
Leben — und das heisst: vom Elend, Ungliick
und Leiden -— der Sowjetmenschen nennen
konnte! Das tiberrascht!

Das von ihr gewiihlte Genre ist in unserer Lite-
ratur neu: Um dem Leser ihre Sicht der Wirk-
lichkeit zu vermitteln, gibt die heute 66jihrige

Die Entdeckung
eines Meisterwerks
aus Russland

«Das ambitio-
nierteste Werk,
das seit den
grossen
Romanen von
Pasternak und
Solschenizyn
aus Russland
zZu uns
hertiberkam.»

die Welt

456 S/Leinen 30.—

In jeder
Buchhandlung

Autorin nicht — wie iiblich — wieder, was eine
kleine Gruppe von Menschen erlebt, sondern sie
erzithlt eine Reihe von Szenen Skizzen, Schnapp-
schuss-Biographien einer Menge durch keine
Story verbundener Menschen aus allen Schich-
ten der sowjetischen Gesellschaft.

Zu der ganzen langen Martyrologie sagt die
Chronistin, ehedem strammes Parteimitglied, die
Ketlinskaja, die in ihren Komsomolzinnen-
Romanen das offiziell auch so gliickliche Leben
der Sowjetjugend besungen hatte: «Ich mag nicht
mehr!y Ein dreifaches «Ich will nicht!y erdffnet
zugleich den Roman mit dem Titel «Abend,
Fenster, Leutey.

Im Leben der Schriftstelierin ist der Abend an-
gebrochen, sie blickte lange durchs Fenster auf
die Welt, sah TLecute iliber Leute. «Hinter er-
hellten und dunklen Fenstern irren Gedanken
und Traume, leben Leidenschaften und Leid.
An wie viele von ihnen habe ich mich gewandt
im Versuch, mich in schwicrige Schicksale ein-
zuschalten, die einen zu behiiten, die andern von
Bosem und Gemeinem abzuhalten ... Aber sie
haben mich nicht gehort .. .»

So fiihrt die Ketlinskaja den Leser — wie cinst
Beatrice den Dante — durch die sowjetische . ..
Realitiit.

Szenen wie Scherben: War das ein Ganzes?

Eine alternde Frau leidet an Schlaflosigkeit,
schaut auf das schwankende Flimmchen der
kleinen Lampe, die ein dunkles Ikonenantlitz
bescheint. Zum wievielten Mal denkt sie ihr
missratenes Leben durch. Statt auf die Riickkehr
ihres Briautigams aus der Armee zu warten, hatte
sie ohne Liebe einen andern geheiratet, mit ihm
all ihre Jahre verlebt. Kinder wollte er keine.
Dafiir sammelte er Goldmiinzen, die er in einem
gebliimten Krug verwahrie. Was soll ihr das
Gold? Schreckliche ausweglose Einsamkeit. «Un-
barmherzig beobachtete sie das abnehmende
Licht des Lampchens. Man miisste Oel nach-
gicssen, aber das Aufstehen fillt ihr schwer.
Oder es ganz ausblasen — wo ist er, Gott?
Doch vielleicht bricht, wenn man’s ausblist, gar
das Ende an?»

Folgende Episode: «Eine junge Mutter stillt ihr
Kind. Und weint. Sie hat im Jackett ihres Man-
nes seine Liebeserkidrung an eine andere gefun-
den. Der Mann kommt von der Arbeit. Es gibt
Streit, sie schleudern sich all die aufgestaute
Krinkung entgegen. ,Ich hab nichts vom Leben!
Wer hat mich hier alleine eingesperrt?” Ja, tat-
siichlich, trennen wir uns gescheiter’, antwortet
der Mann. Und in der Nacht verséhnten sie sich.
Auf lange? Der graue Alltag, die Bedtirftigkeit
schlucken die Liebe auf — und so schleppen sie
denn ihren Karren.y

Die Szenen wechseln — wie im Film.

Hier ein Herr, der mit sich zufrieden sein kann
— ein grosser sowjetischer Funktionir. Man
ehrt und lobt ihn, er gibt gerade ein Bankett in
seinem Heim. Da ruft ihn sein Freund aus der
Soldatenzeit an, der ihm an der Front das Leben
gerettet hatte, und er plaudert mit ihm, lahm
und ohne eine Spur Wirme. Die Liebe, die
Freundschaft ist verloscht. Man altert. «Niich-
ternen Blickes betrachtete er sich im Spiegel,
bleich, mit den matten Augen eines Menschen,
der tiber sich nicht zufrieden ist. Wann geschah
denn das mit mir? Was kann man nun tun, um
diese Biirde von der Seele zu wiilzen?»

Eine grosse Gemeinschaftswohnung, ein Zimmer
fiir eine TFamilie. Im einen Zimmer blist ein
Bursche tagaus, tagein Trompete. Er soll Berufs-
musiker werden, obschon er leider nicht eben
begabt ist. Seine Mutter rackert sich als Putzfrau
ab, um ihrem unbeholfenen Jungen diese Aus-
bildung zu ermdéglichen. Einen Liebhaber hat sie
sich auch zugelegt Die ganze Gemeinschafts-
wohnung verflucht sie und ihren Bldser-Sohn.

Auch in ein dunkles Zimmer blickt die Ketlins-
kaja. Ein Licbespaar hat sich hier eingeschlossen.
Vielieicht sind diese zwei gliicklich? Nur nicht
zu eilig ... Seine Frau ist in den Ferien und wird
bald zurtickkehren, aber daran denkt er nicht,
obschon er sie liebt und selbst nicht versteht,
wie ihm geschah. Und sie erwartet ihren Mann —
er ist Kapitin — von einer Recise zurlick. «Ja
und — wenn dicse Zeit da ist, werden sie alle
Qualen durchleiden, doch vorliufig haben sie’s
guty Gut?

Ein 27jidhriger Tunichtgut, der sein Studium auf-
gab und nun Schiirzenjiager, Alkoholiker und
Anfiihrer der Jugendlichen des Bezirks ist, hat
den Plan gefasst, eine zuriickhaltende Sechzehn-
jahrige zu verfithren. Sie nimmt die Einladung

" zur Tanzparty an. Die Jungen treten ihm alle

ihre Kopeken ab, damit er Wein kaufen kann —
um das Midchen betrunken zu machen. Manche
schdmen sich zuzusehen, wie sie brav in die Falle
geht. «Aber ohne den Capo ist ihnen lang-
weilig.»

Einsam sitzt eine noch junge Frau in ihrem
Sessel. Sie ist Vollwaise und invalid — seit der
Belagerung Leningrads. Ihr einziger Trost ist das
Lesen von Abenteuerromanen. Hie und da kom-
men Kinder zu ihr, um tiber ihre Titigkeit wih-
rend des Krieges zu horen. Die Ausweglosigkeit
macht ihre Sehnsucht und Einsamkeit so be-
sonders schwer.

Hier ein leeres Zimmer, auf dem Tisch ein Sarg.
Die Verstorbene hatte ihr Leben lang nichts als
geschuftet, war Putzfrau gewesen an verschie-
denen Orten. In der Jugend war sie schon ge-
wesen und hatte auf dic reine Licbe gewartet,
aber nur schmutzige, geile Minner waren ihr
begegnet; niemand hatte sie geliebt, niemand sie
geheiratet. Das war ihr Leben gewesen.

Ein dlterer Mann ist hoffnungslos verliebt. Seine
Flamme, ebenfalls nicht mehr die Jingste, liebt
ihn auch, ist aber verheiratet und vermag ihre
Familie nicht zu verlassen. Fir beide: keine
Freude in Sicht.

Nach diesen missratenen Existenzen stelit man
uns eine erfolgreiche Person vor: cinen Theater-
direktor. Er ist geachtet und geschitzt. Doch
auch er ist in der Tiefe seines Herzens ungliick-
lich. Er hatte Schauspieler werden wollen —
aber er hatte kein Talent. Nach Absolvierung
der Theaterschule wirkte er ein paar Jahre als
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drittklassiger Schauspieler und kam dann in die
Administration, arbeitete sich zum Direktor em-
por. Ihm ist ein Wort zu Ohren gekommen, das
der begabte Hauptregisseur auf ihn gemiinzt
hat: «Ein schlechter Schauspieler kann immer
noch ein guter Administrator werden.» Nun
plagt ihn der Neid auf den Regisseur und das
Bewusstsein seiner Minderwertigkeit.

Auf den Direktor folgt eine alternde Concierge
namens Frossja. Wenn ihr Liebhaber, ein Last-
wagenfahrer, von seinen langen Dienstfahrten
zuriickkommt, feiern sie nichtelang feuchtfroh-
lich Wiedersehen. Frossja wurde Alkoholikerin
als Hausverwalterin. Ohne Wodka kann eine
Concierge nicht bestehen. Sie erzihlt ihrer Nach-
barin in der Gemeinschaftswohnung, der Aerztin
Anna Adrejewna:

«Nihere dich einem Mannsbild nie ohne Wodka!
Da kommen Maler, Dachdecker, Stukkateure,
Zimmerleute, Spengler. Und noch allerlei Liefe-
ranten. Versuch einmal Farbe oder Eisen zu er-
gattern! Nicht einmal einen Nagel erhiltst du!
Stell dich mit ihnen auf eine Stufe — und stell
Wodka auf! Wenn sie fertig sind — wieder
Wodka auf den Tisch.»

«Frither war ich vorbeigegangen»

Vielleicht noch schwerer hat es Anna Andre-
jewna. Sie arbeitet im Erste-Hilfe-Dienst und
kennt kein Ausruhen. Wenn die Autorin schreibt:
«Anna Andrejewna liebt es nicht, durch Erzih-
lungen tiiber menschliches Ungliick an alten
Wunden zu rithren, allzuviel hat sich vor ihr
abgespielt und wird noch folgen, aber heute
mochte sie Frossja einen Fall erzihleny, dann
scheint Ketlinskaja sich selbst zu meinen. Sie
mochte anderseits auch wieder nicht, bringt es
indessen nicht tiber sich, ganz zu schweigen von
dem Ozean an menschlichem Ieid, das sie in
ihrem Leben mitgemacht hat.

An anderer Stelle bekennt die Verfasserin: «Die
Gestalten iiberfallen mich. Jeder fordert: ,Schreib
von mir!” Friither war ich vorbeigegangen, aber
jetzt quile ich mich dariiber, dass ich viel aus-
gelassen habe und dass ich es jetzt noch schaffen
muss, unbedingt...» An der Wahrheit war sie
vorbeigegangen, und nun beeilt sie sich, das gut-
zumachen.

Fine ihrer erschreckenden Geschichten — wir
haben nur ein paar davon herausgegriffen —
schliesst die Ketlinskaja mit der bemerkenswer-
ten Frage:

«Dort mal hineingucken? Hinter ihnen eintreten,
in ihre bose, stickige Langeweile? Ich bin ja
nicht verpflichtet und kann auch nicht — iiber
alle erzdhlen! Aber die Augen schliessen, als
hitte ich nichts gesehen, als wiren sie nicht auf
der Welt — kann ich denn das?»

In einer der Skizzen, welche meisterhaft das
bittere Leben einer Frau einfingt, die Mann und
Sohn verlor, leuchtet ein wenig Hoffnung auf.
Ihre ebenso einsame Freundin trostet sie: «Du
quilst dich so, Marija, weil du nicht glaubst, du
schliesst selber die Augen vor dem Licht der
Wahrheit! Aber das Licht von Gottes Wahrheit
wird dir noch aufgehen, und du kannst Zugang
erhalten zu Vergebung und Gnade.»

«Gibt es denn Freiheit bei uns?»

Vera Ketlinskaja kommentiert diese Worte nicht.
Jedenfalls nicht unmittelbar. Doch sie hat nach-
gedacht: «Der offene Feind ist nicht so arg, man

H. CHRISTOF GUNZL

mit einem Geleit von Leo Gabriel
159 Seiten, snoline, 6S 107,—

M. Trostler & Co

Soeben ist bei uns das neue Buch erschienen:

NEUE POLITIK
AUS NEUEM DENKEN

Schritte der Annéherung an eine neue politische Philosophie

Dieses Werk enthalt eine Sammlung von zwanzig Aufsitzen Giinzls
aus den vergangenen zwoélf Jahren, in denen der Autor versucht, die
Grenzgebiete zwischen Philosophie und Politik auszuleuchten, wobei
er eine philosophische Denkweise anwendet, die als Integrales Den-
ken bezeichnet worden ist. Die Arbeiten stehen im Zusammenhang
mit den jeweils akut gewesenen politischen Problemen. Retrospektiv
betrachtet, scheinen sie nun zu beweisen, dass das Integrale Denken
nicht nur politische Zusammenhénge und Schwerpunkte klarer sicht-
bar, sondern auch Entwicklungstendenzen friihzeitig erkennbar macht
und dadurch Prognosen ermdoglicht.

In dem von Univ.-Prof. DDr. Leo Gabriel, Vorstand des Philosophischen
Instituts der Universitat Wien und Prasident der Weltvereinigung der
Philosophischen Gesellschaften, verfassten Geleitwort wird es als
besonderes Verdienst Giinzls hervorgehoben, dass er sich den Impuls
des neuen Denkens intensiv zu eigen gemacht und in allen Bereichen
der geistigen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Problematik der
gegenwartigen Situation, insbesondere im eigenen Land, zur Darstel-
lung gebracht hat. Durch Giinzl werde eine Verwirklichung der Einheit
von Philosophie und Politik vollzogen.

Sozialpolitische Zéitschriften-VerIagsgesellschaft

A - 4021 Linz, Christian-Coulin-Strasse 13, Postfach 324, Tel. (07222) 54550

kann ihn vernichten. Aber zum Sieg kommt so-
gleich das Philistertum. Es passt sich an, weiss
die Farbe zu wechseln. Und es bedriickt die
Umgebenden, verfolgt ihre Seelen, und am aller-
schlimmsten — es erzieht die Kinder nach seinem
Bilde.» Eine bittere Wahrheit! An der Ketlins-
kaja nagen Zweifel. Warum? «Weil die Einseitig-
keit des naiven Glaubens (an die kommunistische
Utopie) ldngst durch das Verhiltnis der ganzen
Widerspriichlichkeit, Kompliziertheit und Viel-
gesichtigkeit des Lebens abgelost wurde.»

Um dieses ideologisch so zweifelhafte Werk
verdffentlichen zu konnen, hat die Ketlinskaja
einen zweiten Teil daran «geklebty, eine lang-
atmige Autobiographie, laut der sie nicht nur
fast schon in den Windeln Kommunistin war,
sondern auch ihr Vater, ein zaristischer Admi-
ral vom Adel, mit den Bolschewiken sympathi-
sierte. Dieser Teil ist langweilig und lahm ge-
schricben.

Tatsdchlich mag die Ketlinskaja nie so sehr be-
geistert gewesen sein von der Revolution: «Viel-
leicht hat es im Leben nichts Schoneres gegeben
als diese Mondnacht und Rachmaninows Mu-
sik?» Damals war sie zehn Jahre alt, lebte auf
der Krim, nicht weit von Rachmaninow, und
lauschte seinem Spiel, in den Biischen beim Haus
des Kiinstlers versteckt.

Was muss sie in ihrem Leben gesehen haben,
wenn sie das Beste als Zehnjihrige erlebte
(librigens vor der Revolution)? Was aber war
danach? «Ein langes und ach welch schweres
Leben ist gelebt — manchmal bis zu Anfillen
von Verzweiflung, und um bis zuletzt ehrlich zu
sein, so hat einmal in meinem 26.Jahr solche
Qual mein Herz erfiillt, dass auf einer Zugs-
plattform fiir einen Augenblick das ansaugende
Drehen der Rider mit Befreiung lockte.»

Die Ketlinskaja hat allerdings — fiir die Zen-
sur? — versucht, die Revolution wie ein Fest
darzustellen, aber sehr angebrachterweise einen
alten Revolutionidr in den Vordergrund geriickt,
der an einem Meeting die einfache Frage stellt:
«Gibt es denn bei uns Freiheit? Ist es nicht noch
zu frith zum Feiern?»

Das Werk «Abend, Fenster, Menscheny ist die
Antwort darauf. Verfehltes Leben, ungliickliche
Liebe, nachbarlicher Unfrieden, einsame Ver-
zweiflung — geht das zu Lasten des Gesell-
schaftssystems? Ist das nicht vielmehr der
menschlichen Natur anzulasten? Das Mensch-
liche — ja. Doch das Unmenschliche — eben die
Unwahrheit — liegt darin, dass dieses System
alle seine Untertanen zwingt, gemiss Staats-
ideologie einen hypothetischen Sieg lber alles
Elend zu feiern ... a
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«Krokodil», Moskau
zur sowjetischen Landwirtschaft

Satirische |
Ermahnungen in

Vi R Y

Prcn 4 ERMIRRS )
“x . CRQVENSRA

Rationalisierungs-
vorschiag von
«Krokedil»:
Universale Ernte-
und Nachlese-
maschine.

{Nr. 20/1972)

Weil auf den Feldern
ohnehin noch soviel
tbrig bleibt.

Auf der Tafel steht:
«Der Bau des
Coifieurladens muss
1969 fertig sein.»

Zwei Jahre nach dieser
Frist: «Man hat ange-
ordnet, die Inschrift
aufzufrischen.»

(Nr. 21/1971)

Zu den Dienstleistungs-
betrieben auf dem
Lande siehe auch
Seite 7.

«Ich habe eine Idee:
Bauen wir der ganzen
Strasse entlang
Hiihnerfarmen!»

(Nr. 22/1971)-

Zum Thema der Trans-
portverluste siehe
auch das Geschicht-
lein nebenan.

Die Ankommlinge vor dem «Hotel Gemiiseladen»:
Kein Plaiz mehr frei. g

Gemeint ist allerdings nicht etwa ein Ueberfluss an
Gemiisen, sondern der Mangel an Lagerrdumen.

...und Wort

V. Alexandrow

Gleichung mit vielen
Unbekannten

Welchen Weg muss ein mit Getreide beladener
Waggon zuriicklegen, bis er ganz leer ist, wenn
er ein Lochlein im Boden hat? So lautet die
Aufgabe allgemein, zu deren Lésung man natiir-
lich noch wissen muss, wie schwer das Getreide
ist, wie schnell sich der Waggon fortbewegt und
was die Intensitidt des Durchsickerns ist.

Fiir Amateure von Gleichungen wird dies wohl
keine zu harte Nuss darstellen. Was die prakti-
sche Anwendung anbelangt, so braucht man
sich keine Sorgen zu machen. Die Gramper der
10. Strecke der Swerdlowsker Eisenbahn versu-
chen schon lingst die Gesamtmasse des verlore-
nen Korns festzustellen, welches aus lchrigen
Waggons rieselt und zwischen den Gleisen gol-
dene Spuren hinterldsst. Ihre Strecke betrigt
vier Kilometer; einst lasen si¢ von einem Meter
alle Kornchen zusammen und wogen sie: 70
Gramm. Das ergibt fiir ihre Strecke 280 kg.
Wieviel hundert oder sogar tausend Kilometer
jener oder ein anderer Getreidezug fihrt, das
wissen sie natiirlich nicht . . .

Unter den Direktoren der Swerdlowsker Eisen-
bahn und auch unter den iibrigen Leitern, die
fiir den Getreidetransport verantwortlich sind,
gibt es gewiss Liebhaber der frohlichen Mathe-
matik. Wir wiinschen ihnen Erfolg bei der
Aufstellung der oben vorgeschlagenen Glei-
chung. Wie sie dann die Zahl der gefassten
Beschliisse zum Kampf gegen Verluste und die
Verwirklichung dieser Beschliisse in die Glei-
chung einbezichen wollen, das miissen sie schon
selber wissen. - |
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