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Vàlerij Tarsîs

Ein Triumph
Trotz aller kultureller Normalisierung der reiferen Brcsehnew-Aera findet man in der
Moskauer literarischen Zeitschrift «Nowyj Mir» immer noch zuweilen Beiträge, die deutlich

anders sind, auch wenn sie selbstverständlich nicht als andersdenkend deklariert sein
dürfen. Von einem solchen Fall — und einem unerwarteten überdies — berichtet hier
Valerij Tarsis.

Ein Triumph also! Hat er wieder etwas
«Antisowjetisches» entdeckt, dieser Tarsis, und schwelgt
nun in Schadenfreude?

Nein.

Es ist die Wahrheit, die wieder einmal über dick
und breit propagierte Unwahrheit triumphiert.
Wahrheit wirkt sich befreiend aus. Und für den
Schriftsteller selbst ist es vital, ein gutes Verhältnis

zur Wahrheit zu haben. Sonst ist er beim
besten Wällen und grössten Talent kein Autor.

Eine bewährte Kraft verlässt
die obrigkeitliche Schablone: Ein dreifaches
«Ich will nicht!»
Die Leser des «Nowyj Mir» sind Zeugen dessen

geworden, wie eine bekannte Verfasserin
sozialistischer Romane (wenig Wahrheit und wenig
Kunst) mit einem grossen Roman bzw. einer
Art autobiographischer Chronik unverhofft zur
Wahrheit vorzustossen begann. Von Vera Ket-
linskaja liegt in Nr. 3—5 der Zeitschrift ein Werk
vor, das man geradezu eine Enzyklopädie vom
Leben — und das heisst: vom Elend, Unglück
und Leiden —• der Sowjetmenschen nennen
könnte! Das überrascht!

Das von ihr gewählte Genre ist in unserer
Literatur neu: Um dem Leser ihre Sicht der
Wirklichkeit zu vermitteln, gibt die heute 66jährige

Die Entdeckung
eines Meisterwerks

aus RussSand

«Das ambitio-
nierteste Werk,
das seit den
grossen
Romanen von
Pasternak und
Solschenizyn
aus Russland
zu uns
herüberkam.»

die Welt

Autorin nicht — wie üblich — wieder, was eine
kleine Gruppe von Menschen erlebt, sondern sie
erzählt eine Reihe von Szenen Skizzen, Schnapp-
schuss-Biographien einer Menge durch keine
Story verbundener Menschen aus allen Schichten

der sowjetischen Gesellschaft.
Zu der ganzen langen Martyrologie sagt die
Chronistin, ehedem strammes Parteimitglied, die
Ketlinskaja, die in ihren Komsomolzinnen-
Romanen das offiziell auch so glückliche Leben
der Sowjetjugend besungen hatte: «Ich mag nicht
mehr!» Ein dreifaches «Ich will nicht!» eröffnet
zugleich den Roman mit dem Titel «Abend,
Fenster, Leute».
Im Leben der Schriftstellerin ist der Abend
angebrochen, sie blickte lange durchs Fenster auf
die Welt, sah Leute über Leute. «Hinter
erhellten und dunklen Fenstern irren Gedanken
und Träume, leben Leidenschaften und Leid.
An wie viele von ihnen habe ich mich gewandt
im Versuch, mich in schwierige Schicksale
einzuschalten, die einen zu behüten, die andern von
Bösem und Gemeinem abzuhalten Aber sie

haben mich nicht gehört. ..»
So führt die Ketlinskaja den Leser — wie einst
Beatrice den Dante — durch die sowjetische
Realität.

Szenen wie Scherben: War das ein Ganzes?

Eine alternde Frau leidet an Schlaflosigkeit,
schaut auf das schwankende Flämmchen der
kleinen Lampe, die ein dunkles Ikonenantlitz
bescheint. Zum wievielten Mal denkt sie ihr
missratenes Leben durch. Statt auf die Rückkehr
ihres Bräutigams aus der Armee zu warten, hatte
sie ohne Liebe einen andern geheiratet, mit ihm
all ihre Jahre verlebt. Kinder wollte er keine.
Dafür sammelte er Goldmünzen, die er in einem

geblümten Krug verwahrte. Was soll ihr das

Gold? Schreckliche ausweglose Einsamkeit.
«Unbarmherzig beobachtete sie das abnehmende
Licht des Lämpchens. Man müsste Oel nach-
giessen, aber das Aufstehen fällt ihr schwer.
Oder es ganz ausblasen -—- wo ist er, Gott?
Doch vielleicht bricht, wenn man's ausbläst, gar
das Ende an?»

Folgende Episode: «Eine junge Mutter stillt ihr
Kind. Und weint. Sie hat im Jackett ihres Mannes

seine luebeserklärung an eine andere gefunden.

Der Mann kommt von der Arbeit. Es gibt
Streit, sie schleudern sich all die aufgestaute
Kränkung entgegen. ,Ich hab nichts vom Leben!
Wer hat mich hier alleine eingesperrt?' ,Ja,
tatsächlich, trennen wir uns gescheiter', antwortet
der Mann. Und in der Nacht versöhnten sie sich.
Auf lange? Der graue Alltag, die Bedürftigkeit
schlucken die Liebe auf — und so schleppen sie

denn ihren Karren.»

Die Szenen wechseln — wie im Film.
Hier ein Herr, der mit sich zufrieden sein kann
— ein grosser sowjetischer Funktionär. Man
ehrt und lobt ihn, er gibt gerade ein Bankett in
seinem Heim. Da ruft ihn sein Freund aus der
Soldatenzeit an, der ihm an der Front das Leben
gerettet hatte, und er plaudert mit ihm, lahm
und ohne eine Spur Wärme. Die Liebe, die
Freundschaft ist verlöscht. Man altert. «Nüchternen

Blickes betrachtete er sich im Spiegel,
bleich, mit den matten Augen eines Menschen,
der über sich nicht zufrieden ist. Wann geschah
denn das mit mir? Was kann man nun tun, um
diese Bürde von der Seele zu wälzen?»
Eine grosse Gemeinschaftswohnung, ein Zimmer
für eine Familie. Im einen Zimmer bläst ein
Bursche tagaus, tagein Trompete. Er soll
Berufsmusiker werden, obschon er leider nicht eben
begabt ist. Seine Mutter rackert sich als Putzfrau
ab, um ihrem unbeholfenen Jungen diese
Ausbildung zu ermöglichen. Einen Liebhaber hat sie
sich auch zugelegt Die ganze Gemeinschaftswohnung

verflucht sie und ihren Bläser-Sohn.

Auch in ein dunkles Zimmer blickt die Ketlinskaja.

Ein Liebespaar hat sich hier eingeschlossen.
Vielleicht sind diese zwei glücklich? Nur nicht
zu eilig Seine Frau ist in den Ferien und wird
bald zurückkehren, aber daran denkt er nicht,
obschon er sie liebt und selbst nicht versteht,
wie ihm geschah. Und sie erwartet ihren Mann —
er ist Kapitän — von einer Reise zurück. «Ja
und — wenn diese Zeit da ist, werden sie alle
Qualen durchleiden, doch vorläufig haben sie's

gut.» Gut?

Ein 27jähriger Tunichtgut, der sein Studium aufgab

und nun Schürzenjäger, Alkoholiker und
Anführer der Jugendlichen des Bezirks ist, hat
den Plan gefasst, eine zurückhaltende Sechzehnjährige

zu verführen. Sie nimmt die Einladung
zur Tanzparty an. Die Jungen treten ihm alle
ihre Kopeken ab, damit er Wein kaufen kann —
um das Mädchen betrunken zu machen. Manche
schämen sich zuzusehen, wie sie brav in die Falle
geht. «Aber ohne den Capo ist ihnen
langweilig.»

Einsam sitzt eine noch junge Frau in ihrem
Sessel. Sie ist Vollwaise und invalid — seit der
Belagerung Leningrads. Ihr einziger Trost ist das
Lesen von Abenteuerromanen. Hie und da kommen

Kinder zu ihr, um über ihre Tätigkeit während

des Krieges zu hören. Die Ausweglosigkeit
macht ihre Sehnsucht und Einsamkeit so
besonders schwer.

Hier ein leeres Zimmer, auf dem Tisch ein Sarg.
Die Verstorbene hatte ihr Leben lang nichts als
geschuftet, war Putzfrau gewesen an verschiedenen

Orten, In der Jugend war sie schön
gewesen und hatte auf die reine Liebe gewartet,
aber nur schmutzige, geile Männer waren ihr
begegnet; niemand hatte sie geliebt, niemand sie

geheiratet. Das war ihr Leben gewesen.
Ein älterer Mann ist hoffnungslos verliebt. Seine
Flamme, ebenfalls nicht mehr die Jüngste, liebt
ihn auch, ist aber verheiratet und vermag ihre
Familie nicht zu verlassen. Für beide: keine
Freude in Sicht.

Nach diesen missratenen Existenzen stellt man
uns eine erfolgreiche Person vor: einen
Theaterdirektor. Er ist geachtet und geschätzt. Doch
auch er ist in der Tiefe seines Herzens unglücklich.

Er hatte Schauspieler werden wollen —
aber er hatte kein Talent. Nach Absolvierung
der Theaterschule wirkte er ein paar Jahre als
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Soeben ist bei uns das neue Buch erschienen:

H. CHRISTOF GÜNZL

NEUE POLITIK
AUS NEUEM DENKEN
Schritte der Annäherung an eine neue politische Philosophie
mit einem Geleit von Leo Gabriel
159 Seiten, snoline, öS 107,-

Dieses Werk enthält eine Sammlung von zwanzig Aufsätzen Günzls
aus den vergangenen zwölf Jahren, in denen der Autor versucht, die
Grenzgebiete zwischen Philosophie und Politik auszuleuchten, wobei
er eine philosophische Denkweise anwendet, die als Integrales Denken

bezeichnet worden ist. Die Arbeiten stehen im Zusammenhang
mit den jeweils akut gewesenen politischen Problemen. Retrospektiv
betrachtet, scheinen sie nun zu beweisen, dass das Integrale Denken
nicht nur politische Zusammenhänge und Schwerpunkte klarer sichtbar,

sondern auch Entwicklungstendenzen frühzeitig erkennbar macht
und dadurch Prognosen ermöglicht.
In dem von Univ.-Prof. DDr. Leo Gabriel, Vorstand des Philosophischen
Instituts der Universität Wien und Präsident der Weltvereinigung der
Philosophischen Gesellschaften, verfassten Geleitwort wird es als
besonderes Verdienst Günzls hervorgehoben, dass er sich den Impuls
des neuen Denkens intensiv zu eigen gemacht und in allen Bereichen
der geistigen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Problematik der
gegenwärtigen Situation, insbesondere im eigenen Land, zur Darstellung

gebracht hat. Durch Günzl werde eine Verwirklichung der Einheit
von Philosophie und Politik vollzogen.

Sozialpolitische Zeftschriften-Verlagsgesellschaft
M. Tröstfer & Co
A-4021 Linz, Christian-Coulin-Strasse 13, Postfach 324, Tel. (07222) 54550

drittklassiger Schauspieler und kam dann in die
Administration, arbeitete sich zum Direktor
empor. Ihm ist ein Wort zu Ohren gekommen, das
der begabte Hauptregisseur auf ihn gemünzt
hat: «Ein schlechter Schauspieler kann immer
noch ein guter Administrator werden.» Nun
plagt ihn der Neid auf den Regisseur und das
Bewusstsein seiner Minderwertigkeit.
Auf den Direktor folgt eine alternde Concierge
namens Frossja. Wenn ihr Liebhaber, ein
Lastwagenfahrer, von seinen langen Dienstfahrten
zurückkommt, feiern sie nächtelang feuchtfröhlich

Wiedersehen. Frossja wurde Alkoholikerin
als Hausverwalterin. Ohne Wodka kann eine
Concierge nicht bestehen. Sie erzählt ihrer Nachbarin

in der Gemeinschaftswohnung, der Aerztin
Anna Adrejewna:
«Nähere dich einem Mannsbild nie ohne Wodka!
Da kommen Maler, Dachdecker, Stukkateure,
Zimmerleute, Spengler. Und noch allerlei
Lieferanten. Versuch einmal Farbe oder Eisen zu
ergattern! Nicht einmal einen Nagel erhältst du!
Stell dich mit ihnen auf eine Stufe — und stell
Wodka auf! Wenn sie fertig sind — wieder
Wodka auf den Tisch.»

«Früher war ich vorbeigegangen»
Vielleicht noch schwerer hat es Anna Andre-
jewna. Sie arbeitet im Erste-Hilfe-Dienst und
kennt kein Ausruhen. Wenn die Autorin schreibt:
«Anna Andrejewna liebt es nicht, durch
Erzählungen über menschliches Unglück an alten
Wunden zu rühren, allzuviel hat sich vor ihr
abgespielt und wird noch folgen, aber heute
möchte sie Frossja einen Fall erzählen», dann
scheint Ketlinskaja sich selbst zu meinen. Sie

jnöchte anderseits auch wieder nicht, bringt es

indessen nicht über sich, ganz zu schweigen von
dem Ozean an menschlichem Leid, das sie in
ihrem Leben mitgemacht hat.

An anderer Stelle bekennt die Verfasserin: «Die
Gestalten überfallen mich. Jeder fordert: .Schreib
von mir!' Früher war ich vorbeigegangen, aber
jetzt quäle ich mich darüber, dass ich viel
ausgelassen habe und dass ich es jetzt noch schaffen
muss, unbedingt...» An der Wahrheit war sie

vorbeigegangen, und nun beeüt sie sich, das
gutzumachen.

Eine ihrer erschreckenden Geschichten — wir
haben nur ein paar davon herausgegriffen —
schliesst die Ketlinskaja mit der bemerkenswerten

Frage:

«Dort mal hineingucken? Hinter ihnen eintreten,
in ihre böse, stickige Langeweile? Ich bin ja
nicht verpflichtet und kann auch nicht — über
alle erzählen! Aber die Augen schliessen, als
hätte ich nichts gesehen, als wären sie nicht auf
der Welt — kann ich denn das?»

In einer der Skizzen, welche meisterhaft das

bittere Leben einer Frau einfängt, die Mann und
Sohn verlor, leuchtet ein wenig Hoffnung auf.
Ihre ebenso einsame Freundin tröstet sie: «Du
quälst dich so, Marija, weil du nicht glaubst, du
schliesst selber die Augen vor dem Licht der
Wahrheit! Aber das Licht von Gottes Wahrheit
wird dir noch aufgehen, und du kannst Zugang
erhalten zu Vergebung und Gnade.»

«Gibt es denn Freiheit bei uns?»
Vera Ketlinskaja kommentiert diese Worte nicht.
Jedenfalls nicht unmittelbar. Doch sie hat
nachgedacht: «Der offene Feind ist nicht so arg, man

kann ihn vernichten. Aber zum Sieg kommt
sogleich das Philistertum. Es passt sich an, weiss
die Farbe zu wechseln. Und es bedrückt die
Umgebenden, verfolgt ihre Seelen, und am aller-
schlimmsten — es erzieht die Kinder nach seinem
Bilde.» Eine bittere Wahrheit! An der Ketlinskaja

nagen Zweifel. Warum? «Weil die Einseitigkeit
des naiven Glaubens (an die kommunistische

Utopie) längst durch das Verhältnis der ganzen
Widersprüchlichkeit, Kompliziertheit und Viel-
gesichtigkeit des Lebens abgelöst wurde.»

Um dieses ideologisch so zweifelhafte Werk
veröffentlichen zu können, hat die Ketlinskaja
einen zweiten Teil daran «geklebt», eine
langatmige Autobiographie, laut der sie nicht nur
fast schon in den Windeln Kommunistin war,
sondern auch ihr Vater, ein zaristischer Admiral

vom Adel, mit den Bolschewiken sympathisierte.

Dieser Teil ist langweilig und lahm
geschrieben.

Tatsächlich mag die Ketlinskaja nie so sehr
begeistert gewesen sein von der Revolution: «Vielleicht

hat es im Leben nichts Schöneres gegeben
als diese Mondnacht und Rachmaninows
Musik?» Damals war sie zehn Jahre alt, lebte auf
der Krim, nicht weit von Rachmaninow, und
lauschte seinem Spiel, in den Büschen beim Haus
des Künstlers versteckt.

Was muss sie in ihrem Leben gesehen haben,
wenn sie das Beste als Zehnjährige erlebte
(übrigens vor der Revolution)? Was aber war
danach? «Ein langes und ach welch schweres
Leben ist gelebt •—• manchmal bis zu Anfällen
von Verzweiflung, und um bis zuletzt ehrlich zu
sein, so hat einmal in meinem 26. Jahr solche
Qual mein Plerz erfüllt, dass auf einer
Zugsplattform für einen Augenblick das ansaugende
Drehen der Räder mit Befreiung lockte.»

Die Ketlinskaja hat allerdings — für die Zensur?

— versucht, die Revolution wie ein Fest
darzustellen, aber sehr angebrachterweise einen
alten Revolutionär in den Vordergrund gerückt,
der an einem Meeting die einfache Frage stellt:
«Gibt es denn bei uns Freiheit? Ist es nicht noch
zu früh zum Feiern?»

Das Werk «Abend, Fenster, Menschen» ist die
Antwort darauf. Verfehltes Leben, unglückliche
Liebe, nachbarlicher Unfrieden, einsame
Verzweiflung — geht das zu Lasten des
Gesellschaftssystems? Ist das nicht vielmehr der
menschlichen Natur anzulasten? Das Menschliche

— ja. Doch das Unmenschliche — eben die
Unwahrheit — liegt darin, dass dieses System
alle seine Untertanen zwingt, gemäss
Staatsideologie einen hypothetischen Sieg über alles
Elend zu feiern H
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«Krokodil», Moskau
zur sowjetischen Landwirtschaft

Satirische
Ermahnungen in Bild...

Die Ankömmlinge vor dem «Hotel Gemüseladen»;
Kein Platz mehr frei.
Gemeint ist allerdings nicht etwa ein Ueberfluss an
Gemüsen, sondern der Mangel an Lagerräumen.

...und Wort
V. Alexandrow

Gleichung mit vielen
Unbekannten
Welchen Weg muss ein mit Getreide beladener
Waggon zurücklegen, bis er ganz leer ist, wenn
er ein Löchlein im Boden hat? So lautet die
Aufgabe allgemein, zu deren Lösung man natürlich

noch wissen muss, wie schwer das Getreide
ist, wie schnell sich der Waggon fortbewegt und
was die Intensität des Durchsickerns ist.

Für Amateure von Gleichungen wird dies wohl
keine zu harte Nuss darstellen. Was die praktische

Anwendung anbelangt, so braucht man
sich keine Sorgen zu machen. Die Gramper der
10. Strecke der Swerdlowsker Eisenbahn versuchen

schon längst die Gesamtmasse des verlorenen

Korns festzustellen, welches aus löchrigen
Waggons rieselt und zwischen den Gleisen
goldene Spuren hinterlässt. Ihre Strecke beträgt
vier Kilometer; einst lasen sie von einem Meter
alle Körnchen zusammen und wogen sie: 70
Gramm. Das ergibt für ihre Strecke 280 kg.
Wieviel hundert oder sogar tausend Kilometer
jener oder ein anderer Getreidezug fährt, das
wissen sie natürlich nicht.
Unter den Direktoren der Swerdlowsker Eisenbahn

und auch unter den übrigen Leitern, die
für den Getreidetransport verantwortlich sind,
gibt es gewiss Liebhaber der fröhlichen Mathematik.

Wir wünschen ihnen Erfolg bei der
Aufstellung der oben vorgeschlagenen
Gleichung. Wie sie dann die Zahl der gefassten
Beschlüsse zum Kampf gegen Verluste und die
Verwirklichung dieser Beschlüsse in die
Gleichung einbeziehen wollen, das müssen sie schon
selber wissen. 8

Rationalisierungsvorschlag

von
«Krokodil»;
Universale Ernte-
und Nachiese-
maschine.
(Hr. 20/1972)

Weil auf den Feldern
ohnehin noch soviel
übrig bleibt.

Auf der Tafel steht:
«Der Bau des
Coiffeurladens muss
1969 fertig sein.»
Zwei Jahre nach dieser
Frist: «Man hat
angeordnet, die Inschrift
aufzufrischen.»
(Nr. 21/1971)

Zu den Dienstleistungsbetrieben

auf dem
Lande siehe auch
Seite 7.

«Ich habe eine Idee:
Bauen wir der ganzen
Strasse entlang
Hühnerfarmen!»
(Nr. 22/1971)

Zum Thema der
Transportverluste siehe
auch das Geschichtlein

nebenan.
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