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Z ETEILD

«Prognose fir morgen»

Valerij Tarsis stellt den ersten Samisdat-Roman von Anatolij Gladilin vor

Ich habe den literarischen Weg des sowjetischen
Schriftstellers Gladilin mit Interesse verfolgt,
seit. seine ersten Werke Ende der fiinfziger
Jahre in den Zeitschriften erschienen. Gladilins
Biographie ist nicht aufregend: Er kam 1935
zur Welt, nach der Mittelschule arbeitete er als
Elektromechaniker, absolvierte ein Jahr Litera-
turinstitut, reiste zwecks Erwerbung von Lebens-
erfahrung im Lande herum, arbeitete als einfa-
cher Arbeiter in verschiedenen Betrieben. Be-
deutsam ist, dass der XX. Parteikongress in sein
21. Lebensjahr fiel ... Schon seine ersten Arbei-
ten — «Chronik von Viktor Podgurskijs Ta-
gen», «Geschichte eines Erfolglosen», «Lieder
von der Goldgrube» — liessen einen aufhor-
chen: sie waren ungewdhnlich, frisch. Die Kri-
tik stand Gladilin mit einigem Verdacht gegen-
tiber; auf die Verdffentlichung des Entwick-
lungsromans «Die Geschichte eines Personen-
kreises» in der Zeitschrift «Junost’» hin, hagelte
es dann Schlige von der Parteikritik. Unter
anderm mochte der Erste Generalsekretdr des
Komsomol solche Jungen, wie Gladilin sie sah,
nicht!

Ein (halbwegs) «normaler» Schrifisteller
wird Samisdat-Autor

Aber Gladilin kuschte nicht wie etwa Axionow,
Jewtuschenko und andere, sondern schwieg cine
Zeitlang, hielt sich mit Uebersetzungen iiber
Wasser, und dann brachte der Samisdat seinen
jingsten Roman in Umlauf, «Prognose fiir
morgen»®, in dem ohne Beschonigungen oder
Verheimlichungen das «gliickliche Sowjetleben»
geschildert ist.

Sein Held, Volodja Martynow, ist ein Vertreter
der  wissenschaftlich-technischen Intelligenzia,
der nicht mit dem Ueblichen zufrieden war.
Man nimmt dem Icherzihler die Aufrichtigkeit
eines Menschen ab, der viel durchgemacht hat;
der kritisch denkt und die Gegebenheiten in
Frage stellt. Etwa so:

«Die Wahrheit sage ich euch — die reine
Wahrheit. Der Mensch braucht nicht viel. Er
kann in ciner Gemeinschaftswohnung leben. Er
kann auch ohne Wohnung existieren. Er kann
um einen ldcherlichen Lohn schuften wie ein
Ochse. Von Wasser und Brot Ieben. Oder auch
ohne Brof. Nur muss man ibm unbedingt alles
erklidren.»

Indessen befriedigen dicse «Erkldrungen mit
Bezug auf die Klassiker» Martynow nicht.
Eigentlich ist er bescheiden: «Ich mochte nur
chrlich arbeiten», in seinem Beruf, als Physiker.
Und dass die andern sinnvoll arbeiten.

In dem Raketenforschungsinstitut, wo Marty-
now seine Karriere anfingt, schligt man indes-
sen vorwiegend Zeit tot. «Bei uns im Institut
guckten viele schon von Morgen an seufzend
auf die Uhr. Wie gliicklich wiren sie, wenn sie
das Biiro nur betreten miissten, um den Lohn
abzuholen!» Hatten sie wohl nicht wie der
junge Physiker ecinst davon getraumt, es in der
Wissenschaft, in Kunst oder Technik zu etwas
zu bringen?

na zavtra». Possev-
188 Seciten, Fr. 22.90.

* Anatolij Gladilin: «Prognoz
Verlag, Frankfuit a. M. 1972,

Gladilin fiihrt den Leser zum Verstandnis, war-
um dieser Zustand bleiben muss. Wiirde man

tatsiichlich — wie Martynow seinem Chef vor-
zuschlagen wagt — den Personalbestand um 50

Prozent kiirzen, «so tdte das zwar der Arbeit
keinen Abbruch», aber: das Institut (und damit
der Chef) verlore an Bedeutung und kime in
eine niedrigere Besoldungskategorie.

Wenigstens in einem Punkt humaner
als die USA: fiir die gleiche Arbeit ldsst man
sich doppelt soviel Zeit

«Unser System ist human» — da verteilt man
die Arbeit von zehn Jahren auf zwanzig, wih-
rend in den USA einer nach zehn Jahren
gehetzter Aktivitit auf immer ruiniert ist... Es
fehlt bei uns an personlicher Initiative? Einmal
und nicht wieder (in Martynows Abteilung
hatte die Belegschaft einst ein ausserplanmaissi-
ges Projekt entwickelt und darob eine winzige
Sache vernachlissigt, die jedoch im Plan vorge-
schen war; Bilanz: strenger Verweis, Entzug der
Primie).

Der junge Wissenschafter findet es sinnlos,
seine Energie so versanden zu lassen. Die
iibliche Laufbahn ist: Weitlauf mit den gleichal-
trigen Kollegen um Anerkennung, Aufstieg.
«Alles erkldrt sich aus Egoismus und Ehrgeiz.
Aus den Regeln des Spicls, an dem du freiwillig
teilnimmst. Das heisst, wir selbst haben uns
dieses Leben ausgedacht, selbst dieses Stadion
gebaut (...), in dem wir arbeiten, spurten...
vorwiirtsgehen . . . aber wozu? Wohin? Wir ren-
nen ja sowieso im Kreis.»

Martynow ersucht also um «Entlassung auf
eigenen Wunsch», von der ersten, zweiten, drit-
ten Stelle: genau dasselbe vermerkt man aber
bei den Werktitigen, die man loswerden will,
ins Arbeitsbuch, und damit hat Martynow im-
mer weniger Chancen auf eine konstruktive
Arbeit. (Zwei chemalige Kommilitonen sind
iibrigens im Akademgorodok titig, aber ihnen
weiss sich unser Held unterfegen — auf jener
kreativen Insel im Sowjetalltag ist fiir ihn kein
Platz.) Frustriert ldsst er die Wissenschaft links
liegen, spielt zunichst in einer Restaurant-Band
Akkordeon, fingt dort an zu trinken, haut ab in
den Fernen Osten, kommt auf einem Fischdam-
pfer unter («die Verwaltung der ,Sachalinfisch’
braucht immer Gestrandete und Alkoholiker fiir
die dreckigste Arbeit»), doch es zicht ihn wicder
nach Moskau zuriick.

Familienieben
Nataschka, scine Frau, hatte mithsam eine
hochspezialisierte Ingenieursfakultdt absolviert

(ihr Vater wollte, dass sie gut verdiene und
ihren Traumberuf — Lehrerin — vergesse),
aber dann brauchte man nirgends mehr solche
Spezialisten. Martynow war das egal gewe-
sen. ..

Beim Schreiben kommt er allerdings dazu, die
Frau in der Sowjetunion zu bedauern. Weil sie
«gleichberechtigtes Mitglied der Gesellschaft»
sein sollte, sind nun «die Anforderungen an die
Frau ebenso hoch. ja noch hoher als an die

Minner. Doch wir vergassen, vergassen die

Worte unseres Hauptideologen. Was liebte er
der Frau? Die Schwachheit! Was schitzte er an
der Frau? Die Schwachheit! Und gerade dic
Schwachheit verbieten wir ihn absolut!» Ferner:
«Dass sie schlecht angezogen ist, wire ja cgal,
an Stofflappen zu denken wiire spiessig, wire
der verderbliche Einfluss des verdammten We-
stens. Dass aber der Ehemann ein Trinker ist
und oft nicht zu Hause iibernachtet — daran ist
sie selber schuld, sic vermochte ja die Familie
nicht zusammenzuhalten», sagt der Autor trau-
rig-ironisch. So wird die sowjetische Frau bald
«zu einem Wesen neutralen Geschlechts», «mit
Taschen und Sidcken behidngt». Dabei «haben
die Frauen den Krieg gewonnen, an ihnen hing
das Land».

Bei Martynows geht es so zu und her: «Na-
taschka und ich beschimpften uns damals hiu-
fig. Sie wollte mich immer noch #ndern. Damit
es bei uns wie bei den Leuten zugehe.» Obschon
siec ein Kind, die kleine Aljona hatten, trennten
sic sich. Martynow mietete cin Zimmer — und
liess sich mit der Tochter der Vermieterin ein.
Er hatte zwar Widerstand geleistet. «Aber Ira
gab mir zu verstchen, ich wire nicht der
erste ... Ich dachte, es herrschten heute halt
solche Sitten.» Natascha und Aljona gegeniiber
weiss er sich verantwortlich, und Ira liebt er.
Familienleben. Solche Geschichten kannte ich
zu Hunderten.

an

Der Idealist Martynow findet keine Ruhe, er
muss wieder auf die Suche nach scinem «Feuer-
vogel». Diesmal in den Norden, wo er auf der
wissenschaftlichen Wetterstation Tiksi jenscits
des Polarkreises die JTonosphiire studiert: er
hatte wieder eine revolutionidre Idee. «Wenn wir
einen Gegenstand nicht kennen, sind wir alle
Revolutiondre.» (Ein vielseitig anwendbarer
Satz.) Dics konstatiert Martynow spiter in Mos-
kau: ohne Feuervogel wieder heimgeflogen, aber
mit Ira, die ihm in den Norden gefolgt war.

Er kommt im Meteorologischen Zentrum unter,
das klappt. Wieder zu Hause, bringt er es
jedoch nicht {iber sich, ganz mit Ira Schluss zu

(Fortsetzung auf Scite 12)

Anatolij Gladinin: Vom suspekien, aber immerhin
gedruckten Schriitsteller zum Samisdat-Autor.
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«Prognose fiir morgen»
(Fortsetzung von Scite 7)

machen. Durch die Kumulation an nervlicher
Belastung erkrankt Nataschka und muss in dic
Nervenklinik gebracht werden. Als Hausange-
stellte, die sich auch um die Schiilerin® Aljona
kiimmert, «findet» Martynow «Tante Ira». Er
hat aber auch seinen Beitrag zum Haushalt zu
leisten. Jeden Feierabend einkaufen, Schlange
stchen. Melancholisch seufzt er: «Ich erinnere
mich nicht, in Moskau cinfach den Strassen
entlang gegangen zu scin. Ich gehe den Liden
entlang.» Und weiter: «Ich brauche kein luxu-
ridses Haus, wic Giulietta (degli spiriti — im
italienischen Film; Anm.) eins hatte, aber gegen
eine Zweizimmerwohung hitte ich nichts. ..
Giulietta weiss nicht, was Geld ist, wihrend ich
cine Lohnaufbesserung gebrauchen  konnte.
Liesse man mich wenigstens in Ruhe arbeiten
und nicht das halbe Leben in der U-Bahn und
in den Schlangen verbringen und nicht aus der
Sparbiichse meiner Tochter Kleingeld heraus-
kratzen vor dem Zahltag!»

(Einen mehifach wegen des ungeniigenden An-
gebots enttiuschten Kiufer, der vergeblich um
Acpfel und Wurst u. a. angestanden hatte, nennt
Gladilin «in dem'Moment sozialgefihrlich».)

Monatlicher Einkommensiiberschuss:
minus 85 Rubel

Sorgfiltig rechnet Martynow alle dringendsten
Ausgaben zusammen — Essen, Wohnung, Le-
bensmittelpakete fiir die Frau in der Klinik —
und kommt auf 220 Rubel. Er verdient aber nur
135 Rubel. Friiher, als Nataschka noch gesund
war, hatte sic 80 Rubel dazuverdient. Nun
kommt er aber nicht mehr aus, borgt sich.
«Eine schlimme Statistik», kommentiert der
Wissenschafter. «Je mehr ich arbeite, desto
weniger Geld habe ich. Wie soll das ausgehen?
Es ist mir Wurst, wic ich angezogen bin...
Theater, Restaurants, Konzert gehort alles der
Vergangenheit an.»

Das Fernsehen tut’s ja auch. Gladilin merkt
einiges Bissige zu diesem wunerlisslichen Be-
standteil des sowjetischen Lebens an. «Welch
triste blode Visage die Mattscheibe doch hat,
aber dennoch gehabt sie sich — wie ein Idiot
von Geburt, mit grosser leerer Stirn — als
Denker.» Ein Freund des Helden #ussert im
Klub in Akademgorodok: «Von allen Kunst-
zweigen ist fiir uns das Fernschen der wichtig-
ste. Der Beweis? Bitte: Wenn unsere Hockey-
spicler die Weltmeisterschaft erringen — ihr
werdet sehen — dann vergessen alle, dass wir
eine Missernte hatten.» Wenn das nicht aktuell
ist! Und nach der satirischen Beschreibung
einer langweiligen Fussballmatch-Uebertragung:
«Wenn dies ein Pokaltreffen gewesen wire. ..
In Brasilien habe man, heisst es, nach der
Niederlage der Auswahlmannschaft dic Regie-
rung gestiirzt.» Punkt, Intervall.

Vom tieferen Sinn der Wetterprognose

Die «wissenschaftliche» Arbeit am Meteorologi-
schen Institut findet unser Held wieder nicht
sinnvoll. In der Sowjetunion werden die langfri-
stigen Wetterprognosen drei Monate im voraus
gegeben (wihrend man sie in den USA jeweils
in den letzten Tagen des Vormonats macht).
Die sowjetischen Prognosen sind daher vollig
unzuverliissig, aber «wir haben halt Planwirt-

schaft. Unsere Organisationen brauchen die
Prognose rechtzeitig. Auf der Ebene des Stell-
vertretenden  Ministerratsprisidenten  studiert
man sie und beschiiesst, wo gesiit wird, wo man

frither erntet..., welche Navigationstermine
und auf welchen Fliissen usw., usw. Es ist zum
Heulen — so heule, bitte —, aber her mit der
Prognose!»

Uebrigens besteht  keine Verantwortlichkeit:
«Wenn wir fiir die zweite Fuinftageperiode

Schénwetter versprechen und es regnet Bindfd-
den — macht nichts.» Eines Tages wird Marty-
now aber beim Chef der Synoptiker, d.h. der
Langfristmeteorologen, vorstellig: «Das ist doch
alles Betrug! Der reine Schwindel! der Wetter-
dienst hiilt sich aufgrund der Dummbheit der
Leute, auf ijhrem Vertrauen in das Gedruck-
te... Ohne dieses hitte man uns ldngst ins
Pfefferland gejagt und unsern Laden zuge-
macht.» Der Chefl erwidert weise: «Jeder weiss,
dass wir irren. Aber die Leute mdchten glau-
ben ... Versuchen Sie, unsern Dienst abzustel-
len... Man braucht uns.» Anschliessend fragt
er den Rebellen, ob er nicht in diec Abteilung
der Synoptiker iiberwechseln mochte. Martynow
nimmt an. Nun macht er also im August die
Wettervorhersage fiir den November. «Keiner
weiss dabei, wo die Wissenschaft aufhort und
die Intuition anfingt.» Er macht das Wetter,
und nach seiner Prognose wird dann der Plan
fiir die ganze Volkswirtschaft im einzelnen
bestimmt! «Wo wir nicht einmal eine genaue
Prognose fiir morgen geben kdnnen!» Wie kann
der Biirger diecse Arbeit tberhaupt ernstneh-
men? «Er weiss eines: in den Zeitungen steht es
so, und draussen ist das Wetter gerade das
Gegenteil. Fiir mich meinerseits ist es ein
Riitsel: warum haben bis heute keine Vertreter

der Werktitigen uns im Biiro die Scheiben-

eingeworfen?»

Noch deutlicher #Hussert sich Gladilin zur Ar-
beitsatmosphiire im ganzen Land. Martynow
fragt seinen Chef, wie in einer Streitfrage

zwischen dem Moskauer Institut und einem
andern im Akademgorodok «die oben» reagiert
hiitten, und erfihrt: «Die oben? Die haben’s
gut. Sie halten sich fein “raus. Sie sagen: ,Bei uns
herrscht Demokratie, machen Sic’s untereinan-
der ab. Aber die Planerfiillung verlangen sie
dann doch von mir! Demokratie ist ja schon
und gut — aber verantwortlich bin ich!»

So macht also Martynow das Wetter fiir No-
vember. Er schiittelt eine sehr unkonventionelle
Prognose aus dem Aermel, und seine Chefs, bis
zuoberst unterschreiben. Meteorologie ist zwar
eine Wissenschaft, aber: «Ich habe noch keinen
Menschen gesehen, der in irgendeiner Sache
ganz Uliberzeugt wire. Je girOsser der Spezialist,
desto mehr Zweifel.»

Martynow weiss, wieviel Intuition dabei war.
Ausserdem brauchte man fiirs wissenschaftliche
Arbeiten Ruhe, einen ausgeruhten Kopf, dieweil
er sich auch im Privatleben so aufreiben muss.
«Was ist von uns selbst {ibriggeblieben?» fragt
er. «Und sind wir je wir selbst gewesen?»
Nataschka entliess man, nachdem man vergeb-
lich alle Medikamente an ihr ausprobiert hatte,
nach Hause. Sie ist zwar apathisch und hat
einen Angstkomplex, aber sie kann doch wieder
ihre Arbeit aufnehmen. Martynow sieht sich vor
die Notwendigkeit gestellt, endlich mit Ira —
oder «seinen beiden hilflosen Midchen» zu
Hause zu brechen. Die Frage ist fiir ihn: Wer
braucht mich dringender? Seine kranke Na-
taschka. Der Entschluss fillt gerade in der
dritten Dekade des November, als. man unerhor-
terweise 7, ja 11 Grad tber Null misst, wie
Martynow vorausgesagt hatte. Was er aber nicht_
vorauszusagen vermochte: seine Frau verliert
ihre Angstzustinde vom Moment an, da cr
wieder ganz ihr gehort!

Die Aussage von Gladiling Werk ldsst sich mit
dem Satz zusammenfassen: «Ich weiss, was in
zehn Jahren sein wird. Aber ich weiss nicht,
was morgen sein wird.» Er sicht kein Schénwet-
ter voraus. ..

Anreize im Sozialismus (siehe Seite 2)

25 Jahre nach der kommunistischen Machtiiber-
nahme bemiiht sich ein ungarischer Autor, in
Verteidigung der dortigen Gesellschaftsordnung
seinen offenbar vom Gegenteil iiberzeugten
Landsleuten darzutun, dass der Sozialismus
doch nicht so viel schlechter sei als der Kapita-
lismus. Und er tut es im wesentlichen damit,
dass er auf das Potential des Sozialismus hin-
weist, das heisst, auf die zukiinftigen Moglich-
keiten. Denn dass der ¢statische» Vergleich des
Lebensstandards in der Gegenwart zuungunsten
des eigenen Systems ausfillt, kann dort auch ein
Apologet der «sozialistischen Gesellschaftsord-
nungy seinen Mitbiirgern nicht glaubhaft ma-
chen; Jend Farago versucht es gar nicht erst,
und das ist das Verdienst seiner Arbeit, die im
iibrigen keineswegs unter die mehr oder weniger
nonkonformistischen Stimmen einzurcihen ist,
dic man aus Ungarn zeitweilig immer noch
vernehmen kann. -

Den einzigen positiven Vergleich zur Alternativ-
ordnung sieht er im ¢sozialistischen Weltstan-
dard», im Bereich sozialer Leistung, wo die
kapitalistischen Linder «noch» zuriickligen.
Wobei etwa zum Punkte der Beschiftigungsga-
rantie zu sagen wire, dass in einem entwickel-
ten westlichen Staat die Entschiddigung fiir
Arbeitslosigkeit immer noch hoher sein kann als
~in regulirer Lohn in Ungarn. Und die «Vor-
zugsferien», welche den Werktitigen (und erst
noch nicht allen) in gewerkschaftseigenen Hei-
men garantiert werden? Der Arbeiter bei uns
wiirde sich fiir Heimferien schon bedanken,
falls man sie ihm im Sinne einer Angleichung an
den sozialistischen Weltstandard offerieren soll-
te. Sogar auf dem Gebiet der sozialen Leistun-
gen (wo der Kapitalismus in den letzten Jahren
mehr aufgeholt hat als der Sozialismus auf dem
Gebiet der Produktivitiit) ist die Sache nicht so
sicher.

Alles iibrige ist «Potential», also Zukunftsver-
sprechungen. Wobei es am auffilligsten ist, dass
die ungarischen Werktidtigen nach 25 Jahren
ihres «Eigentums» an den Produktionsmitteln
immer noch davon zu iiberzeugen sind, dass die
Sachen ihnen gehdren. Man muss es ihnen
sagen, weil sie bis jetzt keinen Anlass hatten,
das von alleine zu merken! cb
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