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«Prognose für morgen»
Valerij Tarsis stellt den ersten Samisdat-Roman von Anatolij Gladilin vor

Ich habe den literarischen Weg des sowjetischen
Schriftstellers Gladilin mit Interesse verfolgt,
seit: seine ersten Werke Ende der fünfziger
Jahre in den Zeitschriften erschienen. Gladilins
Biographie ist nicht aufregend: Er kam 1935
zur Welt, nach der Mittelschule arbeitete er als

Elektromechaniker, absolvierte ein Jahr Litera-
turinstitut, reiste zwecks Erwerbung von
Lebenserfahrung im Lande herum, arbeitete als einfacher

Arbeiter in verschiedenen Betrieben.
Bedeutsam ist, dass der XX. Parteikongress in sein
21. Lebensjahr fiel. Schon seine ersten Arbeiten

-— «Chronik von Viktor Podgurskijs
Tagen», «Geschichte eines Erfolglosen», «Lieder
von der Goldgrube» — liessen einen aufhorchen:

sie waren ungewöhnlich, frisch. Die Kritik
stand Gladilin mit einigem Verdacht gegenüber;

auf die Veröffentlichung des
Entwicklungsromans «Die Geschichte eines Personen-
kreises» in der Zeitschrift «Junost'» hin, hagelte
es dann Schläge von der Parteikritik. Unter
anderm mochte der Erste Generalsekretär des

Komsomol solche Jungen, wie Gladilin sie sah,
nicht!

Ein (halbwegs) «normaler» Schriftsteller
wird Samisdai-Autor

Aber Gladilin kuschte nicht wie etwa Axionow,
Jewtuschenko und andere, sondern schwieg eine
Zeitlang, hielt sich mit Uebersetzungen über
Wasser, und dann brachte der Samisdat seinen
jüngsten Roman in Umlauf, «Prognose für
morgen»*, in dem ohne Beschönigungen oder
Verheimlichungen das «glückliche Sowjetleben»
geschildert ist.

Sein Held, Volodja Martynow, ist ein Vertreter
der wissenschaftlich-technischen Intelligenzia,
der nicht mit dem Ueblichen zufrieden war.
Man nimmt dem Icherzähler die Aufrichtigkeit
eines Menschen ab, der viel durchgemacht hat;
der kritisch denkt und die Gegebenheiten in
Frage stellt. Etwa so:

«Die Wahrheit sage ich euch — die reine
Wahrheit. Der Mensch braucht nicht viel. Er
kann in einer Gemeinschaftswohnung leben. Er
kann auch ohne Wohnung existieren. Er kann
um einen lächerlichen Lohn schuften wie ein
Ochse. Von Wasser und Brot leben. Oder auch
ohne Brot. Nur muss man ihm unbedingt alles
erklären.»
Indessen befriedigen diese «Erklärungen mit
Bezug auf die Klassiker» Martynow nicht.
Eigentlich ist er bescheiden: «Ich möchte nur
ehrlich arbeiten», in seinem Beruf, als Physiker.
Und dass die andern sinnvoll arbeiten.

In dem Raketenforschungsinstitut, wo Martj'-
now seine Karriere anfängt, schlägt man indessen

vorwiegend Zeit tot. «Bei uns im Institut
guckten viele schon von Morgen an seufzend
auf die Uhr. Wie glücklich wären sie, wenn sie
das Büro nur betreten müssten, um den Lohn
abzuholen!» Hatten sie wohl nicht wie der
junge Physiker einst davon geträumt, es in der
Wissenschaft, in Kunst oder Technik zu etwas
zu bringen?

Anatolij Gladilin: «Prognoz na zavtra». Possev-

Verlag, Frankfurt a. M. 1972, 188 Seiten, Fr. 22.90.

Gladilin führt den Leser zum Verständnis, warum

dieser Zustand bleiben muss. Würde man
tatsächlich — wie Martynow seinem Chef
vorzuschlagen wagt — den Personalbestand um 50

Prozent kürzen, «so täte das zwar der Arbeit
keinen Abbruch», aber: das Institut (und damit
der Chef) verlöre an Bedeutung und käme in
eine niedrigere Besoldungskategorie.

Wenigstens in einem Punkt humaner
als die USA: für die gleiche Arbeit lässt man
sich doppelt soviel Zeit

«Unser System ist human» — da verteilt man
die Arbeit von zehn Jahren auf zwanzig, während

in den USA einer nach zehn Jahren
gehetzter Aktivität auf immer ruiniert ist. Es
fehlt bei uns an persönlicher Initiative? Einmal
und nicht wieder (in Martynows Abteilung
hatte die Belegschaft einst ein ausserplanmässiges

Projekt entwickelt und darob eine winzige
Sache vernachlässigt, die jedoch im Plan vorgesehen

war; Bilanz: strenger Verweis, Entzug der
Prämie).
Der junge Wissenschafter findet es sinnlos,
seine Energie so versanden zu lassen. Die
übliche Laufbahn ist: Wettlauf mit den gleichaltrigen

Kollegen um Anerkennung, Aufstieg.
«Alles erklärt sich aus Egoismus und Ehrgeiz.
Aus den Regeln des Spiels, an dem du freiwillig
teilnimmst. Das heisst, wir selbst haben uns
dieses Leben ausgedacht, selbst dieses Stadion
gebaut in dem wir arbeiten, spurten
vorwärtsgehen aber wozu? Wohin? Wir rennen

ja sowieso im Kreis.»

Martynow ersucht also um «Entlassung auf
eigenen Wunsch», von der ersten, zweiten, dritten

Stelle: genau dasselbe vermerkt man aber
bei den Werktätigen, die man loswerden will,
ins Arbeitsbuch, und damit hat Martynow
immer weniger Chancen auf eine konstruktive
Arbeit. (Zwei ehemalige Kommilitonen sind
übrigens im Akademgorodok tätig, aber ihnen
weiss sich unser Held unterlegen —- auf jener
kreativen Insel im Sowjetalltag ist für ihn kein
Platz.) Frustriert lässt er die Wissenschaft links
liegen, spielt zunächst in einer Restaurant-Band
Akkordeon, fängt dort an zu trinken, haut ab in
den Fernen Osten, kommt auf einem Fischdampfer

unter («die Verwaltung der ,Sachalinfisch'
braucht immer Gestrandete und Alkoholiker für
die dreckigste Arbeit»), doch es zieht ihn wieder
nach Moskau zurück.

Familienleben

Nataschka, seine Frau, hatte mühsam eine

hochspezialisierte Ingenieursfakultät absolviert
(ihr Vater wollte, dass sie gut verdiene und
ihren Traumberuf — Lehrerin — vergesse),
aber dann brauchte man nirgends mehr solche

Spezialisten. Martynow war das egal gewesen

Beim Schreiben kommt er allerdings dazu, die
Frau in der Sowjetunion zu bedauern. Weil sie

«gleichberechtigtes Mitglied der Gesellschaft»
sein sollte, sind nun «die Anforderungen an die

Frau ebenso hoch, ja noch höher als an die
Männer. Doch wir verfassen, vergassen die

Worte unseres Hauptideologen. Was liebte er an
der Frau? Die Schwachheit! Was schätzte er an
der Frau? Die Schwachheit! Und gerade die
Schwachheit verbieten wir ihn absolut!» Ferner:
«Dass sie schlecht angezogen ist, wäre ja egal,
an Stofflappen zu denken wäre spiessig, wäre
der verderbliche Einfluss des verdammten
Westens. Dass aber der Ehemann ein Trinker ist
und oft nicht zu Hause übernachtet — daran ist
sie selber schuld, sie vermochte ja die Familie
nicht zusammenzuhalten», sagt der Autor
traurig-ironisch. So wird die sowjetische Frau bald
«zu einem Wesen neutralen Geschlechts», «mit
Taschen und Säcken behängt». Dabei «haben
die Frauen den Krieg gewonnen, an ihnen hing
das Land».
Bei Martynows geht es so zu und her:
«Nataschka und ich beschimpften uns damals häufig.

Sie wollte mich immer noch ändern. Damit
es bei uns wie bei den Leuten zugehe.» Obschon
sie ein Kind, die kleine Aljona hatten, trennten
sie sich. Martynow mietete ein Zimmer — und
liess sich mit der Tochter der Vermieterin ein.
Er hatte zwar Widerstand geleistet. «Aber Ira
gab mir zu verstehen, ich wäre nicht der
erste Ich dachte, es herrschten heute halt
solche Sitten.» Natascha und Aljona gegenüber
weiss er sich verantwortlich, und Ira liebt er.
Familienleben. Solche Geschichten kannte ich
zu Hunderten.
Der Idealist Martynow findet keine Ruhe, er
muss wieder auf die Suche nach seinem «Feuervogel».

Diesmal in den Norden, wo er auf der
wissenschaftlichen Wetterstation Tiksi jenseits
des Polarkreises die Ionosphäre studiert: er
hatte wieder eine revolutionäre Idee. «Wenn wir
einen Gegenstand nicht kennen, sind wir alle
Revolutionäre.» (Ein vielseitig anwendbarer
Satz.) Dies konstatiert Martynow später in Moskau:

ohne Feuervogel wieder heimgeflogen, aber
mit Ira, die ihm in den Norden gefolgt war.
Er kommt im Meteorologischen Zentrum unter,
das klappt. Wieder zu Hause, bringt er es

jedoch nicht über sich, ganz mit Ira Schluss zu

(Fortsetzung auf Seile 12)

Anatolij Giadinin: Vom suspekten, aber immerhin
gedruckten Schriftsteller zum Samisdat-Autor.
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«Prognose für morgen»
(Fortsetzung von Seite 7)

machen. Durch die Kumulation an nervlicher
Belastung erkrankt Nataschka und muss in die

Nervenklinik gebracht werden. Als Hausangestellte,

die sich auch um die Schülerin Aljona
kümmert, «findet» Martynow «Fante Ira». Er
hat aber auch seinen Beitrag zum Haushalt zu
leisten. Jeden Feierabend einkaufen, Schlange
stehen. Melancholisch seufzt er: «Ich erinnere
mich nicht, in Moskau einfach den Strassen

entlang gegangen zu sein. Ich gehe den Läden
entlang.» Und weiter: «Ich brauche kein
luxuriöses Haus, wie Giulietta (degli spiriti — im
italienischen Film; Anm.) eins hatte, aber gegen
eine Zweizimmerwohung hätte ich nichts
Giulietta weiss nicht, was Geld ist, während ich
eine Lohnaufbesserung gebrauchen könnte.
Liesse man mich wenigstens in Ruhe arbeiten
und nicht das halbe Leben in der U-Bahn und
in den Schlangen verbringen und nicht aus der

Sparbüchse meiner Tochter Kleingeld
herauskratzen vor dem Zahltag!»
(Einen mehrfach wegen des ungenügenden
Angebots enttäuschten Käufer, der vergeblich um
Aepfel und Wurst u. a. angestanden hatte, nennt
Gladilin «in dem'Moment sozialgefährlich».)

Monatlicher Einkornmensüberschuss:
minus 85 Rubel

Sorgfältig rechnet Martynow alle dringendsten
Ausgaben zusammen —• Essen, Wohnung, Le-
bensmittelpakcte für die Frau in der Klinik —
und kommt auf 220 Rubel. Er verdient aber nur
135 Rubel. Früher, als Nataschka noch gesund

war, hatte sie 80 Rubel dazuverdient. Nun
kommt er aber nicht mehr aus, borgt sich.
«Eine schlimme Statistik», kommentiert der
Wissenschafter. «Je mehr ich arbeite, desto

weniger Geld habe ich. Wie soll das ausgehen?
Es ist mir Wurst, wie ich angezogen bin
Theater, Restaurants, Konzert gehört alles der
Vergangenheit an.»
Das Fernsehen tut's ja auch. Gladilin merkt
einiges Bissige zu diesem unerlässlichen
Bestandteil des sowjetischen Lebens an. «Welch
triste blöde Visage die Mattscheibe doch hat,
aber dennoch gehabt sie sich — wie ein Idiot
von Geburt, mit grosser leerer Stirn — als
Denker.» Ein Freund des Helden äussert im
Klub in Akademgorodok: «Von allen Kunst-
zweigen ist für uns das Fernsehen der wichtigste.

Der Beweis? Bitte: Wenn unsere Hockeyspieler

die Weltmeisterschaft erringen —- ihr
werdet sehen — dann vergessen alle, dass wir
eine Missernte hatten.» Wenn das nicht aktuell
ist! Und nach der satirischen Beschreibung
einer langweiligen Fussballmatch-Uebertragung:
«Wenn dies ein Pokaltreffen gewesen wäre
In Brasilien habe man, heisst es, nach der
Niederlage der Auswahlmannschaft die Regierung

gestürzt.» Punkt, Intervall.

Vom tieferen Sinn der Wetterprognose

Die «wissenschaftliche» Arbeit am Meteorologischen

Institut findet unser Held wieder nicht
sinnvoll. In der Sowjetunion werden die langfristigen

Wetterprognosen drei Monate im voraus
gegeben (während man sie in den USA jeweils
in den letzten Tagen des Vormonats macht).
Die sowjetischen Prognosen sind daher völlig
unzuverlässig, aber «wir haben halt Planwirt¬

schaft. Unsere Organisationen brauchen die

Prognose rechtzeitig. Auf der Ebene des

Stellvertretenden Ministerratspräsidenten studiert
man sie und beschliesst, wo gesät wird, wo man
früher erntet. welche Navigationstermine
und auf welchen Flüssen usw., usw. Es ist zum
Heulen — so heule, bitte —, aber her mit der
Prognose!»

Uebrigens besteht keine Verantwortlichkeit:
«Wenn wir für die zweite Fünftageperiode
Schönwetter versprechen und es regnet Bindfäden

— macht nichts.» Eines Tages wird Martynow

aber beim Chef der Synoptiker, d. h. der
Langfristmeteorologen, vorstellig: «Das ist doch
alles Betrug! Der reine Schwindel! der Wetterdienst

hält sich aufgrund der Dummheit der
Leute, auf ihrem Vertrauen in das Gedruckte..

Ohne dieses hätte man uns längst ins
Pfefferland gejagt und unsern Laden
zugemacht.» Der Chef erwidert weise: «Jeder weiss,
dass wir irren. Aber die Leute möchten glauben

Versuchen Sie, unsern Dienst abzustellen

Man braucht uns.» Anschliessend fragt
er den Rebellen, ob er nicht in die Abteilung
der Synoptiker überwechseln möchte. Martynow
nimmt an. Nun macht er also im August die
Wettervorhersage für den November. «Keiner
weiss dabei, wo die Wissenschaft aufhört und
die Intuition anfängt.» Er macht das Wetter,
und nach seiner Prognose wird dann der Plan
für die ganze Volkswirtschaft im einzelnen
bestimmt! «Wo wir nicht einmal eine genaue
Prognose für morgen geben können!» Wie kann
der Bürger diese Arbeit überhaupt ernstnehmen?

«Er weiss eines: in den Zeitungen steht es

so, und draussen ist das Wetter gerade das

Gegenteil. Für mich meinerseits ist es ein
Rätsel: warum haben bis heute keine Vertreter
der Werktätigen uns im Büro die Scheiben
eingeworfen?»

Noch deutlicher äussert sich Gladilin zur
Arbeitsatmosphäre im ganzen Land. Martynow
fragt seinen Chef, wie in einer Streitfrage

zwischen dem Moskauer Institut und einem
andern im Akademgorodok «die oben» reagiert
hätten, und erfährt: «Die oben? Die haben's

gut. Sie halten sich fein 'raus. Sie sagen: ,Bei uns
herrscht Demokratie, machen Sie's untereinander

ab.' Aber die Planerfüllung verlangen sie

dann doch von mir! Demokratie ist ja schön
und gut — aber verantwortlich bin ich!»

So macht also Martynow das Wetter für
November. Er schüttelt eine sehr unkonventionelle
Prognose aus dem Aermel, und seine Chefs, bis
zuoberst unterschreiben. Meteorologie ist zwar
eine .Wissenschaft, aber: «Ich habe noch keinen
Menschen gesehen, der in irgendeiner Sache

ganz überzeugt wäre. Je grösser der Spezialist,:
desto mehr Zweifel.»
Martynow weiss, wieviel Intuition dabei war.
Ausserdem brauchte man fürs wissenschaftliche
Arbeiten Ruhe, einen ausgeruhten Kopf, dieweil
er sich auch im Privatleben so aufreiben muss,
«Was ist von uns selbst übriggeblieben?» fragt
er. «Und sind wir je wir selbst gewesen?»

Nataschka entliess man, nachdem man vergeblich

alle Medikamente an ihr ausprobiert hatte,
nach Hause. Sie ist zwar apathisch und hat
einen Angstkomplex, aber sie kann doch wieder
ihre Arbeit aufnehmen. Martynow sieht sich vor
die Notwendigkeit gestellt, endlich mit Ira —
oder «seinen beiden hilflosen Mädchen» zu
Hause zu brechen. Die Frage ist für ihn: Wer
braucht mich dringender? Seine kranke
Nataschka. Der Entschluss fällt gerade in der
dritten Dekade des November, als man unerhörterweise

7, ja 11 Grad über Null misst, wie
Martynow vorausgesagt hatte. Was er aber nichK
vorauszusagen vermochte: seine Frau verliert
ihre Angstzustände vom Moment an, da eiy
wieder ganz ihr gehört!
Die Aussage von Gladilins Werk lässt sich mit
dem Satz zusammenfassen: «Ich weiss, was in
zehn Jahren sein wird. Aber ich weiss nicht,
was morgen sein wird.» Er sieht kein Schönwetter

voraus...

Anreize im Sozialismus (siehe Seite 2)

25 Jahre nach der kommunistischen Machtübernahme

bemüht sich ein ungarischer Autor, in
Verteidigung der dortigen Gesellschaftsordnung
seinen offenbar vom Gegenteil überzeugten
Landsleuten darzutun, dass der Sozialismus
doch nicht so viel schlechter sei als der Kapitalismus.

Und er tut es im wesentlichen damit,
dass er auf das Potential des Sozialismus
hinweist, das heisst, auf die zukünftigen Möglichkeiten.

Denn dass der «statische» Vergleich des

Lebensstandards in der Gegenwart zuungunsten
des eigenen Systems ausfällt, kann dort auch ein
Apologet der «sozialistischen Gesellschaftsordnung»

seinen Mitbürgern nicht glaubhaft
machen; Jenö Farago versucht es gar nicht erst,
und das ist das Verdienst seiner Arbeit, die im
übrigen keineswegs unter die mehr oder weniger
nonkonformistischen Stimmen einzureihen ist,
die man aus Ungarn zeitweilig immer noch
vernehmen kann.

Den einzigen positiven Vergleich zur Alternativordnung

sieht er im «sozialistischen Weltstandard»,

im Bereich sozialer Leistung, wo die
kapitalistischen Länder «noch» zurücklägen.
Wobei etwa zum Punkte der Beschäftigungsgarantie

zu sagen wäre, dass in einem entwickelten

westlichen Staat die Entschädigung für
Arbeitslosigkeit immer noch höher sein kann als

rin regulärer Lohn in Ungarn. Und die
«Vorzugsferien», welche den Werktätigen (und erst
noch nicht allen) in gewerkschaftseigenen Heimen

garantiert werden? Der Arbeiter bei uns
würde sich für Heimferien schön bedanken,
falls man sie ihm im Sinne einer Angleichung an
den sozialistischen Weltstandard offerieren sollte.

Sogar auf dem Gebiet der sozialen Leistungen

(wo der Kapitalismus in den letzten Jahren
mehr aufgeholt hat als der Sozialismus auf dem
Gebiet der Produktivität) ist die Sache nicht so
sicher.

Alles übrige ist «Potential», also
Zukunftsversprechungen. Wobei es am auffälligsten ist, dass

die ungarischen Werktätigen nach 25 Jahren
ihres «Eigentums» an den Produktionsmitteln
immer noch davon zu überzeugen sind, dass die
Sachen ihnen gehören. Man muss es ihnen
sagen, weil sie bis jetzt keinen Anlass hatten,
das von alleine zu merken! cb
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