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Valerij Tarsis

Aus der Hdélle geplaudert

Eine unbekannte Samisdat-Autorin stellt sich und ihr Land vor

«Botschaft aus der Holle» konnte man Marija Dementnajas Novelle «Niemand» betiteln,
die in der Sowjetunion schon seit mehreren Jahren zirkuoliert und jetzt in der russisch-
sprachigen Zeitschrift «Graniy (Frankfurt/M) veroffentlicht worden ist. Von den Sa-
misdat-Produktionen, die in den letzten Jahren bekannt geworden sind, ist diese Arbeit
vielleicht die stiirkste, macht den tiefsten Eindruck.

Im apokalyptischen Stil zeichnet die Autorin das
Leben in der sowjetischen Holle nach, und sie
schreibt mit {iberzeugender Kraft! Man spiirt in
der Novelle «Niemand» deutlich Dostojewskijs
Einfluss. Die Dementnaja (das ist natiirlich ein
Pseudonym, das auf die Irrenhiduser an-
spielt . ..) definiert «Holle» gleich wie Dosto-
jewskij als die vollstindige Trennung des Men-
schen von Gott. Thren Hauptcharakter Philipp
Petatorow lisst sie sagen: «Wir sind in die Holle
geraten — und leben noch! Es gibt keinen Gott,
und statt Gott haben die Menschen in ihrer
Seele die Polit-Fibel!»

Ein Dozent verkommt: Er ist nicht mehr
imstande, nur die Gedanken der Vorgesetzien
zu vermitteln

Philipp Petatorow ist etwas iiber dreissig, Philo-
loge, Dozent an einer Universitit — und stellt
bei sich vollige Verheerung der Seele fest. Wie
ist es dazu gekommen, dass sein Innenleben so
«unheil» wurde? Er liebte sein wissenschaftli-
ches Gebiet und hatte sich darauf gefreut, den
Studenten wahres, freies Wissen beibringen zu
konnen, ihnen die grossen Humanisten und ihre
Ideale lebendig werden zu lassen. Was aber tat er
in Wirklichkeit? Unter dem Druck der kommu-
nistischen Propaganda war er gezwungen, Dinge
zu erzihlen, die mit der Wahrheit nichts mehr
gemein hatten. Petatorow: «Ich log, log bis zum
Stumpfsinn, zum Vertieren!»
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Er hatte nicht den Mut gehabt, gegen den Strom
zu schwimmen, und das wire auch zwecklos
gewesen: Man hitte ihn sogleich aus der Uni-
versitidt hinausgeworfen, hitte er sich erkiihnt,
etwas «oben» nicht Genehmigtes zu Hussern.
Bitter gesteht er: «Die Feigheit und seelische
Schlappheit ist bei ihrem Extrem angelangt.
Zuweilen mochte ich losbriillen: Besinnt euch,
solang noch ein letzter Funke in der Seele
glimmt! Sagt das, was ihr denkt, und nicht das,
was euer Vorgesetzter denkt... Und eines Ta-
ges habe ich wirklich losgebriillt, weil ich es
einfach nicht mehr aushielt. Man hitte mich
beinahe von meiner Stelle verjagt, aber die
Freunde halfen: besorgten mir ein #rztliches
Zeugnis, dass es ein nervlicher Anfall gewesen
sei...

Die Zeit ging weiter, und Petatorow war sich
bewusst, dass er keine Zukunft hatte, dass «die
Gedanken, sobald sie in die Zukunft vorstossen,
dort keineswegs das gelobte Helle, Lichte antref-
fen, sondern eine Feuerholle, die meine Fliigel
versengt... O Gott! Warum leben die Men-
schen wie in einem bosen Traum? Man miisste
flichen, sich verteidigen, aber die Hinde und
Beine sind wie aus Watte, und wieder holen
einen die Verbrecher ein, und zerbrechen, und
vergewaltigen.»

Petatorow erkennt, dass es ihm nicht gelingen
wird, ein echter, ehrlicher Mensch zu werden.
Voll Bitterkeit klagt er seinem Freund Julij
Scheptunow: «Ich habe meine Seele engros und
im Detail verkauft. Ich griff zur Feder — und
wie iiblich gab sie Verlogenes von sich. Und
niemand hat diese Worte je geglaubt, weil sie
hier, in Russland, gedruckt wurden, ohne dass
ihr Autor im Gefingnis sass. Du bist ein Bettler,
und ich bin ein Vergewaltiger. Ich bin geschin-
det... Und wer, ausser uns, trauert um den
nicht zustande gekommenen Menschen, wer, aus-
ser dir und mir, verflucht die Selbstzufriedenheit
des Sklaven?»

(Das Misstrauen gegeniiber «richtig» verlegten
einheimischen Werken besteht tibrigens in der
UdSSR tatsidchlich im geschilderten Ausmass.
Die Bibliothekarin unserer wohlbestiickten Bii-
cherei des Schriftstellerhauses in Moskau er-
wihnte mir gegeniiber einmal, dass sich die
Schriftsteller iiberhaupt keine Biicher der Kolle-
gen auslichen, sondern immer nur Uecbersetzun-
gen ausldndischer Werke . . .)

Es gibt keinen Ausweg, und es gibt keine Hoff-
nung. Petatorow muss einsehen, dass «mit dem
Tyrannen die Tyrannei nicht gestorben ist; sie
ist elastisch und listig, sie ist ewig, weil sie sich
in den Menschen angesiedelt hat».

Indessen, Petatorow kann sich nicht damit ab-
finden. Die Vorgesetzten lassen durchblicken,
dass es fiir ihn Zeit werde, der Partei beizutre-
ten, ansonsten er aus dem Zentrum in irgendein

Liebe verehrie Abonnenten, ‘

Ausspannen ist der Sinn der Feier-
tage. Wir hoffen, Sie haben diese
Zeit aufs angenehmste verbracht.
Als mogliche Geschenkidee ha-
ben wir lhnen vor Ostern unsern
Geschenkgutschein zugestellt. Wir
hoffen und wiinschen, dass er,
respektive das SEVA-LOS, das Sie
beim Schenken des «ZeitBild»-
Abonnements erhalten — ein Ge-
winner sei.

Sie konnen auch weiterhin durch
das Schenken des Gutscheins ein
Gratislos beziechen bis zum
30. April. Am 3. Mai findet die Zie-
hung statt.

\\

Provinznest auf den Dorfschullehrerposten hin-
iiberwechseln miisste. Da verlédsst er die Univer-
sitit von sich aus, mietet sich ein Zimmerchen,
das schon eher einer Hundehiitte gleicht, hun-
gert, lduft bald in abgerissenen Kleidern umher,
friert. Hie und da teilt Freund Scheptunow seine
magere Ration mit ihm; er lebt davon, dass er
irgendwo pornographische Zeitschriften und
Karten auftreibt und sie dem hohen sowjeti-
schen Wiirdentriger Schuljatko verkauft.
Petatorow hat eine Schwester, die verheiratet ist,
und gut verheiratet. Sie ist eine anstdndige so-
wjetische Spiessbiirgerin, und als solche schimt
sie sich natiirlich, dass ihr Bruder, ein Gelehrter,
ein Professor, so tief gesunken ist wie der letzte
Bettler. Manchmal, wenn er sich vor Hunger
kaum noch auf den Beinen hilt, geht er zu ihr
essen. Aber er muss mit Erniedrigung dafiir
zahlen. Sein Schwager ist Abteilungsleiter in
einer wichtigen Behdrde und pflegt, wihrend
Petatorow in der Stube isst, seine Frau in die
Kiiche zu zitieren und zu schreien, unbekiim-
mert darum, dass der Gast es hort: «Er ist die
fiinfte Kolonne in unserer Familie! Er hat alles
mit Fiissen getreten, was am heiligsten ist ... Ins
Irrenhaus gehOrt er. Man muss ihn aus der
Helden-Stadt* fortschicken! Ein Nichtstuer ist
erl»

Herzlichen Dank!

ihre SOI-Mitarbeiter '

Anpassung zum Ueberleben:
Das verlorene Gefiihl der Scham

Der Ex-Dozent ertrigt diese Tiraden stoisch.
Sein Neffe, der eben Abitur macht und ebenfalls
Philologie studieren mdochte, liebt dafiir den
«verriickten» Onkel sehr und ist ganz Ohr, wenn
dieser seine Gedanken Hussert: «Sein oder
Nichtsein ... In unserer Zeit tont das sinnlos.’
Ich wiirde sagen: Liigen oder nicht liigen, den
Verstand verlieren oder Verriter werden . . .»

* Nach dem Zweiten Weltkrieg erhielten drei so-
wijetische Stidte den Titel eines «Helden»: Lenin-
grad, Odessa und Sewastopol.
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Petatorow hat auch einen alten Bekannten, den
namhaften Journalisten Wassilij Welsin. Das ist
ein typischer Anpasser, gleichzeitig aber ein
Skeptiker. Solche gibt es eine Menge in der
UdSSR. Er redigiert mit Widerwillen die O8/15-
Artikelchen. «Welcher Quatsch!» denkt er zum
Beispiel, wie er den Essay eines anderen Anpas-
sers, Sablesubow-Sorbonnows, korrigiert. Und
setzt seine Unterschrift unter das «Gut zum
Druck». — Diesem Welsin erzihlt Petatorow
nun von seinen Schwierigkeiten als Verlade-
arbeiter und bittet um ein PSstchen bei der Zei-
tung. En passant dussert er: «Die Schamlosigkeit
ist zu unserer Tradition geworden. Wir glauben
weder an Gott, noch an Russland, noch an uns
selber, wir verfaulen . . .»

Doch Welsin kann Petatorow nicht helfen, ob-
schon ‘er gern mochte. Unser Held ist nicht
bereit, anpasslerische Artikelchen zu verfassen.

Der Revision unterworfen werden auch Petato-
rows Beziehungen zu seiner Geliebten Nadja,
der Gattin eines gewissen Brandow, welcher in
einer «Applaudissements-Organisation»  wirkt.
Nebenbei gibt die Verfasserin eine scharfe Satire
auf das sowjetische biirokratische System. So er-
arbeitet ein Pendiilin sogar eine Dissertation
«Ueber die Rolle der Applaudissements-Crgani-
sationen in der Periode des Uebergangs (vom
Sozialismus zum Kommunismus)» . .. Petatorow
trennt sich von Nadja, obschon diese ihn nicht
verlassen will. Aber da er jetzt «ein Niemand»
ist, wie er sich selbst nennt, muss er auch alles
verlieren, und er findet, er habe kein Anrecht
auf Liebe.

Die Botschaft des Friedhofbettlers:
Das Denken hat dich vergifiet

So «lebt» Petatorow nun als Niemand: Bummelt
auf dem Erdboden umher ohne Ziel und Hoff-
nung. Auf dem Friedhof, auf den er zufillig
geraten ist, schliesst er mit einem greisen Bettler
Bekanntschaft. (In der Sowjetunion sind immer
viele Bettler auf den Friedhofen.) Dieser gibt
ihm einen Zettel mit den Worten: «Die Men-
schen sind von Geburt an in einen Rahmen
eingeschlossen. Der Rahmen der Kinderwiege
verkiindet schon ihr weiteres Schicksal. Sie leben
im Rahmen ihres Heims, der Schule, Familie;
ihr Rahmen begleitet sie iiberallhin. Wenn sie
etwas schaffen, so im Rahmen der landliufigen
Moglichkeiten. Sonst versteht man sie nicht und
gibt ihnen kein Geld dafiir. Sie altern und
sterben, und ihr Leben schliesst mit einem
schwarzen Rahmen in der Zeitung.»

Der alte Bettler sagt zum Ex-Dozenten — und

Nicht nur ihr Pseudonym, sondern auch die
Namen, die die Autorin fiir ihre Helden ge-
withlt hat, wecken Assoziationen:

Petatorow... Petarde — ihm platzt eines
Tages der Kragen...

Scheptunow . . . scheptatj heisst fliistern...
Schuljatko . .. schuler, schulik = Schwindler.

Sablesubow-Sorbonnow:  Sdbelzahn, aber
hochgelahrt fiir sowjetische Verhaltnisse.
Pendiilow, der hin- und herpendelt mit seinen
Ansichten

...schliesslich die Applaudissements-Organi-
sationen, die ebensogut die Gewerkschaften
wie jeder andere offizielle Verband sein kon-
nen: der KP applaudieren tun sie alle...

Prof. H.-P. Schwarz
Wolfram von Raven
Klaus-Peter Schulz
Dieter Cycon

Erich Peter Neumann
Wolfgang Hopker

Das Europa,

Chefredaktion: Dr. Karl Willy Beer

Umfang 96 Seiten, Preis 3,50 DM
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Die politische
Vieinung

Die «Zweimonatshefte fiir Fragen der Zeit» beschaftigen sich in der ersten
Ausgabe des Jahrgangs 1972 (Heft 140) mit allen Aspekten der in Aussicht
stehenden Europaischen Sicherheitskonferenz. Zu damit im Zusammenhang
stehenden Problemen schreiben u. a.:

Entspannungsideologie und européische Realitaten

Hie Machtminderung — dort Machtvermehrung

Europa, wie es Moskau will
NATO zwischen Ost und West
Ratifikation — und was dann?

Eichholz-Verlag GmbH Bonn

das wir brauchen

6 Hefte im Jahresabonnement 18,— DM

driickt damit sicher den zentralen Gedanken der
Autorin aus:

«Du bist hilflos, weil sich die Leute an dir
rachen, nachdem sie gehOrt haben, was du fiir
Sachen sagst ... Das Denken hat dich vergiftet.
Die Wabhrheit ist Gliick, Gliick ist Liebe — so
lies dir die solideste aller Lieben aus — die
Liebe zu Gott.»

Schliesslich warf man Petatorow aus seiner
«Hundehiitte», weil er lange nicht bezahlt hatte.
Nun néchtigt er auf Bahnhofen, in halbfertigen
Neubauten, arbeitet mal wieder als Ladearbeiter.
Dann kommt er in den berithmten halbverfalle-
nen Kellern an der Taganka (einer Strasse in
Moskau) unter**. «Endlich hat er eine Heimat
gefunden, eine Insel der freien Welt. Auch sie
hatte iibrigens ihren Fiirsten — den Bautechni-
ker Mynja. Dieser ist der Wohltiter der Tagan-
ka-Keller. Er ist der GoOnner der ruinierten
Kiinstler und jener, die ohne Registrierung da
leben.» Deren gibt es allein in Moskau Tausen-

** Hier klingt Gorkijs «Nachtasyl» an.

de. Die Kellerbewohner geben der Polizei
Schmiergelder, und die ldsst sie dafiir leben.
Mynja kommt jedesmal zu einer Verstindigung
mit der Polizei.

Lange kann man so indessen nicht leben. Und
eines Nachts erfriert Petatorow auf dem Heim-
weg. Seine letzten Worte, die er im Fieber an
vermeintliche Passanten richtet: «Vergesst nicht,
dass ihr Menschen seid, und erlaubt es euch
nicht, zu liigen. Der Faulungsprozess hat alle
Poren erfasst, mit dem Gestank habt ihr eure
Seelen betdubt. Zertretet nicht euren Brillanten
— denn worin wiirdet ihr euch danach noch von
wilden Tieren unterscheiden? ... Sogar ich kann
eure Schuld nicht siihnen, kann mit keinem
Rufen das Sklaventum aus euch herausreis-
sen! ... Steckt die Leute mit Giite an, wie sie
andere mit Angst angesteckt hatten. Wagt aber
nicht zu reden, bevor ihr glaubt. Verflucht euch
und verzweifelt, und dann werdet ihr sie erken-
nen, die Perle eurer Seele, auf dem Grund eures
Wesens. Sonst konnt ihr nicht als Menschen
leben.» @
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