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Valerij Tarsis

Aus der Hölle geplaudert
Eine unbekannte Samisdat-Autorin stellt sich und ihr Land vor

«Botschaft aus der Hölle» könnte man Marija Hemcntnajas Novelle «Niemand» betiteln,
die in der Sowjetunion schon seit mehreren Jahren zirkuliert und jetzt in der russisch-
sprachigen Zeitschrift «Grani» (Frankfurt/M) veröffentlicht worden ist. Von den Sa-
misdat-l'rodiiktionen, die in den letzten Jahren bekannt geworden sind, ist diese Arbeit
vielleicht die stärkste, macht den tiefsten Eindruck.

r
Im apokalyptischen Stil zeichnet die Autorin das
Leben in der sowjetischen Hölle nach, und sie
schreibt mit überzeugender Kraft! Man spürt in
der Novelle «Niemand» deutlich Dostojewskijs
Einfluss. Die Dcmentnaja (das ist natürlich ein
Pseudonym, das auf die Irrenhäuser
anspielt definiert «Hölle» gleich wie Dosto-
jewskij als die vollständige Trennung des
Menschen von Gott. Ihren Hauptcharakter Philipp
Petatorow lässt sie sagen: «Wir sind in die Hölle
geraten — und leben noch! Es gibt keinen Gott,
und statt Gott haben die Menschen in ihrer
Seele die Polit-Fibel!»

Ein Dozent verkommt: Er äst nicht mehr
imstande, nur die Gedanken der Vorgesetzten
zu vermiiieln

Philipp Petatorow ist etwas über dreissig, Philologe,

Dozent an einer Universität — und stellt
bei sich völlige Verheerung der Seele fest. Wie
ist es dazu gekommen, dass sein Innenleben so
«unlieil» wurde? Er liebte sein wissenschaftliches

Gebiet und hatte sich darauf gefreut, den
Studenten wahres, freies Wissen beibringen zu
können, ihnen die grossen Humanisten und ihre
Ideale lebendig werden zu lassen. Was aber tat er
in Wirklichkeit? Unter dem Druck der
kommunistischen Propaganda war er gezwungen, Dinge
zu erzählen, die mit der Wahrheit nichts mehr
gemein hatten. Petatorow: «Ich log, log bis zum
Stumpfsinn, zum Vertieren!»
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Er hatte nicht den Mut gehabt, gegen den Strom
zu schwimmen, und das wäre auch zwecklos
gewesen: Man hätte ihn sogleich aus der
Universität hinausgeworfen, hätte er sich erkühnt,
etwas «oben» nicht Genehmigtes zu äussern.
Bitter gesteht er: «Die Feigheit und seelische
Schlappheit ist bei ihrem Extrem angelangt.
Zuweilen möchte ich losbrüllen: Besinnt euch,
solang noch ein letzter Funke in der Seele

glimmt! Sagt das, was ihr denkt, und nicht das,
was euer Vorgesetzter denkt... Und eines Tages

habe ich wirklich losgebrüllt, weil ich es

einfach nicht mehr aushielt. Man hätte mich
beinahe von meiner Stelle verjagt, aber die
Freunde halfen: besorgten mir ein ärztliches
Zeugnis, dass es ein nervlicher Anfali gewesen
sei

Die Zeit ging weiter, und Petatorow war sich
bewusst, dass er keine Zukunft hatte, dass «die
Gedanken, sobald sie in die Zukunft vorstossen,
dort keineswegs das gelobte Helle, Lichte antreffen,

sondern eine Feuerhölle, die meine Flügel
versengt... O Gott! Warum leben die
Menschen wie in einem bösen Traum? Man müsste
fliehen, sich verteidigen, aber die Hände und
Beine sind wie aus Watte, und wieder holen
einen die Verbrecher ein, und zerbrechen, und
vergewaltigen.»

Petatorow erkennt, dass es ihm nicht gelingen
wird, ein echter, ehrlicher Mensch zu werden.
Voll Bitterkeit klagt er seinem Freund Julij
Scheptunow: «Ich habe meine Seele engros und
im Detail verkauft. Ich griff zur Feder — und
wie üblich gab sie Verlogenes von sich. Und
niemand hat diese Worte je geglaubt, weil sie
hier, in Russland, gedruckt wurden, ohne dass
ihr Autor im Gefängnis sass. Du bist ein Bettler,
und ich bin ein Vergewaltiger. Ich bin geschändet

Und wer, ausser uns, trauert um den
nicht zustande gekommenen Menschen, wer, ausser

dir und mir, verflucht die Selbstzufriedenheit
des Sklaven?»

(Das Misstrauen gegenüber «richtig» verlegten
einheimischen Werken besteht übrigens in der
UdSSR tatsächlich im geschilderten Ausmass,
Die Bibliothekarin unserer wohlbestückten
Bücherei des Schriftstellerhauses in Moskau
erwähnte mir gegenüber einmal, dass sich die
Schriftsteller überhaupt keine Bücher der Kollegen

ausliehen, sondern immer nur Uebersetzun-
gen ausländischer Werke

Es gibt keinen Ausweg, und es gibt keine Hoffnung.

Petatorow muss einsehen, dass «mit dem
Tyrannen die Tyrannei nicht gestorben ist; sie
ist elastisch und listig, sie ist ewig, weil sie sich
in den Menschen angesiedelt hat».

Indessen, Petatorow kann sich nicht damit
abfinden. Die Vorgesetzten lassen durchblicken,
dass es für ihn Zeit werde, der Partei beizutreten,

ansonsten er aus dem Zentrum in irgendein

Liebs verehrte Abonnenten,

Ausspannen ist der Sinn der Feiertage.

Wir hoffen, Sie haben diese
Zeit aufs angenehmste verbracht.
Ais mögliche Geschenkidee
haben wir Ihnen vor Ostern unsern
Geschenkgutschein zugestellt. Wir
hoffen und wünschen, dass er,
respektive das SEVA-LOS, das Sie
beim Schenken des «ZeiiBiid»-
Abonnemenls erhalten - ein
Gewinner sei.
Sie können auch weiterhin durch
das Schenken des Gutscheins ein
Gratislos beziehen bis zum
30. April. Am 3. Mai findet die
Ziehung statt.

Herzlichen Dank!

Provinznest auf den Dorfschullehrerposten
hinüberwechseln müsste. Da verlässt er die Universität

von sich aus, mietet sich ein Zimmerchen,
das schon eher einer Hundehütte gleicht, hungert,

läuft bald in abgerissenen Kleidern umher,
friert. Hie und da teilt Freund Scheptunow seine

magere Ration mit ihm; er lebt davon, dass er
irgendwo pornographische Zeitschriften und
Karten auftreibt und sie dem hohen sowjetischen

Würdenträger Schuljatko verkauft.
Petatorow hat eine Schwester, die verheiratet ist,
und gut verheiratet. Sie ist eine anständige
sowjetische Spiessbürgerin, und als solche schämt
sie sich natürlich, dass ihr Bruder, ein Gelehrter,
ein Professor, so tief gesunken ist wie der letzte
Bettler. Manchmal, wenn er sich vor Hunger
kaum noch auf den Beinen hält, geht er zu ihr
essen. Aber er muss mit Erniedrigung dafür
zahlen. Sein Schwager ist Abteilungsleiter in
einer wichtigen Behörde und pflegt, während
Petatorow in der Stube isst, seine Frau in die
Küche zu zitieren und zu schreien, unbekümmert

darum, dass der Gast es hört: «Er ist die
fünfte Kolonne in unserer Familie! Er hat alles
mit Füssen getreten, was am heiligsten ist... Ins
Irrenhaus gehört er. Man muss ihn aus der
Helden-Stadt* fortschicken! Ein Nichtstuer ist
er!»

Anpassung zum Ueberleben:
Das verlorene Gefühi der Scham

Der Ex-Dozent erträgt diese Tiraden stoisch.
Sein Neffe, der eben Abitur macht und ebenfalls,
Philologie studieren möchte, liebt dafür den
«verrückten» Onkel sehr und ist ganz Ohr, wenn
dieser seine Gedanken äussert: «Sein oder
Nichtsein... In unserer Zeit tönt das sinnlos.^
Ich würde sagen: Lügen oder nicht lügen, den
Verstand verlieren oder Verräter werden ..,»

* Nach dem Zweiten Weltkrieg erhielten drei so-,
wjetische Städte den Titel eines «Heiden»: Lenin- ;

grad, Odessa und Sewastopol.
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Die politische
Meinung

Die «Zweimonatshefte für Fragen der Zeit» beschäftigen sich in der ersten
Ausgabe des Jahrgangs 1972 (Heft 140) mit allen Aspekten der in Aussicht
stehenden Europäischen Sicherheitskonferenz. Zu damit im Zusammenhang
stehenden Problemen schreiben u.a.:

Prof. H.-P. Schwarz Entspannungsideologie und europäische Realitäten
Wolfram von Raven Hie Machtminderung - dort Machtvermehrung
Klaus-Peter Schulz Das Europa, das wir brauchen
Dieter Cycon Europa, wie es Moskau will
Erich Peter Neumann NATO zwischen Ost und West

Wolfgang Höpker Ratifikation - und was dann?

Chefredaktion: Dr. Karl Willy Beer

Umfang 96 Seiten, Preis 3,50 DM 6 Hefte im Jahresabonnement 18,— DM

Eichholz-Verlag GmbH Bonn
D - 53 Bonn, Postfach 458

Petatorow hat auch einen alten Bekannten, den
namhaften Journalisten Wassilij Welsin. Das ist
ein typischer Anpasser, gleichzeitig aber ein
Skeptiker. Solche gibt es eine Menge in der
UdSSR. Er redigiert mit Widerwillen die 08/15-
Artikelchen. «Welcher Quatsch!» denkt er zum
Beispiel, wie er den Essay eines anderen Anpas-
sers, Sablesubow-Sorbonnows, korrigiert. Und
setzt seine Unterschrift unter das «Gut zum
Druck». -— Diesem Welsin erzählt Petatorow
nun von seinen Schwierigkeiten als Verladearbeiter

und bittet um ein Pöstchen bei der
Zeitung. En passant äussert er: «Die Schamlosigkeit
ist zu unserer Tradition geworden. Wir glauben
weder an Gott, noch an Russland, noch an uns
selber, wir verfaulen ...»
Doch Welsin kann Petatorow nicht helfen, ob-
schon er gern möchte. Unser Held ist nicht
bereit, anpasslerische Artikelchen zu verfassen.

Der Revision unterworfen werden auch Petato-
rows Beziehungen zu seiner Geliebten Nadja,
der Gattin eines gewissen Brandow, welcher in
einer «Applaudissements-Organisation» wirkt.
Nebenbei gibt die Verfasserin eine scharfe Satire
auf das sowjetische bürokratische System. So
erarbeitet ein Pendülin sogar eine Dissertation
«Ueber die Rolle der Applaudissements-Organi-
sationen in der Periode des Uebergangs (vom
Sozialismus zum Kommunismus)» Petatorow
trennt sich von Nadja, obschon diese ihn nicht
verlassen will. Aber da er jetzt «ein Niemand»
ist, wie er sich selbst nennt, muss er auch alles
verlieren, und er findet, er habe kein Anrecht
aüf Liebe.

Die Botschaft des Friedhofbettlers:
Das Denken hat dich vergiftet

So «lebt» Petatorow nun als Niemand: Bummelt
auf dem Erdboden umher ohne Ziel und Hoffnung.

Auf dem Friedhof, auf den er zufällig
geraten ist, schliesst er mit einem greisen Bettler
Bekanntschaft. (In der Sowjetunion sind immer
viele Bettler auf den Friedhöfen.) Dieser gibt
ihm einen Zettel mit den Worten: «Die
Menschen sind von Geburt an in einen Rahmen
eingeschlossen. Der Rahmen der Kinderwiege
verkündet schon ihr weiteres Schicksal. Sie leben
im Rahmen ihres Heims, der Schule, Familie;
ihr Rahmen begleitet sie überallhin. Wenn sie
etwas schaffen, so im Rahmen der landläufigen
Möglichkeiten. Sonst versteht man sie nicht und
gibt ihnen kein Geld dafür. Sie altern und
sterben, und ihr Leben schliesst mit einem
schwarzen Rahmen in der Zeitung.»
Der alte Bettler sagt zum Ex-Dozenten —• und

Nicht nur ihr Pseudonym, sondern auch die
Namen, die die Autorin für ihre Helden
gewählt hat, wecken Assoziationen:
Petatorow... Petarde — ihm platzt eines
Tages der Kragen
Scheptunow... scheptatj heisst flüstern
Schuljatko schuler, schulik Schwindler.
Sablesubow-Sorbonnow: Säbelzahn, aber
hochgelahrt für sowjetische Verhältnisse.
Pendülow, der hin- und herpendelt mit seinen
Ansichten

schliesslich die Applaudissements-Organi-
sationen, die ebensogut die Gewerkschaften
wie jeder andere offizielle Verband sein können:

der KP applaudieren tun sie alle...

drückt damit sicher den zentralen Gedanken der
Autorin aus:

«Du bist hilflos, weil sich die Leute an dir
rächen, nachdem sie gehört haben, was du für
Sachen sagst.. Das Denken hat dich vergiftet.
Die Wahrheit ist Glück, Glück ist Liebe — so
lies dir die solideste aller Lieben aus — die
Liebe zu Gott.»
Schliesslich warf man Petatorow aus seiner
«Hundehütte», weil er lange nicht bezahlt hatte.
Nun nächtigt er auf Bahnhöfen, in halbfertigen
Neubauten, arbeitet mal wieder als Ladearbeiter.
Dann kommt er in den berühmten halbverfallenen

Kellern an der Taganka (einer Strasse in
Moskau) unter**. «Endlich hat er eine Heimat
gefunden, eine Insel der freien Welt. Auch sie
hatte übrigens ihren Fürsten — den Bautechniker

Mynja. Dieser ist der Wohltäter der Tagan-
ka-Keller. Er ist der Gönner der ruinierten
Künstler und jener, die ohne Registrierung da
leben.» Deren gibt es allein in Moskau Tausen-

** Hier klingt Gorkijs «Nachtasyl» an.

de. Die Kellerbewohner geben der Polizei
Schmiergelder, und die lässt sie dafür leben.
Mynja kommt jedesmal zu einer Verständigung
mit der Polizei.

Lange kann man so indessen nicht leben. Und
eines Nachts erfriert Petatorow auf dem Heimweg.

Seine letzten Worte, die er im Fieber an
vermeintliche Passanten richtet: «Vergesst nicht,
dass ihr Menschen seid, und erlaubt es euch
nicht, zu lügen. Der Faulungsprozess hat alle
Poren erfasst, mit dem Gestank habt ihr eure
Seelen betäubt. Zertretet nicht euren Brillanten
— denn worin würdet ihr euch danach noch von
wilden Tieren unterscheiden? Sogar ich kann
eure Schuld nicht sühnen, kann mit keinem
Rufen das Sklaventum aus euch herausreis-
sen! Steckt die Leute mit Güte an, wie sie
andere mit Angst angesteckt hatten. Wagt aber
nicht zu reden, bevor ihr glaubt. Verflucht euch
und verzweifelt, und dann werdet ihr sie erkennen,

die Perle eurer Seele, auf dem Grund eures
Wesens. Sonst könnt ihr nicht als Menschen
leben.»
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