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Ein Samisdat-Autor wider Willen untersucht die perfekten Untertanen

Anatomie der fraglosen Stalinisten
Valerij Tarsis zum «neuen» Roman von Alexander Bek

Es gibt in der Sowjetunion eine Anzahl von Schriftstellern, die im vollen Bewusstsein
des Risikos zu Samisdat-Autorcn geworden sind. Es gibt aber auch Samisdat-Autoren
wider Willen. Zu ihnen gehört Alexander Bek, der sich bisher immer bemüht hatte, auch
für nichtbehördliche Ansichten behördliche Genehmigung zu erhalten. Doch mit seinem
«neuen» (zehn Jahre alten) Buch hatte er Schwierigkeiten, zum Teil üblicher und zum
Teil sogar origineller Art, so dass seine sowjetische Herausgabc zwar immer noch
angekündigt bleibt, aber immer noch nicht Tatsache geworden ist. Das Thema ist das
Innenleben des perfekten Stalinisten, der als Vorgesetzter und Untertan gleicliermassen
ohne Anfechtung ist. Zum Teil ist es ein Schlüsselroman. Begreiflich, dass die Witwe
des erkennbaren Haupthclden einiges gegen die Veröffentlichung einzuwenden hatte.
Unterdessen ist das Manuskript in den Samisdat-Umlauf gekommen und auch in den
Westen gelangt, wo die Verlage nicht so lange zugewartet haben.

In der Novembernummer der Zeitschrift «No-
wyj mir» (Neue Well), 1965, wurde für das

folgende Jahr die Veröffentlichung eines neuen
Romans von Alexander Bek angekündigt. Aber
er erschien nicht. Dieses geheimnisvolle
Verschwinden des Romans erhellte das Protokoll
einer Moskauer Sektion der Prosaschriftsteller
vom 16. 11. 1966, an der Solschcnizyns «Krebsstation»

besprochen wurde. Damals sagte Wen-
jamin Kawerin:

Das Veto einer gewissen Dame

«Weshalb ist Beks Roman «Die Ernennung»
noch immer nicht herausgegeben? Die besten,
die erfahrensten Literaten befürworten die
Herausgabe von Beks Buch. Auf der andern Waagschale

lag die Meinung einer gewissen Dame.
(Es handelt sich um die Witwe von Tewossjan,
der ersichtlicherweise als Vorbild zum negativen

Helden Onissimow gedient hat; Anm.) Und
die Meinung der Dame überwog. Sowohl in der
Industrie als auch in der Wissenschaft hört man
mittlerweile auf die Meinung der Spezialisten,
aber in der Literatur nicht.»

Alexander Bek

Neu angekündigt wurde für 1972 «ein neuer
Roman von Bek im «Nowyj mir» vom August
1971 (286 S.). Westliche Verleger haben sich
inzwischen lieber auf ihre eigene Tätigkeit
verlassen.

*

Das Schicksal des sowjetischen Schriftstellers
Alexander Bek ist nicht ganz alltäglich. Er ist
bei weitem nicht mehr jung — dies Jahr wird
er 70. Seinen Lebensweg begann er als
Freiwilliger in der Roten Armee noch während des

Bürgerkrieges. Dann bemühte er sich sein
Leben lang — ich kenne ihn schon seit über dreis-
sig Jahren — ein untadeliger Sowjetschriftsteller
zu sein; in seinen öffentlichen Aeusserungen
bekränzte er die Kommunistische Partei und Stalin
mit Lob. So seltsam es anmuten mag — er wurde
aber doch nie Parteimitglied.
Nicht nur das. Die letzten zwanzig Jahre klappte
es bei ihm auch mit dem Schöpferischen nicht
mehr so ganz. Nach dem vaterländischen Kriegsbuch

«Die Wolokolamsker Chaussee» hatte er
mit jedem Werk Schwierigkeiten. Die Verlags-
Redaktoren verlangten immer neues Umarbeiten

und Korrekturen, die den Ideengehalt
betrafen. Beks zuletzt veröffentlichter Roman
«Bereschkows Leben» lag sechs Jahre in einer
Redaktionsschublade des Verlags «Sowjetskij pi-
satel (Sowjetschriftsteller) und wurde, wie mir
Bek selbst erzählte, erst nach einer
Generalüberarbeitung herausgegeben.

In den fünfziger Jahren wurde Bek zum
Redaktor des Almanachs «Literaturnaja Moskwa»
(Das literarische Moskau) ernannt. Es erschienen

zwei Nummern dieses Almanach, dann
machten ihn die Kulturinstanzen zu. Die
publizierten Bände unterzog man einer scharfen
ideologischen Kritik für die darin enthaltenen Werke

von Jaschin, Kawerin u. a. Bek war darauf
äusserst niedergeschlagen.

Psychiatrisches Gutachten zum Prozess
gegen die Stalinisten

Zu Beginn der sechziger Jahre schrieb er den
Roman «Die Ernennung», doch insofern er daran

zweifelte, dass man das Werk herausbringen
würde, war er weiterhin in gedrückter Stimmung.
Interessant ist, dass Bek, nachdem ich von der
psychiatrischen Klinik wieder in die Freiheit
entlassen worden war und die Schriftsteller mich
nach Kräften nicht mehr kannten oder mich
einfach nicht sahen — dass also Bek, der in
Moskau im selben Schriftstellerhaus wohnt, in

dem meine Wohnung ist, sich mit mir wie früher

des langen und breiten unterhielt und mich
über meine im Westen erschienenen Bücher
ausfragte.

Und nun ist Alexander Bek — «der Not
gehorchend, nicht dem eignen Trieb» — selber Sa-
misdat-Autor geworden. Sein Roman «Die
Ernennung» ist nach mehrjährigem Zirkulieren im
Samisdat nun im Westen erschienen.*

Bek sagte selbst, dieses Buch mache den
Stalinisten den Prozess. Er malt eine ganze Porträtgalerie

dieser finsteren Herrsche!: eines unglücklichen

Russland. Bekannt ist — der Autor sprach
auch hiervon selber —, dass hinter jedem seiner
Helden ein realer Mensch steht. So ist in der
Gestalt der Hauptperson, Alexander Leontje-
witsch Onissimow, der langjährige Stalinminister
für Schwarzmetallurgie Iwan Tewossjan
dargestellt.

Wir begegnen unserm Helden im Jahr der grossen

Krise, 1956, offenbar nach dem 20. Parteitag.

An der Spitze geht eine tiefgreifende
Umwälzung vor sich. Eine umfassende Reorganisation

der Industrie steht bevor. Und nun erweist
sich dieser Mann, der zwanzig Jahre lang
untadelige Arbeit für die Schwerindustrie geleistet
hatte, plötzlich als überflüssig. Er wird praktisch
hinausgeworfen, auf einen diplomatischen
Posten in ein kleines Land abgeschoben. Seine Bitte
an das ZK, ihm eine beliebige Stelle in seinem
Beruf als Ingenieur zu geben, schlägt man ihm
ab.

Der geduldige Jota ertrug alle Leiden, die der
Herr ihm zufügte; der geduldige Stalinist
ertrug alle Leiden, die der Herr seinen
Mitbürgern zufügte

Onissimow durchgeht in Gedanken die Vergangenheit.

Kann eigentlich nichts finden, wofür
er einen Vorwurf verdient hätte. Die Hauptsache

— Stalin hatte ihm vertraut. «,Ich habe
Ihnen vertraut und vertraue Ihnen weiter' —
diese Worte Stalins waren Onissimows Schild
und Panzer.» Nichts hatte ihn veranlasst, an Stalin

zu zweifeln. Nicht einmal, dass sein Bruder
und alle engeren Mitarbeiter und Freunde in
Konzentrationslagern umkamen. Der Autor
hiezu: «Den Fragen, die seinen Verstand und
sein Gewissen hätten empören können, war er
ausgewichen, auf einfachste Weise entgangen:
,Ist nicht meine Sache, geht mich nichts an, ich
stehe nicht vor Gericht...' Als das Wort von
,Stalins Soldat' in Umlauf kam, hielt er sich voller

Stolz und zweifellos zu Recht für einen
solchen Soldaten.»

Dem ist nichts beizufügen: für einen Stalinisten
war Stalin ebenso heilig wie Gott für einen
Christen. Ein Soldat Stalins kennt überhaupt
keine persönlichen Gefühle. Er hatte eine «Sol-
datka Stalina» geheiratet, «Es war keine Liebesheirat,

sondern sozusagen eine Ehe nach ideeller

Uebereinstimmung», bemerkte Bek.

Und gleich wie Onissimow sind seine Mitarbeiter:

blinde Erfüller von Stalins Willen. «Ihre
Devise, ihr Credo wurde die Kämpferregel: Befehl
— und keine Diskussion.» Ihr Gewissen schwieg.
Sogar nach dem enthüllenden 20. Parteikongress
nahm Onissimow bei sich zu Hause Stalins Porträt

nicht von der Wand.

* Russisch: «Nowoje nasnatschenie», Possev,
Frankfurt/M. 1971, 234 Seiten, Fr. 24.30.
Deutsch: «Die Ernennung», S. Fischer, Frankfurt
am Main 1972 (März), 300 Seiten, Fr. 29.50,
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Ganz wie Stalin «duldete Onissimow keinerlei
Widerrede. Darin kam übrigens ein Wesenszug
der Zeit zum Ausdruck: er widersprach auch
selbst nie jemandem, dem er zu Gehorsam
verpflichtet war.» Und noch mehr: «Onissimow
wiederholte gern: ,Mach mein Schlechtes und
nicht dein Rechtes.'» Tu, was ich sage, auch
wenn du eigentlich recht hast.

Und als nun Ingenieur Lessnych ihm ein
eindeutig untaugliches Projekt für ein Stahlwerk
unterbreitete, half ihm Onissimow, obschon er
wusste, dass das Projekt fehlerhaft war. Aber
Stalin hatte befohlen, es zu unterstützen, und
da «existierten seine früheren Einwände gleichsam

nicht mehr; das Gebot Stalins fasste er als
unumstössliches objektives Gesetz auf. Auch in
diesem Falle hatte — wie in vielen andern Fällen

— ein anderer böser Dämon seine Hand
im Spiel: Berija.»

Und andere gute Menschen

Auch der Wissenschafter Prof. Tschelyschew
bringt Stalin seine Lobhudelei dar, obzwar er
einräumt, dass «wir bald ohne Hosen herumlaufen,

wenn wir solche Fabriken bauen».

Fraglos ein Stalinist ist auch der Schriftsteller Py-
schow; in ihm erkennt man unschwer den
damaligen Vorsitzenden des Schriftstellerverbandes,
Fadejew. Obschon er «Stalin niemals, weder im
kleinen noch im grossen, betrog», kapierte
Fadejew doch, dass Stalin dafür ihn sowie
überhaupt das Volk betrogen hatte, und beging 1956
Selbstmord. Leider hat Bek in seinem Roman
Fadejews Tragik nicht ausgeführt; dabei sind
ihm fraglos viele Fakten und Fadejews letzte
Briefe bekannt, die bisher noch nirgends
veröffentlicht worden sind. So hatte er seinen letzten
Roman selbst als missglückt eingestuft.
«Und obschon seine gestalterischen Fähigkeiten
schon erschöpft waren, ausgelöscht durch den
Zwang, den er seinem Gewissen antat, stellte
dies doch auch eine Schriftstellertragödie dar
(wie bei allen Sowjetschriftstellern — V. T.): der
Künstler in ihm war noch nicht ganz gestorben.»
Psyschow — bei Bek — war zudem daran
gegangen, einen Roman über den glücklosen Lessnych

zu schreiben, der nach Stalins Tod
verlacht und verjagt wurde. Der Bau jenes Werkes
für seine Experimente kam den Staat immerhin
auf 150 Millionen Rubel zu stehen. Auf diese
Weise ruinierte Stalin durch seine Willkür und
Ignoranz das Land, wobei ihm die Stalinisten à

la Berija, Onissimow-Tewossjan und viele
andere behilflich waren.

Allerdings hielten sich Onissimow und seine
Mitarbeiter nicht etwa für Verbrecher: sie brachten

ja keine Menschen um, wie es der Henker
Berija getan hatte. Die Stalinisten erachteten
ihre unsachgemässe Wirtschaftsführung damals
so wenig als Verbrechen wie heute. Als man
Onissimow entliess, meinte er, das seien lediglich

die Intrigen seiner Feinde, nicht etwa seine
falsche Leitung der Industrie. Er hatte schliesslich

die Befehle des Führers in die Tat
umgesetzt — was ist denn das für ein Verbrechen?
Als Onissimow — schon im diplomatischen
Dienst — Nachricht über die Reorganisation
der Industrie und die Auflösung seines
Ministeriums erhält, ist er zutiefst erschüttert — als
hätte man ihn über Bord des Lebens geworfen.
Akademiemitglied Tschelyschew tröstet ihn, das

sei unausweichlich: «... seine (Stalins) Epoche
geht vorüber.» Onissimow erwidert ihm bitter:
«Ich kann nicht so urteilen. Für Sie ist er eine

vergangene Epoche. Aber für mich... Er hat
mich gerettet. Buchstäblich gerettet.» Und er
zeigt Tschelyschew Stalins Notiz: «Gen. Onissimow.

Ich habe Sie zu meinen Freunden gezählt
und zähle Sie weiterhin dazu. Ich habe Ihnen
vertraut und vertraue Ihnen weiterhin.» Bewegt
sagt er dabei: «Das ist mein Talisman.»

«Es sieht so aus», denkt da Tschelyschew, «als
ob er noch jetzt in der Vergangenheit lebe. Und
vielleicht ist er mit den Nerven, Gefässen und
Knochen derart mit der früheren Zeit verwachsen,

die endgültig die Bezeichnung ,stalinistisch'
tragen wird, dass er sich schon nicht mehr auf
die neue einstellen kann.» Onissimow möchte
eine Zukunft — ohne Stalin — nicht einmal
sehen. «Sie wird wohl nichts für mich sein»,
meint er.

Onissimow hatte sich so an unbedingten Gehorsam

gewöhnt, dass er jeden für einen Verbrecher

hält, der sich der stalinistischen bürokratischen

Willkür nicht unterordnen will, welche
doch die Volkswirtschaft untergräbt. Stalin hatte
sogar einen Befehl erlassen, laut welchem alle
Ingenieure und Fabrikdirektoren, die eigenwillige

Aenderungen im technologischen Regime
anordneten, als Verbrecher vor Gericht kommen

sollten.

Eines Tages kam es dann zur Auseinandersetzung

zwischen Minister Onissimow und dem
jungen, begabten Ingenieur Pjotr Golownja, der
Verbesserungen einführen wollte. Der Minister
erteilt ihm einen scharfen Verweis und entlässt
ihn nur deshalb nicht, weil Golownja aus einer
Familie berühmter Metallurgen stammt, welche
Stalin persönlich protegiert. Golownja sagt
geradeheraus: «Die Industrie kann so nicht leben.
Ich denke, dass man überhaupt so nicht leben
kann.» Der Stalinist Onissimow tadelt ihn für
diese Worte nur. Schade, dass der Autor seinen
Golownja nicht deutlicher als Charakter hervortreten

lässt; er hat sich wohl die Aufgabe
gesetzt, einzig Stalinisten darzustellen.

Indessen, die überlebenden Stalinisten müssen
auch bezahlen, und zwar teuer. Onissimow
erkrankt schwer, ohne Hoffnung auf Genesung.
«Von unwahrscheinlichen nervlichen Spannungen

und schrecklichen Fehlem sind diese Jahre
im Onissimowschen Leben gekennzeichnet. Es
kam ihn sichtlich nicht billig zu stehen, dass
Stalin ihn nicht angerührt und ihm nicht das
Vertrauen entzogen hatte», schreibt Bek.

Und was ist mit den «Errungenschaften»?
Eine Sache, die auch bei Bek nicht ganz
klar ist

Unvollständig und widersprüchlich ist meines
Erachtens die Gestalt des Tschelyschew. Der
Grund hierfür dürfte in der etwas zwiespältigen
Haltung des Autors liegen, der gemeinsam mit
Tschelyschew über die Errungenschaften
frohlockt, darüber, dass damals viele Fabriken,
Kombinate und Elektrizitätswerke gebaut wurden.

Dabei vergisst er, dass Fabriken kein Ziel
an sich sind. Ist denn das Leben der Bevölkerung
dadurch besser geworden? Nein, im Gegenteil.
Sie fristet ein Hungerdasein und kann sich die
nötigen Artikel nur mit Mühe beschaffen. (Ich war

30 Jahre nach der Revolution in dem Dorf, wo
mein Grossvater gelebt hatte und mein Vater
aufgewachsen war. Es war ein reiches Dorf
gewesen — und nun konnte man nicht einmal
ein paar Metallnägel kriegen, um die Zäune zu
flicken; viele gingen in Bastschuhen, weil es
keine Schuhe zu kaufen gab.)

Ausserdem wurden fast alle jene «Stalinschen
Bauten des Kommunismus» von Zwangsarbeitern

errichtet, deren es vor dem Krieg etwa 20
Millionen gab. Nicht von ungefähr sagt in Beks
Roman Onissimow, dass der Bau neuer Fabriken

zu Beginn des Krieges auf Stalins Befehl
durch Berija-Sklaven sichergestellt wurde. Mit
Entsetzen liest man die Worte: «Jetzt kamen
ihm auch die Lager, in denen noch nicht so
lange sein Bruder umgekommen war, und
unzählbare Massen von Häftlingen, als
Arbeitsvereinigungen vor, hoch diszipliniert, vom
Landesherrn rechtzeitig vorbereitet.» Diese Häftlinge

bauten in der Tat Grossobjekte, doch
Millionen von ihnen gingen dabei zugrunde;
darüber müsste man nachdenken. Doch «Onissimow
mag gewisse Themen nicht berühren, dreht sich
vor manchen Wahrheiten um, wie um sich zu
schonen.

In gleicher Weise drehen sich viele heute vor den
Wahrheiten um, die u. a. Akademiemitglied Sa-
charow, die Medwedews, Rasumnyj und Sewer-
nyj aussprechen, welche darauf hinweisen, dass
die Wirtschaftsführung der Breschnews und
Kossygins unaufhaltsam zum Bankrott, zum
Hunger in nicht allzu ferner Zukunft führt. Mit
allen Mitteln wird die Initiative der wachen und
vorausschauenden Menschen unterbunden; die
Machthaber lassen sie in psychiatrische Anstalten

stecken, voll Angst vor jeder Aenderung, um
nur ja nicht die Macht loslassen zu müssen —
obschon auch ihnen inzwischen klar sein dürfte,
dass die Geschichte sie verdammen wird, ebenso
wie sie Stalin und seine Helfershelfer verdammt
hat. Die NichtVeröffentlichung von Büchern wie
Beks «Ernennung» rettet sie nicht. B
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China schützt Vietnam.
(«Starschel», Sofia,
28. 1.1972)
Vor einigen Jahren
war die angebliche
sowjetische Begünstigung

des Vietnamkrieges

ein grosses
Thema der chinesischen

Propaganda
gewesen. Jetzt zahlt
man im Moskauer
Lager mit gleicher
Münze zurück.

Der Besuch

— flA nPEMETEM, rOCIH lg» HM fjOHflATI.

«ich muss für die
Gäste saubermachen.»
(«Starschel», 21.1.1972)
Aus dem Wege
geräumt werden die
vielen offiziellen
Warnungen, welche China
in numerierter Form
jeweils an die Adresse
der USA gerichtet
hatte, wenn z. B. ein
Spionageflugzeug über
China abgeschossen
worden war usw.

Bulgarische Zeichner zum «Bündnis«
China-USA

Eine Annäherung zwischen Peking und
Washington war schon längst die einzige
Entwicklung gewesen, die dem Kreml aussen-
politiseh Sorgen zu machen brauchte. Nun
registriert man sie im Moskauer Lager mit
Bitterkeit. Eine antisowjetische Komponente
ist übrigens unbeschadet um die amerikanischen

Vorstellungen deshalb unvermeidlich,

weil der chinesische Partner seine
Politik ganz bestimmt diesem Hauptkriterium
unterordnet.

Ti43^~

-Be.Ii!K..3h* KOpMHHS

Der «grosse Steuermann» Mao Tse-tung mit seinem
amerikanischen Lotsen auf dem Meer des
Antisowjetismus. («Otetschestwen Front», Sofia, 14.1.
1972)

umkam

„AJSEHEE H3IOKÏI"

Probe einer Mefamorphose. (Starschel», 7.1.1972)
«Der Osten ist rot» (Mao Tse-tung). «Starschei»,
14.1.1972.
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