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Ein Samisdat-Autor wider Willen untersucht die perfekten Untertanen

Anatomie der fraglosen Stalinisten

Valerij Tarsis zum «neuen» Roman von Alexander Bek

Es gibt in der Sowjetunion eine Anzahl von Schriftstellern, die im vollen Bewusstsein
des Risikos zu Samisdat-Autoren geworden sind. Es gibt aber auch Samisdat-Autoren
wider Willen. Zu ihnen gehort Alexander Bek, der sich bisher immer bemiiht hatte, auch
fiir nichtbehordliche Ansichten behordliche Geneh zu erhalten, Doch mit seinem
«neueny (zehn Jahre alten) Buch hatte er Schwierigkeiten, zum Teil iiblicher und zum
Teil sogar origineller Art, so dass seine sowjetische Herausgabe zwar immer noch an-
gekiindigt bleibt, aber immer noch nicht Tatsache geworden ist. Das Thema ist das
Innenleben des perfekten Stalinisten, der als Vorgesetzter und Untertan gleichermassen

ohne Anfechtung ist. Zum Teil ist es ein Schliisselroman. Begreiflich, dass die Witwe

.
en

des erk

gegen die Veroffentlichung einzuwenden hatte.

Yo

geke und auch in den

Unterdessen ist das lVianuskript in den Samisdat-Ui

Westen gelangt, wo die Verlage nicht so lange zugewartet haben.

In der Novembernummer der Zeitschrift «No-
wyj miry (Neue Welt), 1965, wurde fiir das
folgende Jahr die Verdffentlichung eines neuen
Romans von Alexander Bek angekiindigt. Aber
er erschien nicht. Dieses geheimnisvolle Ver-
schwinden des Romans erhellte das Protokoll
einer Moskauer Sektion der Prosaschriftsteller
vom 16. 11. 1966, an der Solschenizyns «Krebs-
station» besprochen wurde. Damals sagte Wen-
jamin Kawerin:

Das Veto einer gewissen Dame

«Weshalb ist Beks Roman «Die Ernennung»
noch immer nicht herausgegeben? Die besten,
die erfahrensten Literaten beftirworten die Her-
ausgabe von Beks Buch. Auf der andern Waag-
schale lag die Meinung einer gewissen Dame.
(Es handelt sich um die Witwe von Tewossjan,
der ersichtlicherweise als Vorbild zum negati-
ven Helden Onissimow gedient hat; Anm.) Und
die Meinung der Dame iiberwog. Sowohl in der
Industrie als auch in der Wissenschaft hort man
mittlerweile auf die Meinung der Spezialisten,
aber in der Literatur nicht.»

£

Alexander Bek

Neu angekiindigt wurde fiir 1972 «ein neuer
Roman von Bek im «Nowyj mir» vom August
1971 (286 S.). Westliche Verleger haben sich in-
zwischen lieber auf ihre eigene Titigkeit ver-
lassen.

£

Das Schicksal des sowjetischen Schriftstellers
Alexander Bek ist nicht ganz alltiglich. Er ist
bei weitem nicht mehr jung — dies Jahr wird
er 70. Seinen Lebensweg begann er als Frei-
williger in der Roten Armee noch wihrend des
Biirgerkrieges. Dann bemiihte er sich sein Le-
ben lang — ich kenne ihn schon seit iiber dreis-
sig Jahren — ein untadeliger Sowjetschriftsteller
zu sein; in seinen offentlichen Aeusserungen be-
krinzte er die Kommunistische Partei und Stalin
mit Lob. So scltsam es anmuten mag — er wurde
aber doch nie Parteimitglied.

Nicht nur das. Die letzten zwanzig Jahre klappte
es bei ihm auch mit dem Schopferischen nicht
mehr so ganz. Nach dem vaterlindischen Kriegs-
buch «Die Wolokolamsker Chaussee» hatte er
mit jedem Werk Schwierigkeiten. Die Verlags-
Redaktoren verlangten immer neues Umarbei-
ten und Korrekturen, die den Ideengehalt be-
trafen. Beks zuletzt verdffentlichter Roman
«Bereschkows Leben» lag sechs Jahre in einer
Redaktionsschublade des Verlags «Sowjetskij pi-
satel (Sowjetschriftsteller) und wurde, wie mir
Bek selbst erzihlte, erst nach einer General-
tiberarbeitung herausgegeben.

In den fiinfziger Jahren wurde Bek zum Re-
daktor des Almanachs «Literaturnaja Moskwa»
(Das literarische Moskau) ernannt, Es erschie-
nen zwei Nummern dieses Almanach, dann
machten ihn die Kulturinstanzen zu. Die publi-
zierten Biinde unterzog man einer scharfen ideo-
logischen Kritik fiir die darin enthaltenen Wer-
ke von Jaschin, Kawerin u.a. Bek war darauf
dusserst niedergeschlagen.

Psychiatrisches Gutachten zum Prozess
gegen die Stalinisten

Zu Beginn der sechziger Jahre schrieb er den
Roman «Die Ernennung», doch insofern er dar-
an zweifelte, dass man das Werk herausbringen
wiirde, war er weiterhin in gedriickter Stimmung.
Interessant ist, dass Bek, nachdem ich von der
psychiatrischen Klinik wieder in die Freiheit
entlassen worden war und die Schriftsteller mich
nach Kriften nicht mehr kannten oder mich
einfach nicht sahen — dass also Bek, der in
Moskau im selben Schriftstellerhaus wohnt. in

dem meine Wohnung ist, sich mit mir wie frii-
her des langen und breiten unterhielt und mich
iiber meine im Westen erschienenen Biicher aus-
fragte.

Und nun ist Alexander Bek — «der Not gehor-
chend, nicht dem eignen Trieb» — selber Sa-
misdat-Autor geworden. Sein Roman «Die Er-
nennungy ist nach mehrjihrigem Zirkulieren im
Samisdat nun im Westen erschienen.®

Bek sagte selbst, dieses Buch mache den Stali-
nisten den Prozess. Er malt eine ganze Portrit-
galerie dieser finsteren Herrscher eines ungliick-
lichen Russland. Bekannt ist — der Autor sprach
auch hiervon selber —, dass hinter jedem seiner
Helden ein realer Mensch steht. So ist in der
Gestalt der Hauptperson, Alexander Leontje-
witsch Onissimow, der langjihrige Stalinminister
fiir Schwarzmetallurgic Iwan Tewossjan dar-
gestellt.

Wir begegnen unserm Helden im Jahr der gros-
sen Krise, 1956, offenbar nach dem 20. Partei-
tag. An der Spitze geht eine tiefgreifende Um-
wilzung vor sich. Eine umfassende Reorganisa-
tion der Industrie steht bevor. Und nun erweist
sich dieser Mann, der zwanzig Jahre lang un-
tadelige Arbeit fiir die Schwerindustrie geleistet
hatte, plotzlich als iiberfliissig. Er wird praktisch
hinausgeworfen, auf einen diplomatischen Po-
sten in ein kleines Land abgeschoben. Seine Bitte
an das ZK, ihm eine beliebige Stelle in seinem
Beruf als Ingenieur zu geben, schligt man ihm
ab.

Der geduldige Job ertrug alle Leiden, die der
Herr ihm zufiigte; der geduldige Stalinist
ertrug alle Leiden, die der Herr seinen
Mitblirgern zufiigte

Onissimow durchgeht in Gedanken die Vergan-
genheit. Kann eigentlich nichts finden, wofiir
er einen Vorwurf verdient hitte. Die Haupt-
sache — Stalin hatte ihm vertraut. «Ich habe
Thnen vertraut und vertraue Thnen weiter’ —
diese Worte Stalins waren Onissimows Schild
und Panzer.» Nichts hatte ihn veranlasst, an Sta-
lin zu zweifeln. Nicht einmal, dass sein Bruder
und alle engeren Mitarbeiter und Freunde in
Konzentrationslagern umkamen. Der Autor
hiezu: «Den Fragen, die seinen Verstand und
sein Gewissen hitten empdren kidnnen, war er
ausgewichen, auf einfachste Weise entgangen:
,Ist nicht meine Sache, geht mich nichts an, ich
stehe nicht vor Gericht...” Als das Wort von
,Stalins Soldat’ in Umlauf kam, hielt er sich vol-
ler Stolz und zweifellos zu Recht fiir einen sol-
chen Soldaten.»

Dem ist nichts beizufiigen: fiir einen Stalinisten
war Stalin ebenso heilig wie Gott fiir einen
Christen. Ein Soldat Stalins kennt iiberhaupt
keine personlichen Gefiihle. Er hatte eine «Sol-
datka Stalina» geheiratet. «Es war keine Liebes-
heirat, sondern sozusagen eine Ehe nach ideel-
ler Uebereinstimmung», bemerkte Bek.

Und gleich wie Onissimow sind seine Mitarbei-
ter: blinde Erfiiller von Stalins Willen. «Thre De-
vise, ihr Credo wurde die Kimpferregel: Befehl
— und keine Diskussion.» Thr Gewissen schwieg.
Sogar nach dem enthiillenden 20. Parteikongress
nahm Onissimow bei sich zu Hause Stalins Por-
trit nicht von der Wand.

* Russisch: «Nowoje nasnatschenie», Possev, Frank-
furt/M. 1971, 234 Seiten, Fr. 24.30.
Deutsch: «Die Ernennungy», S. Fischer, Frankfurt
am Main 1972 (Mirz), 300 Seiten. Fr.29.50.
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Ganz wie Stalin «duldete Onissimow keinerlei
Widerrede. Darin kam {ibrigens ein Wesenszug
der Zeit zum Ausdruck: er widersprach auch
selbst nie jemandem, dem er zu Gehorsam ver-
pflichtet war.» Und noch mehr: «Onissimow
wiederholte gern: ,Mach mein Schlechtes und
nicht dein Rechtes.’» Tu, was ich sage, auch
wenn du eigentlich recht hast.

Und als nun Ingenieur Lessnych ihm ein ein-
deutig untaugliches Projekt fiir ein Stahlwerk
unterbreitete, half ihm Onissimow, obschon er
wusste, dass das Projekt fehlerhaft war. Aber
Stalin hatte befohlen, es zu unterstiitzen, und
da «existierten seine fritheren Einwénde gleich-
sam nicht mehr; das Gebot Stalins fasste er als
unumstOssliches objektives Gesetz auf. Auch in
diesem Falle hatte — wie in vielen andern Fil-
len — ein anderer bdser Ddmon seine Hand
im Spiel: Berija.»

Und andere gute Menschen

Auch der Wissenschafter Prof. Tschelyschew
bringt Stalin seine Lobhudelei dar, obzwar er
einrdgumt, dass «wir bald ohne Hosen herumlau-
fen, wenn wir solche Fabriken bauen».

Fraglos ein Stalinist ist auch der Schriftsteller Py-
schow; in ihm erkennt man unschwer den da-
maligen Vorsitzenden des Schriftstellerverbandes,
Fadejew. Obschon er «Stalin niemals, weder im
kleinen noch im grossen, betrog», kapierte Fa-
dejew doch, dass Stalin dafiir ihn sowie iiber-
haupt das Volk betrogen hatte, und beging 1956
Selbstmord. Leider hat Bek in seinem Roman
Fadejews Tragik nicht ausgefithrt; dabei sind
ihm fraglos viele Fakten und Fadejews letzte
Briefe bekannt, die bisher noch nirgends verdf-
fentlicht worden sind. So hatte er seinen letzten
Roman selbst als missgliickt eingestuft.

«Und obschon seine gestalterischen Fihigkeiten
schon erschopft waren, ausgeloscht durch den
Zwang, den er seinem Gewissen antat, stellte
dies doch auch eine Schriftstellertragddie dar
(wie bei allen Sowjetschriftstellern — V. T.): der
Kiinstler in ihm war noch nicht ganz gestorben.»
Psyschow — bei Bek — war zudem daran ge-
gangen, einen Roman tiiber den gliicklosen Less-
nych zu schreiben, der nach Stalins Tod ver-
lacht und verjagt wurde. Der Bau jenes Werkes
fiir seine Experimente kam den Staat immerhin
auf 150 Millionen Rubel zu stehen. Auf diese
Weise ruinierte Stalin durch seine Willkiir und
Ignoranz das Land, wobei ihm die Stalinisten a
la Berija, Onissimow-Tewossjan und viele an-
dere behilflich waren.

Allerdings hielten sich Onissimow und seine
Mitarbeiter nicht etwa fiir Verbrecher: sie brach-
ten ja keine Menschen um, wie es der Henker
Berija getan hatte. Die Stalinisten erachteten
ihre unsachgemisse Wirtschaftsfithrung damals
so wenig als Verbrechen wie heute. Als man
Onissimow entliess, meinte er, das seien ledig-
lich die Intrigen seiner Feinde, nicht etwa seine
falsche Leitung der Industrie. Er hatte schliess-
lich die Befehle des Fiihrers in die Tat um-
gesetzt — was ist denn das fiir ein Verbrechen?
Als Onissimow — schon im diplomatischen
Dienst — Nachricht iiber die Reorganisation
der Industrie und die Auflosung seines Mini-
steriums erhilt, ist er zutiefst erschiittert — als
hitte man ihn iiber Bord des Lebens geworfen.
Akademiemitglied Tschelyschew trostet ihn, das

sei unausweichlich: «...seine (Stalins) Epoche
geht voriiber.» Onissimow erwidert ihm bitter:
«Ich kann nicht so urteilen. Fiir Sie ist er eine
vergangene Epoche. Aber fiir mich... Er hat
mich gerettet. Buchstiblich gerettet.» Und er
zeigt Tschelyschew Stalins Notiz: «Gen. Onissi-
mow. Ich habe Sie zu meinen Freunden gezihlt
und zihle Sie weiterhin dazu. Ich habe Ihnen
vertraut und vertraue IThnen weiterhin.» Bewegt
sagt er dabei: «Das ist mein Talisman.»

«Es sieht so aus», denkt da Tschelyschew, «als
ob er noch jetzt in der Vergangenheit lebe. Und
vielleicht ist er mit den Nerven, Gefidssen und
Knochen derart mit der fritheren Zeit verwach-
sen, die endgiiltig die Bezeichnung ,stalinistisch’
tragen wird, dass er sich schon nicht mehr auf
die neue einstellen kann.» Onissimow mdchte
eine Zukunft — ohne Stalin — nicht einmal
sehen. «Sie wird wohl nichts fiir mich sein»,
meint er.

Onissimow hatte sich so an unbedingten Gehor-
sam gewdhnt, dass er jeden fiir einen Verbre-
cher hilt, der sich der stalinistischen biirokrati-
schen Willkiir nicht unterordnen will, welche
doch die Volkswirtschaft untergriibt. Stalin hatte
sogar einen Befehl erlassen, laut welchem alle
Ingenieure und Fabrikdirektoren, die eigenwil-
lige Aenderungen im technologischen Regime
anordneten, als Verbrecher vor Gericht kom-
men sollten.

Eines Tages kam es dann zur Ausecinanderset-
zung zwischen Minister Onissimow und dem
jungen, begabten Ingenieur Pjotr Golownja, der
Verbesserungen einfithren wollte. Der Minister
erteilt ihm einen scharfen Verweis und entlisst
ihn nur deshalb nicht, weil Golownja aus einer
Familie beriihmter Metallurgen stammt, welche
Stalin personlich protegiert. Golownja sagt ge-
radeheraus: «Die Industrie kann so nicht leben.
Ich denke, dass man iiberhaupt so nicht leben
kann.» Der Stalinist Onissimow tadelt ihn fiir
diese Worte nur. Schade, dass der Autor seinen
Golownja nicht deutlicher als Charakter hervor-
treten ldsst; er hat sich wohl die Aufgabe ge-
setzt, einzig Stalinisten darzustellen.

Indessen, die iiberlebenden Stalinisten miissen
auch bezahlen, und zwar teuer. Onissimow er-
krankt schwer, ohne Hoffnung auf Genesung.
«Von unwahrscheinlichen nervlichen Spannun-
gen und schrecklichen Fehlern sind diese Jahre
im Onissimowschen Leben gekennzeichnet. Es
kam ihn sichtlich nicht billig zu stehen, dass
Stalin ihn nicht angeriihrt und ihm nicht das
Vertrauen entzogen hatte», schreibt Bek.

Und was ist mit den «Errungenschafien»?
Eine Sache, die auch bei Bek nicht ganz
klar ist

Unvollstindig und widerspriichlich ist meines
Erachtens die Gestalt des Tschelyschew. Der
Grund hierfiir diirfte in der etwas zwiespiltigen
Haltung des Autors liegen, der gemeinsam mit
Tschelyschew iiber die Errungenschaften froh-
lockt, dariiber, dass damals viele Fabriken,
Kombinate und Elektrizititswerke gebaut wur-
den. Dabei vergisst er, dass Fabriken kein Ziel
an sich sind. Ist denn das Leben der Bevolkerung
dadurch besser geworden? Nein, im Gegenteil.
Sie fristet ein Hungerdasein und kann sich die no-
tigen Artikel nur mit Miihe beschaffen. (Ich war

30 Jahre nach der Revolution in dem Dorf, wo
mein Grossvater gelebt hatte und mein Vater
aufgewachsen war. Es war ein reiches Dorf ge-
wesen — und nun konnte man nicht einmal
ein paar Metallnigel kriegen, um die Zidune zu
flicken; viele gingen in Bastschuhen, weil es
keine Schuhe zu kaufen gab.)

Ausserdem wurden fast alle jene «Stalinschen
Bauten des Kommunismus» von Zwangsarbei-
tern errichtet, deren es vor dem Krieg etwa 20
Millionen gab. Nicht von ungefihr sagt in Beks
Roman Onissimow, dass der Bau neuer Fabri-
ken zu Beginn des Krieges auf Stalins Befehl
durch Berija-Sklaven sichergestellt wurde. Mit
Entsetzen liest man die Worte: «Jetzt kamen
ihm auch die Lager, in denen noch nicht so
lange sein Bruder umgekommen war, und un-
zihlbare Massen von Hiftlingen, als Arbeits-
vereinigungen vor, hoch diszipliniert, vom Lan-
desherrn rechtzeitig vorbereitet.» Diese Hift-
linge bauten in der Tat Grossobjekte, doch Mil-
lionen von ihnen gingen dabei zugrunde; dar-
iiber miisste man nachdenken. Doch «Onissimow
mag gewisse Themen nicht beriihren, dreht sich
vor manchen Wahrheiten um, wie um sich zu
schonen.

In gleicher Weise drehen sich viele heute vor den
Wabhrheiten um, die u. a. Akademiemitglied Sa-
charow, dic Medwedews, Rasumnyj und Sewer-
nyj aussprechen, welche darauf hinweisen, dass
die Wirtschaftsfithrung der Breschnews und
Kossygins unaufhaltsam zum Bankrott, zum
Hunger in nicht allzu ferner Zukunft fiihrt. Mit
allen Mitteln wird die Initiative der wachen und
vorausschauenden Menschen unterbunden; die
Machthaber lassen sie in psychiatrische Anstal-
ten stecken, voll Angst vor jeder Aenderung, um
nur ja nicht die Macht loslassen zu miissen —
obschon auch ihnen inzwischen klar sein diirfte,
dass die Geschichte sie verdammen wird, ebenso
wie sie Stalin und seine Helfershelfer verdammt
hat. Die Nichtveroffentlichung von Biichern wie
Beks «Ernennungy rettet sie nicht. |

erscheint alle
zwei Wochen
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(«Starschel», Sofia,
28.1.1972)

Vor einigen Jahren
war die angebliche
sowjetische Beglinsti-
gung des Vietnam-
krieges ein grosses
Thema der chinesi-
schen Propaganda
gewesen. Jetzt zahlt
man im Moskauer
Lager mit gleicher
Miinze zurilick.
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HUTARICKA SAKPHIIA HA BMETHAM

Der Besuch

«Ich muss fiir die
Géaste saubermachen.»
(«Starschel», 21.1.1972)

Aus dem Wege ge-
rdumt werden die
g vielen offiziellen War-
PN OO e nungen, welche China
V)— tha in numerierter Form
2, "o_e o b jeweils an die Adresse
N der USA gerichtet
hatte, wenn z.B. ein
Spionageflugzeug lber
China abgeschossen
worden war usw.
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Probe einer Metamorphose. (Starschel», 7.1.1972)

China schiitzt Vietnam.

Bulgarische Zeichner zum «Biindnis»
China-USA

Eine Anniherung zwischen Peking und Wa-
shington war schon lingst die einzige Ent-
wicklung gewesen, die dem Kreml aussen-
politisch  Sorgen zu machen brauchte. Nun
registriert man sie im Moskauer Lager mit
Bitterkeit. Eine antisowjetische Komponente
ist tbrigens unbeschadet um die amerika-
nischen Vorstellungen deshalb unvermeid-
lich, weil der chinesische Partner seine Po-
litik ganz bestimmt diesem Hauptkriterium
unterordnet.
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~Beinkiar® Kopmans ... (
— ot ot USSR

Der «grosse Steuermann» Mao Tse-tung mit seinem
amerikanischen Lotsen auf dem Meer des Anti-
sowjetismus. («Otetschestwen Front», Sofia, 14.1.
1972)

RAsafiaau

»ANEHEE M3TOKBT" .

«Der Osten ist rot» (Mao Tse-tung). «Starschel»,
14.1.1972.
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