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An der Demonstration vom 25. August 1988 auf dem
Roten Platz nahmen auch der Wissenschafter Pavel
Lifwinow (oben), Enkel eines ehemaligen sowjetischen

Aussenministers, und der Schriftsteiler Va-
dim Delone (Delaunay) teil.

Dinge, die da kommen konnten — man weiss
nie in einem Willkürstaat. In ihrem Fall be-
schloss im April 1970 ein sog. Gutachten des

gerichtspsychiatrischen Serbskij-Instituts, die Gor-
banewskaja sei unzurechnungsfähig, und die
Behörden liessen sie bis zum Prozess in die
Gefängnis-Krankenabteilung einweisen.

Am 7. Juli wurde im Moskauer Stadtgericht
der Fall Gorbanewskaja verhandelt. Bei diesem
Prozess trat die ganze Ungesetzlichkeit der
Behörden zutage. Erstens enthielt die Anklageschrift

keinerlei konkrete Anklage, was die
Rechtsanwältin S. V. Kallistratowa gleich
hervorhob. Zweitens gab es zwei sich widersprechende

Gutachten. Eine Kommission unter dem
Vorsitz des Moskauer Städtpsychiaters I. K.
Januschewskij hatte anerkannt, dass die
Gorbanewskaja keineswegs geisteskrank sei und
keiner Behandlung bedürfe. Die
Serbskij-Institutskommission jedoch, geleitet vom traurig-berühmten

Professor Lunz, fand, die Angeklagte
leide an Schizophrenie, wobei allerdings keine
Krankheitssymptome angegeben wurden.
Ungeachtet der energischen Proteste der
Rechtsanwältin und ungeachtet der Zeugenaussage
darüber, dass Natalja völlig gesund sei, befand
das Gericht, die Angeklagte habe im Zustand

der Unzurechnungsfähigkeit Handlungen
begangen, die unter Paragraph 190 und 191 des
StGB fallen, und verurteilte sie zur
Zwangsbehandlung in einer psychiatrischen Anstalt.

Am 9. Januar 1971 liessen die Behörden Nataija
Gorbanewskaja in die Sonderanstalt zu Kasan
transportieren, wo vor allem Andersdenkende
«geheilt» werden, und ordneten eine Behandlung

an, die die Sinnesorgane angreift.

Seit einem Jahr also ist sie unter solchen
Bedingungen in jener Gefängnisanstalt
eingeschlossen, ein wehrloses Opfer der Politik der
Persönlichkeitszerstörung. Unterdessen ist der
Name dieser hervorragenden Frau in der ganzen

Welt bekannt geworden. Als Bürgerin wie
als Dichterin verdient sie hohe Achtung. «Den
Lügenstrom unterbrechen!» — dazu forderte
sie in ihrem empörten Brief bezüglich der
Ereignisse in der CSSR auf.

Ihre Gedichte stellen ein aussagestarkes
lyrisches Tagebuch dar. Sie hat ihr schweres Los
vorausgeahnt:

Mein unerbittliches Schicksal,
nimm mich und lehre mich
zu sagen: «Liebster, Liebster,
mein Liebster, lebe wohl!»

schrieb sie 1962 (Phoenix).
Im selben Jahr schrieb sie von sich, sie sei ein
«Soldat und Verseschmied, der nicht lügen
kann». Und weiter:

ich kämpfe nicht, mir Orden zu erobern;
ich bin nicht Ordonnanz
und auch nicht Kommandant,
ein Späher im Stechfliegensumpf,
gewöhnlicher Soldat.
Man hat uns nicht verraten,
doch Raben folgen uns,
damit ich nicht entwischen kann

(Raben nennt man übrigens auch die
Gefängniswärter.) Allerdings — die schwarzen sowjetischen

Raben verfolgten ihren Weg von den
ersten Schritten an. Auch das wusste sie:

Nicht beizukommen ist dem Unglück,
und man entkommt ihm nicht;
es ist nicht zu vergessen,
dass man ihm nicht entflieht.

Der wohl stärkste und bewegendste Zyklus
ihrer Gedichte ist «Dunkelheit». Darin macht vor
allem ein Jurij Galanskow gewidmetes Gedicht
auf sich aufmerksam:

19. Oktober (1970)
Ich habe bis heute abend gewartet und immer
gehofft: Vielleicht erhalte ich einen Brief von
Dir oder wenigstens von sonst jemandem. Aber
heute wird offenbar schon nichts mehr draus,
und ich muss den Brief bald abgeben. Bitte,
schreib mir. Die Briefe kommen an, sogar sehr
rasch; schreib ausführlich von den Kindern und
von Dir, schreib alle Neuigkeiten, und alle sollen
mir schreiben und möglichst inhaltsreich — über
alles, über alles. Es interessiert mich, wie jeder
lebt, und ich möchte sehr gern wissen, was es
in den Zeitschriften Interessantes gibt, während
ich nicht da bin, und was es überhaupt Inter-

In der Irrenanstalt
ring die Hände aus.
Weisse Stirne gegen Wand,
wie Gesicht in Schnee.
Dort im Dunkel der Gewalt,
äusserlich so froh,
fällt Rossija nieder.
Es gibt für ihren Sohn
eine Dosis Stellasin,
und für Rossija selbst
den KZ-Konvoi.

Stellasin ist wie das ebenfalls berüchtigte Ani-
mosin ein Beruhigungsmittel, das den Patienten
und «Patienten» zwangsweise verabreicht wird,
um sie apathisch zu machen.

Zu jener Zeit war Galanskow schon im
Konzentrationslager (für 7 Jahre; 3 hat er — schwerkrank

— noch vor sich).
Oder die Krankenhausunfreiheit:

Im Dämmer, im Helldunkel des Spitals
dein Nachbar mit geschlossenen Augen
verflucht unsichtbar alle Welt,
vergiesst dabei unhörbar Tränen.

Doch die Dichterin liebt die Menschen, bedauert

sie:

In meinem zwanzigsten Jahrhundert,
das mehr Tote hat als Gräber,
bleibt meine Liebe ohne Glück
und ewig unerwidert.

Airs dem Krankenhaus schreibt sie:

Du Tag von gestern, lebe wohl, und lebe wohl,
du Tag von morgen In wessen Vaterlande noch
geht wohl der Schuss so leise
durch das Revers des Mantels?

Indes, ihr Mut verlässt sie nicht. Von ihrer
Familie und ihren Freunden getrennt, lässt sie
doch den Kopf nicht hängen und ist zu weiterem
Kampf bereit. In einer Notiz an die Verwandten
schreibt sie:

«Ich weiss nicht, ob für andere meine Ueber-
zeugung überzeugend ist, dass die Organe des
KGB hier beteiligt sind. Sei dem wie ihm wolle,
die Willkür ist offensichtlich und himmelschreiend,

wer auch immer sie inspiriert hat. Und noch
ein letztes, das ich sagen muss. Wenn sie mich
einschüchtern wollten, mich vom Weg abbringen,

mich psychisch traumatisieren — daraus ist
nichts geworden. Ich bin ruhig... und nichts
hindert mich daran, mich mit dem zu beschäftigen,

was ich wünsche — darunter auch, an
jedem Protest gegen jede Erscheinung der Willkür
teilzunehmen.» H

essantes zu lesen gibt. Mamotschka, in den beiden

letzten Briefen hatte ich Dir zum Geburtstag

gratuliert und es dann in der. Besuchszeit

vergessen, weil ich mit Ossik und seinen
Schelmereien beschäftigt war. So gratuliere ich Dir
jetzt mit Verspätung. Ich umarme Dich und die
Kinder herzlich. Bleibt gesund, vergesst mich
nicht. Eure Mama Natascha

16. Oktober

Jassinka, mein Lieber, ich fahre mit meinem
Brief fort. Es ist sehr schade, dass alle meine
früheren Briefe verlorengegangen sind —
vielleicht erinnere ich mich noch an dies und das,

Briefe aus dem Butyrki-Gefängnis
Die Zeitschrift «Russkaja Mysl», Paris, brachte am 27. Mai 1971 einige Briefe, die
Natalja Gorbanewskaja 1970 aus dem Butyrki-Gefängnis von Moskau an ihre Mutter
und an ihren kleinen Sohn Jaroslaw (Jassinka, Jassjonok) geschrieben hatte. Grössere
Auszüge:
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Natalja Gorbanewskaja.

was ich geschrieben hatte. In einem Brief hatte
ich daran gedacht, wie wir beide zu Mittag assen
nach dem Schauspiel vom Zaren Max-Jemeljan,
und der Mann, der an unserem Tischchen sass,
hat dich gefragt: «Wer ist denn dein bester
Freund?» Und da hast Du ihm ganz ernst
geantwortet: «Mama.» Ich denke noch jetzt mit
Freude daran. Ich glaube, Du hast Deine
Meinung nicht geändert und hältst mich noch immer
für Deinen besten Freund. Wann ich auch nach
Hause zurückkomme, wir haben jedenfalls noch
ein ganzes Leben zusammen vor uns — ein
interessantes Leben, davon bin ich überzeugt. Es
wird alles geben: Bücher und Musik und
Ausflüge und weite Reisen.

Wir werden uberall hinkommen, wohin wir Reisen

planten: nach Leningrad, nach Nowgorod,
nach Wilna, auf die Krim und selbstverständlich
nach Jaroslawl. Ich freue mich sehr, dass Du
nach Sagorsk gefahren bist. Bist Du inzwischen
in Kolomenskoje gewesen? Wir beide haben
diesen Ort ja so gern. Wenn Ossinka grösser
wird, kann er dann auch mit uns fahren. In
Leningrad werden wir unbedingt die Eremitage
und das Russische Museum besuchen und die
wunderschönen Bilder ansehen: bei unserer letzten

Reise dahin bist Du ja noch klein gewesen,
da konnte ich micht nicht entschliessen, Dich
dorthin zu führen.

Heute hat Pjotr Grigorewitsch (General Grigo-
renko, Anm.) Geburtstag, und ich habe an ihn
gedacht. Ueberhaupt denke ich die ganze Zeit
an alle, auch wenn sie nicht Geburtstag haben,
und an Euch — an Dich, Ossinka und Grossmama

— immer...
Ich warte schon ungeduldig auf das Wiedersehen,

ich war so glücklich, Euch zu sehen, und
möchte Euch so sehr möglichst bald wiedersehen.

Schreib mir jede Woche, nimm Dir dazu
am Samstag oder am Sonntag Zeit. Und schicke
mir Zeichnungen. Ich küsse Dich ganz fest.

Mama Natascha
4. November
Mein lieber Jassjonok, mein gescheiter, guter
Jaroslaw!

Ich gratuliere Dir zum Beitritt zu den Pionieren.
Grossmama hat geschrieben, dass sie nur die
aufnehmen wollten, die schon zehn sind oder
bald zehn werden, aber dann bist auch Du unter

denen gewesen, die sie für würdig hielten.
Pass auf, werd bloss nicht hochmütig!
Ich kann es kaum erwarten, von Dir, mein kleiner

Freund, einen Brief zu bekommen. Und in

keinem einzigen von den drei Grossmama-Briefen

war ein Zusatz oder eine Zeile von Dir. Bist
Du denn wirklich derart beschäftigt? Ich schreibe
Dir jedesmal, und ich kann nichts dafür, wenn
die Briefe nicht ankommen. Jetzt, wo in Deinem
Leben ein so wichtiges Ereignis stattgefunden
hat, habe ich beschlossen, Dir extra zu schreiben.
Ausser Dir habe ich noch ein paar Briefe an
meine Bekannten geschrieben.

Im letzten Brief habe ich Dir wieder ein Märchen

geschickt, aber offenbar ist der Brief
irgendwo steckengeblieben. Ich schreibe es also
nochmals ab.

Mein Kleiner! Vergiss nicht, dass Du schon gross
bist, dass Du der grösste Mann im Haus bist.
Pass gut auf Grossmama auf, dass sie nicht
weint und sich nicht Sorgen macht, schau zu,
dass sie ruhig sein kann, und betrübe sie nicht.
Sei ein sorglicher älterer Bruder — und nicht
nur ein guter, sondern auch ein gescheiter:
spiele mit Ossinka, lies ihm vor, hab Mitleid
mit ihm, aber verwöhne ihn nicht dabei und lass
ihm nicht zu viele Kaprizen durchgehen. Ich
küsse Dich, mein Sonnenschein. Küss Grossmama

und Ossinka von mir. Mama Natascha

Ungewisse Datierung (Mai?)

Mama, es tut mir sehr leid, dass meine Briefe
an Dich nicht angekommen sind. Ich will
versuchen, das Wichtigste ganz kurz zu sagen. Ich
halte alles, was ich getan habe, für richtig und
gerechtfertigt, aber es tut mir weh, dass Du und
die Kinder für mein richtiges Handeln bezahlen
müsst. Die schwere Last, die Du zu übernehmen
hattest, diese schwere Last habe ich erst im
Gefängnis ganz empfunden ^.zuvor hatte es mir
geschienen, dass nur meine Qualen und Entbehrungen

folgen würden. Deshalb glaube mir:
Wann und von wo auch immer ich wieder
rauskomme, werde ich alles tun, dass Du Dein
weiteres Leben ruhig verbringen kannst, und
werde (wie traurig das auch ist) mich all dieser
Tätigkeit enthalten. Ich sehne mich sehr nach
dem Haus und nach den Kindern und nach
Dir. Ich glaube, dass ich in vielen Fällen geduldiger

und duldsamer hätte sein müssen, aber
nun habe ich Geduld gelernt.
Ich selbst bin gesund, friere nicht, habe keinen
Hunger, es ist alles in Ordnung, aber um Deine
Gesundheit mache ich mir grosse Sorgen. Sobald
ich rauskomme, fährst Du sogleich in ein
Sanatorium, um Dich richtig zu erholen. Nach den
Kindern sehne ich mich sehr, sehr. Erinnern sie
sich noch an mich? Ossja hat mich wohl
vergessen. Sucht doch für ihn irgendein Photo von
mir.

Mama, bitte, lass meine Freundinnen auch mal
zu den Kindern, vor allem Vera, sie hat sie ja
beide so lieb. Glaub nicht alles, womit man Dich
einschüchtert. Eure Pläne für den Sommer finde
ich gut. Der Prozess wird wahrscheinlich im
Juni sein, und Jassik wird da noch in Moskau
sein und kann mich besuchen kommen. Nach
dem Prozess können wir uns schreiben, und er
soll mir doch vom Land schreiben, und Du
schicke mir seine Briefe.
Ich küsse alle sehr. Grüsse an alle — alle!

Mama Natascha

Anmerkung: Im Gutachten des Serbskij-Instituts
in Sachen N. Gorbanewskaja heisst es, sie «legt
ein böswilliges Verhalten zur Mutter an den
Tag» und «zeigt keine Besorgnis über... das
Schicksal ihrer Kinder».
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«Krokodil», Moskau

Arbeit und so

Die Firmen schliessen
in der UdSSR Verträge

zum «sozialistischen
Wettbewerb» mit
Leistungsverpflichtungen

ab. Der Vertrag soll als
dauernder Ansporn

dienen, die Arbeitsmoral

heben und
ermessen lassen, wie

weit man jeweils schon
auf das gesteckte Ziel
hin gekommen ist. Auf
dieses vorausgesetzte

Ethos nimmt die
nebenstehende Karika¬

tur bezug:
Die Technik hat

geholfen «Mann!
Und wir hatten ihn

(den Weitbewerbsver-
frag) so lange ge¬

sucht!»

«Schweinerei! Die von der Tagesschächi haben den Arbeitsplatz wieder nicht
aufgeräumt.»

«Soll keiner mehr sagen, ich schaue bei der Arbeit bloss nutzlos an die
Decke.»

«Ihre Foto ist ja fertig, und sie laufen da jahrelang herum und beschweren
sich überall wegen diesem Bildchen!»

Ein popuiärer
Dienstleistungsbetrieb in der
UdSSR sind die Kioske

mit Ausschank von
Bier und Mineralwas¬

ser. Sommersüber
verzehren dort viele

Arbeiter ihr
mitgebrachtes Essen bei

einem Glas. Im Winter
aber sind sie dem

Gebrauch - und Miss¬
brauch entzogen.

«Hö, ringsherum alles
zu. Da könnte unsereiner

ja bald ebensogut

zur Arbeit gehen.»
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