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An der Demonstration vom 25. August 1968 auf dem
Roten Platz nahmen auch der Wissenschafter Pavel
Litwinow (oben), Enkel eines ehemaligen sowjeti-
schen Aussenministers, und der Schrifisteller Va-
dim Delone (Delaunay) teil.

4

Dinge, die da kommen konnten — man weiss
nie in einem Willkiirstaat. In ihrem Fall be-
schloss im April 1970 ein sog. Gutachten des ge-
richtspsychiatrischen Serbskij-Instituts, die Gor-
banewskaja sei unzurechnungsfihig, und die Be-
horden liessen sie bis zum Prozess in die Ge-
fingnis-Krankenabteilung einweisen.

Am7.Juli wurde im Moskauer Stadtgericht
der Fall Gorbanewskaja verhandelt. Bei diesem
Prozess trat die ganze Ungesetzlichkeit der Be-
horden zutage. Erstens enthielt die Anklage-
schrift keinerlei konkrete Anklage, was die
Rechtsanwilltin S. V. Kallistratowa gleich her-
vorhob. Zweitens gab es zwei sich widerspre-
chende Gutachten. Eine Kommission unter dem
Vorsitz des Moskauer Stadtpsychiaters 1. K.
Januschewskij hatte anerkannt, dass die Gor-
banewskaja keineswegs geisteskrank sei und
keiner Behandlung bediirfe. Die Serbskij-Insti-
tutskommission jedoch, geleitet vom traurig-be-
rithmten Professor Lunz, fand, die Angeklagte
leide an Schizophrenie, wobei allerdings keine
Krankheitssymptome angegeben wurden.

Ungeachtet der energischen Proteste der Rechts-
anwiltin und ungeachtet der Zeugenaussage
dariiber, dass Natalja vollig gesund sei, befand
das Gericht, die Angeklagte habe im Zustand

der Unzurechnungsfihigkeit Handlungen be-
gangen, die unter Paragraph 190 und 191 des
StGB fallen, und verurteilte sie zur Zwangs-
behandlung in einer psychiatrischen Anstalt.

Am 9. Januar 1971 liessen die Behorden Natalja
Gorbanewskaja in die Sonderanstalt zu Kasan
transportieren, wo vor allem Andersdenkende
«geheilt» werden, und ordneten eine Behand-
lung an, die die Sinnesorgane angreift.

Seit einem Jahr also ist sie unter soichen Be-
dingungen in jener Gefingnisanstalt einge-
schlossen, ein wehrloses Opfer der Politik der
Personlichkeitszerstorung. Unterdessen ist der
Name dieser hervorragenden Frau in der gan-
zen Welt bekannt geworden. Als Biirgerin wie
als Dichterin verdient sie hohe Achtung. «Den
Liigenstrom wunterbrechen!» — dazu forderte
siec in jhrem emporten Brief beziiglich der Er-
eignisse in der CSSR auf.

Ihre Gedichte stellen ein aussagestarkes lyri-
sches Tagebuch dar. Sie hat ihr schweres Los
vorausgeahnt:

Mein unerbittiiches Schicksal,

nimm mich und lehre mich

zu sagen: «Liebster, Liebster,

mein Liebster, lebe wohl!»

schrieb sie 1962 (Phoenix).

Im selben Jahr schrieb sie von sich, sie sei ein
«Soldat und Verseschmied, der nicht liigen
kann». Und weiter:

Ich kampfe nicht, mir Orden zu erobern;
ich bin nicht Ordonnanz

und auch nicht Kommandant,

ein Spaher im Stechiliegensumpf,
gewodhnlicher Soldat.

Man hat uns nicht verraten,

doch Raben folgen uns,

damit ich nicht entwischen kann ...

(Raben nennt man iibrigens auch die Gefing-
niswirter.) Allerdings — die schwarzen sowjeti-
schen Raben verfolgten ihren Weg von den er-
sten Schritten an. Auch das wusste sie:

Nicht beizukommen ist dem Ungliick,

und man entkommt ihm nicht;

es ist nicht zu vergessen,

dass man ihm nicht entilieht.

Der wohl stidrkste und bewegendste Zyklus ih-
rer Gedichte ist «Dunkelheit». Darin macht vot
allem ein Jurij Galanskow gewidmetes Gedicht
auf sich aufmerksam:

In der Irrenanstalt

ring die Hande aus.

Weisse Stirne gegen Wand,

wie Gesicht in Schnee.

Dort im Dunkel der Gewalt,

ausserlich so froh,

fallt Rossija nieder.

Es gibt fir ihren Sohn

eine Dosis Stellasin,

und fiir Rossija selbst

den KZ-Konvoi.

Stellasin ist wie das ebenfalls beriichtigte Ani-
mosin ein Beruhigungsmittel, das den Patienten
und «Patienten» zwangsweise verabreicht wird,
um sie apathisch zu machen.

Zu jener Zeit war Galanskow schon im Konzen-
trationslager (fiir 7 Jahre; 3 hat er — schwer-
krank — noch vor sich).

Oder die Krankenhausunfreiheit:

Im Dammer, im Helldunkel des Spitals

dein Nachbar mit geschlossenen Augen

verflucht unsichtbar alle Welt,

vergiesst dabei unhdrbar Trénen.

Doch die Dichterin liebt die Menschen, bedau-
ert sie:

In meinem zwanzigsten Jahrhundert,

das mehr Tote hat als Gréber,

bleibt meine Liebe ohne Gliick
und ewig unerwidert.

Aus dem Krankenhaus schreibt sie:

Du Tag von gestern, lebe wohl, und lebe wohl,

du Tag von morgen ... In wessen Vaterlande noch

geht wohl der Schuss so leise

durch das Revers des Mantels?

Indes, ihr Mut verldsst sie nicht. Von ihrer- Fa-

milie und ihren Freunden getrennt, ldsst sie-
doch den Kopf nicht hingen und ist zu weiterem

Kampf bereit. In einer Notiz an die Verwandten
schreibt sie: —
«Ich weiss nicht, ob fiir andere meine Ueber-
zeugung iiberzeugend ist, dass die Organe des
KGB hier beteiligt sind. Sei dem wie ihm wolle,
die Willkiir ist offensichtlich und himmelschrei-
end, wer auch immer sie inspiriert hat. Und noch
ein letztes, das ich sagen muss. Wenn sie mich
einschiichtern wollten, mich vom Weg abbrin-
gen, mich psychisch traumatisieren — daraus ist
nichts geworden, Ich bin ruhig... und nichts
hindert mich daran, mich mit dem zu beschiifti-
gen, was ich wiinsche — darunter auch, an je-
dem Protest gegen jede Erscheinung der Willkiir
teilzunehmen.» ]

Briefe aus dem Butyrki-Gefangnis

Die Zeitschrift «Russkaja Mysl», Paris, brachte am 27. Mai 1971 einige Briefe, die
Natalja Gorbanewskaja 197¢ aus dem Butyrki-Gefiingnis von Moskau an ihre Mutter
und an ihren kleinen Sohn Jaroslaw (Jassinka, Jassjonok) geschrieben hatte. Griossere

Ausziige:

19. Oktober (1970)

Ich habe bis heute abend gewartet und immer
gehofft: Vielleicht erhalte ich einen Brief von
Dir oder wenigstens von sonst jemandem. Aber
heute wird offenbar schon nichts mehr draus,
und ich muss den Brief bald abgeben. Bitte,
schreib mir. Die Briefe kommen an, sogar sehr
rasch; schreib ausfiihrlich von den Kindern und
von Dir, schreib alle Neuigkeiten, und alle sollen
mir schreiben und moglichst inhaltsreich — iiber
alles, iiber alles. Es interessiert mich, wie jeder
Iebt, und ich mochte sehr gern wissen, was es
in den Zeitschriften Interessantes gibt, wihrend
ich nicht da bin, und was es iiberhaupt Inter-

essantes zu lesen gibt. Mamotschka, in den bei-
den letzten Briefen hatte ich Dir zum Geburts-
tag gratuliert und es dann in der Besuchszeit
vergessen, weil ich mit Ossik und seinen Schel-
mereien beschiftigt war. So gratuliere ich Dir
jetzt mit Verspitung. Ich umarme Dich und die
Kinder herzlich, Bleibt gesund, vergesst mich
nicht. Eure Mama Natascha

16. Oktober

Jassinka, mein Lieber, ich fahre mit meinem
Brief fort. Es ist sehr schade, dass alle meine
fritheren Briefe verlorengegangen sind — viel-
leicht erinnere ich mich noch an dies und das,
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Natalja Gorbanewskaja.

was ich geschrieben hatte. In einem Brief hatte
ich daran gedacht, wie wir beide zu Mittag assen
nach dem Schauspiel vom Zaren Max-Jemeljan,
und der Mann, der an unserem Tischchen sass,
hat dich gefragt: «Wer ist denn dein bester
Freund?» Und da hast Du ihm ganz ernst ge-
antwortet: «Mama.» Ich denke noch jetzt mit
Freude daran. Ich glaube, Du hast Deine Mei-
nung nicht geéindert und héltst mich noch immer
fiir Deinen besten Freund. Wann ich auch nach
Hause zuriickkomme, wir haben jedenfalls noch
ein ganzes Leben zusammen vor uns — ein inter-
essantes Leben, davon bin ich tiiberzeugt. Es
wird alles geben: Biicher und Musik und Aus-
fliige und weite Reisen.

Wir wetrden uberall hinkommen, wohin wir Rei-
sen planten: nach Leningrad, nach Nowgorod,
nach Wilna, auf die Krim und selbstverstindlich
nach Jaroslawl. Ich freue mich sehr, dass Du
nach Sagorsk gefahren bist. Bist Du inzwischen
in Kolomenskoje gewesen? Wir beide haben
diesen Ort ja so gern. Wenn Ossinka grosser
wird, kann er dann auch mit uns fahren. In
Leningrad werden wir unbedingt die Eremitage
und das Russische Museum besuchen und die
wunderschonen Bilder ansehen: bei unserer letz-
ten Reise dahin bist Du ja noch klein gewesen,
da konnte ich micht nicht entschliessen, Dich
dorthin zu fiihren.

Heute hat Pjotr Grigorewitsch (General Grigo-
renko, Anm.) Geburtstag, und ich habe an ihn
gedacht. Ueberhaupt denke ich die ganze Zeit
an alle, auch wenn sie nicht Geburtstag haben,
und an Euch — an Dich, Ossinka und Gross-
mama — immer...
Ich warte schon ungeduldig auf das Wieder-
sehen, ich war so gliicklich, Euch zu sehen, und
mochte Euch so sehr mdglichst bald wieder-
sehen. Schreib mir jede Woche, nimm Dir dazu
am Samstag oder am Sonntag Zeit. Und schicke
mir Zeichnungen. Ich kiisse Dich ganz fest.
Mama Natascha
4. November
Mein lieber Jassjonok, mein gescheiter, guter
Jaroslaw!
Ich gratuliere Dir zum Beitritt zu den Pionieren.
Grossmama hat geschrieben, dass sie nur die
aufnehmen wollten, die schon zehn sind oder
bald zehn werden, aber dann bist auch Du un-
ter denen gewesen, die sie fiir wiirdig hielten.
Pass auf, werd bloss nicht hochmiitig! . ..
Ich kann es kaum erwarten, von Dir, mein Kklei-
ner Freund, einen Brief zu bekommen. Und in

keinem einzigen von den drei Grossmama-Brie-
fen war ein Zusatz oder eine Zeile von Dir. Bist
Du denn wirklich derart beschiftigt? Ich schreibe
Dir jedesmal, und ich kann nichts dafiir, wenn
die Briefe nicht ankommen. Jetzt, wo in Deinem
Leben ein so wichtiges Ereignis stattgefunden
hat, habe ich beschlossen, Dir extra zu schreiben.
Ausser Dir habe ich noch ein paar Briefe an
meine Bekannten geschrieben.

Im letzten Brief habe ich Dir wieder ein Mir-
chen geschickt, aber offenbar ist der Brief ir-
gendwo steckengeblieben. Ich schreibe es also
nochmals ab.

Mein Kleiner! Vergiss nicht, dass Du schon gross
bist, dass Du der grosste Mann im Haus bist.
Pass gut auf Grossmama auf, dass sie nicht
weint und sich nicht Sorgen macht, schau zu,
dass sie ruhig sein kann, und betriibe sie nicht.
Sei ein sorglicher dlterer Bruder — und nicht
nur ein guter, sondern auch ein gescheiter:
spiele mit Ossinka, lies ihm vor, hab Mitleid
mit ihm, aber verwdhne ihn nicht dabei und lass
ihm nicht zu viele Kaprizen durchgehen. Ich
kiisse Dich, mein Sonnenschein. Kiiss Gross-
mama und Ossinka von mir. Mama Natascha

Ungewisse Datierung (Mai?)

Mama, es tut mir sehr leid, dass meine Briefe
an Dich nicht angekommen sind. Ich will ver-
suchen, das Wichtigste ganz kurz zu sagen. Ich
halte alles, was ich getan habe, fiir richtig und
gerechtfertigt, aber es tut mir weh, dass Du und
die Kinder fiir mein richtiges Handeln bezahlen
miisst. Die schwere Last, die Du zu iibernehmen
hattest, diese schwere Last habe ich erst im
Gefangnis ganz empfunden — zuvor hatte es mir
geschienen, dass nur meine Qualen und Entbeh-
rungen folgen wiirden. Deshalb glaube mir:
Wann und von wo auch immer ich wieder raus-
komme, werde ich alles tun, dass Du Dein
weiteres Leben ruhig verbringen kannst, und
werde (wie traurig das auch ist) mich all dieser
Tétigkeit enthalten. Ich sehne mich sehr nach
dem Haus und nach den Kindern und nach
Dir. Ich glaube, dass ich in vielen Fillen gedul-
diger und duldsamer hitte sein miissen, aber
nun habe ich Geduld gelernt,

Ich selbst bin gesund, friere nicht, habe keinen
Hunger, es ist alles in Ordnung, aber um Deine
Gesundheit mache ich mir grosse Sorgen. Sobald
ich rauskomme, fihrst Du sogleich in ein Sana-
torium, um Dich richtig zu erholen. Nach den
Kindern sehne ich mich sehr, sehr. Erinnern sie
sich noch an mich? Ossja hat mich wohl ver-
gessen. Sucht doch fiir ihn irgendein Photo von
mir.

Mama, bitte, lass meine Freundinnen auch mal
zu den Kindern, vor allem Vera, sie hat sie ja
beide so lieb. Glaub nicht alles, womit man Dich
einschiichtert. Eure Pline fiir den Sommer finde
ich gut. Der Prozess wird wahrscheinlich im
Juni sein, und Jassik wird da noch in Moskau
sein und kann mich besuchen kommen. Nach
dem Prozess konnen wir uns schreiben, und er
soll mir doch vom Land schreiben, und Du
schicke mir seine Briefe.
Ich kiisse alle sehr. Griisse an alle — alle!
Mama Natascha

Anmerkung: Im Gutachten des Serbskij-Instituts
in Sachen N.Gorbanewskaja heisst es, sie «legt
ein boswilliges Verhalten zur Mutter an den
Tagy und «zeigt keine Besorgnis iiber ... das
Schicksal ihrer Kindery.

erscheint alle
zwei Wochen
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«Krokodil», Moskau

Arbeit und so

«lhre Foto ist ja fertig, und sie laufen da jahrelang herum und beschweren
sich liberall wegen diesem Bildchen!»

Ein popuiarer Dienst-
leistungsbetrieb in der
UdSSR sind die Kioske
mii Ausschank von
Bier und Mineralwas-
«Schweinerei! Die von der Tagesschicht haben den Arbeitsplatz wieder nicht ser. Sommersiiber
aufgeraumt.» verzehren dort viele
- Arbeiter ihr mit-

gebrachtes Essen bei
einem Glas. Im Winter
aber sind sie dem
Gebrauch — und Miss-
brauch entzogen.
«HO, ringsherum alles
zu. Da kdnnte unser-
einer ja bald ehenso-
gut zur Arbeit gehen.»

Die Firmen schliessen
in der UdSSR Vertrdge
zum «sozialistischen
Wettbeweib» mit Lei-
stungsverpflichtungen
ab. Der Vertrag soll als
dauernder Ansporn
dienen, die Arbeits-
moral heben und
ermessen lassen, wie
weit man jeweils schon
auf das gesteckie Ziel
hin gekommen ist. Auf
dieses vorausgesetzte
Ethos nimmt die
nebenstehende Karika-
tur bezug:
Die Technik hat
geholfen ... «Mann!
Und wir hatten ihn
{den Wettbewerbsver-
«Soll keiner mehr sagen, ich schaue bei der Arbeit bloss nuizlos an die trag) so lange ge-
Decke.» suchtl»
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