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Flachmalerei — Preisgekrént

Zaharia Stancu: «Solange das Feuer brennt.»
Fin Zigeunerroman. Styria, Graz-Wien-Koin
1971. 446 Seiten; Fr. 32.25.

Herder-Preistriiger 1971, muss man es nun le-
sen?

Wenn man’s durchgelesen hat, kann man froh
sein. Und andererseits traurig.

Froh, dass man sie hinter sich hat, diese Ge-
schichte, die gleich zu Anfang an den beiden
Enden eines Spannungsbogens aufgehingt
wird: Ein Befehl der Obrigkeit schickt Him
Basas Zigeunerstamm in ein odes Gebiet, ins
Verderben; Alimut (der Sohn des Stammes-
oberhaupts) und Kera (seine Gespielin und spi-
tere Frau) haben Stancu die Geschichte erzihit
(so das Motto): also kommen sie in der Oede
nicht um.

Traurig, weil man sich fragt, wozu dieses Buch
geschrieben wurde. Nur das Weshalb gibt der
Autor im Motto (das sein Alibi ist: er muss-

Julius wird Millionar
(Fortsetzung von Seite 9)

chen, um mit mir die Erinnerungen an unsere
Jugend wachzurufen.
So erfuhr ich, dass Julius aus der Bickerei-
genossenschaft ausgeschieden war. Backen tat
er zwar auch jetzt, aber auf eigene Rechnung,
und nicht Brot, sondern eher Brotchen, Kaiser-
semmel, Gugelhopf und #hnliche Leckerbissen
fiir Westtouristen, die sich solche ausgefallenen
Gaumenfreuden leisten konnen.
Vor einigen Jahren hatte er nimlich vom rumi-
nischen Staat eine kleine Kneipe gepachtet und
zu einer anziehenden Imbissstube gestaltet. Der
ruminische Vater-Staat hatte endlich wahrge-
nommen, dass er den so ersehnten westlichen
Touristenstrom mit nur staatlichen Hotels und
Restaurants nicht gerecht werden konnte. Also
gab er die kleineren und unrentablen Betriebe
unternehmungslustigen Staatsbiirgern in Pacht,
und zwar unter akzeptablen Bedingungen.
Die Pacht hat sich fiir Julius als eine wahre Gold-
grube erwiesen. Er ist ndmlich geschickt und
fleissig. Er bietet traditionelle Spezialititen, Lek-
kerbissen der «Friedenszeiten». Von frith bis
spit ist sein kleiner Laden — ein Stehpult und vier
Tische — berstend voll. Er arbeitet mit sicben
Angestellten. Sein Jahresumsatz geht in die Mil-
lionen. (Genaue Summen hat er mir natiirlich
nicht anvertraut; ich glaube, er verriit sie nicht
einmal sich selbst!) Er hat sich ein schones Fa-
milienhaus gekauft, und an der Sommervilla
wird noch gebaut (mit Swimming-pool, versteht
sich!). Und nun — als angeschener Staatsbiir-
ger — erhielt er sogar einen Pass fiir eine Aus-
landsreise. Er hat sich im Gastgewerbe im We-
sten umgesehen und will nach seiner Heimkehr
seine Imbissstube erweitern und modernisicren.
Julius hatte aufgehdrt, ein Revolutionir zu sein.
Endgiiltig. Ein Vierteljahrhundert sozialistische
Revolution hat es geschafft.

(Fortsetzung folgt)

te!): «...Kera hat darauf bestanden, dass ich
sie — die Geschichte — niederschreibe.»

Drei Sorten von Menschen werden vorgefiihrt:
— Die Zigeuner mit ihren «uralten, gerechten»
Gesetzen, die den Stamm bisher florieren lies-
sen, aber nun durch den Krieg zerstort wer-
den.

— Die Gendarmen, Instrumente der Obrigkeit,
deren «Willkiir» die Zigeuner «stets ausgelie-
fert» waren.

— Die Deserteure, deren einer die tiefe (?)
philosophische (?) Erkenntnis zum besten gibt:
«Ich bin... besser, barmherziger und mensch-
licher geworden, ...einfach, weil ich keine
Waffe mehr hatte.»

Also der Krieg ist schuld. Der Roman passt
genau zur Politik der sogenannten friedlichen
Koexistenz. «Warum haben die weissen Men-
schen den Krieg angefangen?» Im Krieg vertiert
und totet jeder. Im Krieg ist das Leben nichts
wert. Wir wollten den Krieg nicht, haben nichts
mit dem Krieg zu schaffen. «Aber er mit
euch», sagt man den Zigeunern. Und nur der
Krieg, den die «weissen Menschen» angezettelt
haben, stort die Harmonie dieser in urkommu-
nistischer geregelter Kollektivitdt lebenden Zi-
geuner, die sich wie alle einfachen, nicht auf
Krieg ausgerichteten Menschen mit den zentra-
len Fragen des Lebens befassen: Leben, Tod,
Gliick, Liebe — ihre alten Gesetze (inkl. Aus-
peitschung und Messerkampf bis zum Tod der
beiden Rivalen in einer Dreieckgeschichte,
z.B.) geben praktische Losungen, «und was ich
nicht weiss, das weiss ich nicht», heisst es zu
allen offen bleibenden Fragen. Basta.

Wenn alle Menschen friedliebend wiirden und
niemandem etwas zuleid tun wollten, wie diese
Urkommunisten, dann wiére Friede auf Erden
und Sicherheit in Europa, steht dick zwischen
den Zeilen.

Wenn, heisst das aber auch, alle Menschen so
zweidimensional wiirden wie Stancus drei Sor-
ten — Zigeuner, Gendarmen, Deserteure. Liebe
ist, wenn man ohne einen bestimmten Men-
schen nicht leben kann (S.13). (Need-love, et-
wa: Nechmen-Liebe, nannte C.S.Lewis das.)
Tod ist, wenn sich «die Seelen von den Korpern
trennen, in denen sie gefangen sind» (S.212).
Was die Seelen nachher tun, davon sagt Stancu
nichts: da klammert er aus. Diese Antwort
bleibt er schuldig. Er tont zwar — und das ist
vielleicht das einzige Gute an dem ganzen Buch
— an, dass Vergeben (das es in den alten Ge-
setzen des Zigeunerstammes nicht gegeben hat-
te) lebensnotwendig ist.

Das steht indessen schon seit Jahrtausenden in
einem andern Buch, in welchem sowieso mehr
Antworten sind, als Stancu Fragen aufwerfen
kann; dort steht auch alles Wissenswerte iiber
die Geben-Liebe, und dartiber, was Tod ist. Bei
Stancu scheint kein einziger der Helden auch
nur eine Zeile aus diesem Buch zu kennen. Die
«Christen», von denen er schreibt, sind keine:
sie glauben, Gott schlafe nachts; der ehemalige
Kirchensinger, ein Deserteur, sagt alle fiinf Mi-
nuten «Herr erbarme dich», und damit hat
sich’s; einer der Halunken, die Kera vergewalti-
gen, will Alimut nicht téten, um ohne Kompli-
kationen in den Himmel zu kommen.

Gewiss, es gibt massenhaft Menschen, die so
zweidimensional ausschen. Aber Stancu impli-
ziert, dass es keine andern gibt, und das stimmt
nicht, wenn es auch im Reich des «sozialisti-

-‘Das

schen Friedens» keine geben darf. Man liest
gescheiter das Buch der Antworten ..., das im
Sozialismus mehr oder weniger verboten ist.
«paradigmatische Bild der Menschheit»
(so der Verlag zu Stancus Buch), das dort u. a.
in ungezihlten viel spannenderen Geschichten
gegeben wird, hilft dem Leser zur Selbster-
kenntnis. Stancu (hoffentlich) nicht.

Hanni Tarsis

Kinder, nein wie isses schén . ..
Tadelidser und Wolif

Ein biirgerlicher Roman von Walter Kempowski.
Hanser, Miinchen. 476 Sciten; Fr. 36.49.

Wie isses nun bloss moglich... denn auf
dem Umschlag ist unter dem Titel genau in der
Mitte ein Klingelknopf abgebildet. Driickt man
darauf — nichts erstaunt einem bei diesem
Buch — und stellt sich vor, man befinde sich in
den Jahren 1939—1945 und dazu in Rostock
in der Strasse so und so (spiter voller Bomben-
trichter) vor dem Hause so und so, geht oben
ein Fenster auf, und es schauen heraus: Der
Vater, Reeder und guter Kunde der Tabakwa-
renhandlung Loeser und Wolff. «Tadelloser
und Wolff» nennt er alles, was nicht gerade
«Miesnitzdorfer und Jensen» ist, und das ist
allerdings vieles in dieser Zeit. Die Mutter, klei-
ner als Vater und ausgeglichener und daher
meistens «Tadelloser und Wolff». «Kinder,
nein wie isses schony, sagt sie und meint damit
die neue Wohnung (Fenster gehen leider alle
nach innen auf) oder den Ausflug auf den Harz,
weniger den Bombenalarm. Der Sohn Walter,
zu Beginn seiner Erzdhlung 10 Jahre alt, zwi-
schenhinein mal Pimpfappelle oder Klavier-
stunden bei Frédulein Schnabel. «Da-dia-dam!
Und — zweil» Er erlebt genau das, was Mil-
lionen andere, die sich wihrend der Nazizeit in
ihr biirgerliches Hinterzimmer verziehen. Der
Bruder Robert, blond, sechs Jahre ilter als
Walterchen und entsprechend gescheiter, dane-
ben ein «Rotzloffel». Wird spiter leider zum
Militdar eingezogen und erlebt dort ebenfalls
nichts anderes als Millionen andere. Die Schwe-
ster Ulla — was hast du nur fiir schone Zopfe,
mein Kind — sogar zehn Jahre dlter, aber eben
ein Midchen. Mit der Zeit heiratet sie tatsich-
lich einen Dinen, der im Buch ebenfalls eine
wichtige Rolle spielt und sehr komisch Deutsch
spricht. «,Tak tak’ fiir Abendbrot.» Soweit die
Hauptpersonen.

Was tut die Familie? Sie mausert sich schlecht
und recht durch die Zeit des Nationalsozialis-
mus (Kinder, wie isses nun bloss moglich. .),
staunt iiber die komplett «verbumfeite» Zeit,
nimmt mehrmals Abschied vom Vater (Ober-
leutnant) und einmal von der Tochter Ulla
(Heirat), hofft auf bessere Zeiten und kiimmert
sich weniger um Politik und dergleichen als um
sich selbst.

Biirgerliche Wirklichkeit wihrend der Herr-
schaft der Nazis in Zeitlupe, eine Tragikomdodie
mit Tausenden von Statisten, verpackt in einen
biirgerlichen Roman, der schliesslich mehr iiber
den Alptraum dunkelster Vergangenheit aus-
sagt als manches sogenannte Sachbuch, Dane-
ben ist dieser fabelhafte Roman kolossal ko-
misch, und man schmunzelt und kichert und
lacht und weiss dabei sehr genau, dass es eigent-
lich gar nichts zu lachen gibt, A H.
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Py . Respekt
W{{}"”% | vor dem «Ritsel China»?

| Na denn, und vielleicht stimmt es jetzt sogar:
Die geheimnisvollen Vorginge oder Nichtvor-
ginge in China wiren darauf zuriickzufiihren,
dass Vizeprisident und Verteidigungsminister
Lin Piao, vom Parteikongress 1969 offiziell zum
Nachfolger von Mao Tse-tung bestimmt, tot ist.
Physisch tot oder nur politisch tot — da hat
man auch beim bisher bestimmtesten und plau-
sibelsten Geriicht seine Auswahl. Denn natiir-
lich bleibt es vorderhand ein Geriicht. Man be-
zieht es aus Hongkong. Das offizielle Peking
schweigt sich aus. Einen Monat lang hat es fiir
eine ganze Reihe von bemerkenswerten Un-
gewohnlichkeiten ein eklektisches Sortiment an
Erlduterungen geliefert, die weder einzeln noch
zusammengenommen als Begriindung taugten.
Fazit: China war wieder einmal das «Rétsel».

Da hatte man wieder einmal Gelegenheit, mit
philosophischer Tiefe darauf hinzuweisen, wie
sehr das Reich der Mitte der westlichen Menta-
litdt verschlossen sei, wie mangelhaft unser Be-
wusstsein jene Terra incognita wahrnehme.
; e iy S— e e J Das alles hat so im allgemeinen seine Richtigkeit
A ’ und ist im iibrigen als «Erkenntnis» eine Banali-
tat. Nur hat sie als Erkldrung fur die jiingsten
Man ist diesen Herbst gewahr geworden, dass das aussenpolitisch gedffnete China dieses Sommers Ereignisse oder Nichtereignisse in China nichts
noch immer ein China der absolutistisch geschlossenen Geselischaft ist. Die zeitlich auseinanderlie- zu suchen. -
genden Karikaturen von «Politika», Belgrad, zum Motiv «chinesische Mauer» illustrieren das gut, wenn g gibt ein «Riitsel China» im gleichen Sinne wie

man sie zusammennimmt. Oben vom 25. Juli: Blumen auf den Zinnen. Unten vom 26. September: Das
Fragezeichen. :

es etwa ein «Rétsel Amerika» oder ein «Rétsel
Schweiz» gibt, jene Summierung von Erschei-
nungen, die dem Beobachter eines beliebigen
Landes nicht restlos zugdnglich sein koOnnen.
; : Wenn aber irgendwo — wie jetzt in China —
}YRA Q}' m‘[k . Machtverschiebungen vielleicht entscheidenden
- Charakters von aussen her nur aus Zufallsindi-
zien gemutmasst werden konnen, dann hat das
nichts mit irgendwelchem mystischen «Geheim-
nis» des betreffenden Landes zu tun, sondern
ganz einfach mit der Geheimpolitik seiner Fiih-
rung, der jegliche Transparenz ihrer Entschei-
dungen abgeht. Das «Ritsel China» erweist sich
in diesem Falle als das schlichte Merkmal einer
Diktatur, welche der Bevdlkerung nicht einmal
Einsicht in ihre Beschliisse gewahrt, geschweige
denn Mitwirkung an der Machtaustibung. Dass
das in einem Lande mdglich ist, das die arbei-
tenden Massen als Machttriager definiert, zeigt
nur, dass zur schlichten Diktatur noch die funda-
mentale Hypokrisie hinzukommt.
Das hindert nicht, dass wir an dem, was konkret
mit China passiert, brennend interessiert sind.
China ist heute die einzig ernst zu nehmende
Macht der Welt, die ihre Selbstbehauptung ge-
geniiber der sowjetischen Allmacht glaubhaft
vornimmt. Wir sind auf dieses Gegengewicht an=
gewiesen, weil auf uns selber kein Verlass mehr
ist. Aber unsere Absage an die geschlossene Ge-
sellschaft totalitidrer Diktatur bleibt. cb
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