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Flachmalerei - Preisgekrönt

Zaharia Staue«: «Solange das Feuer brennt.»
Ein Zigeunerroman. Styria, Graz-Wien-Köln
1971. 446 Seiten; Fr. 32.25.

Herder-Preisträger 1971, muss man es nun
lesen?

Wenn man's durchgelesen hat, kann man froh
sein. Und andererseits traurig.
Froh, dass man sie hinter sich hat, diese
Geschichte, die gleich zu Anfang an den beiden
Enden eines Spannungsbogens aufgehängt
wird: Ein Befehl der Obrigkeit schickt Him
Basas Zigeunerstamm in ein ödes Gebiet, ins
Verderben; Alimut (der Sohn des
Stammesoberhaupts) und Kera (seine Gespielin und spätere

Frau) haben Stancu die Geschichte erzählt
(so das Motto): also kommen sie in der Oede
nicht um.

Traurig, weil man sich fragt, wozu dieses Buch
geschrieben wurde. Nur das Weshalb gibt der
Autor im Motto (das sein Alibi ist: er muss-

Juiius wird Millionär
(Fortsetzung von Seile 9)

chen, um mit mir die Erinnerungen an unsere
Jugend wachzurufen.
So erfuhr ich, dass Julius aus der
Bäckereigenossenschaft ausgeschieden war. Backen tat
er zwar auch jetzt, aber auf eigene Rechnung,
und nicht Brot, sondern eher Brötchen,
Kaisersemmel, Gugelhopf und ähnliche Leckerbissen
für Westtouristen, die sich solche ausgefallenen
Gaumenfreuden leisten können.

Vor einigen Jahren hatte er nämlich vom
rumänischen Staat eine kleine Kneipe gepachtet und
zu einer anziehenden Imbissstube gestaltet. Der
rumänische Vater-Staat hatte endlich
wahrgenommen, dass er den so ersehnten westlichen
Touristenstrom mit nur staatlichen Hotels und
Restaurants nicht gerecht werden konnte. Also
gab er die kleineren und unrentablen Betriebe
unternehmungslustigen Staatsbürgern in Pacht,
und zwar unter akzeptablen Bedingungen.
Die Pacht hat sich für Julius als eine wahre Goldgrube

erwiesen. Er ist nämlich geschickt und
fleissig. Er bietet traditionelle Spezialitäten, Lek-
kerbissen der «Friedenszeiten». Von früh bis
spät ist sein kleiner Laden — ein Stehpult und vier
Tische — berstend voll. Er arbeitet mit sieben
Angestellten. Sein Jahresumsatz geht in die
Millionen. (Genaue Summen hat er mir natürlich
nicht anvertraut; ich glaube, er verrät sie nicht
einmal sich selbst!) Er hat sich ein schönes
Familienhaus gekauft, und an der Sommervilla
wird noch gebaut (mit Swimming-pool, versteht
sich!). Und nun — als angesehener Staatsbürger

— erhielt er sogar einen Pass für eine
Auslandsreise. Er hat sich im Gastgewerbe im Westen

umgesehen und will nach seiner Heimkehr
seine Imbissstube erweitern und modernisieren.
Julius hatte aufgehört, ein Revolutionär zu sein.
Endgültig. Ein Vierteljahrhundert sozialistische
Revolution hat es geschafft.

(Fortsetzung folgt)

te!): «...Kera hat darauf bestanden, dass ich
sie — die Geschichte — niederschreibe.»

Drei Sorten von Menschen werden vorgeführt:
—• Die Zigeuner mit ihren «uralten, gerechten»
Gesetzen, die den Stamm bisher florieren lies-
sen, aber nun durch den Krieg zerstört werden.

— Die Gendarmen, Instrumente der Obrigkeit,
deren «Willkür» die Zigeuner «stets ausgeliefert»

waren.

— Die Deserteure, deren einer die tiefe
philosophische Erkenntnis zum besten gibt:
«Ich bin.. besser, barmherziger und menschlicher

geworden, einfach, weil ich keine
Waffe mehr hatte.»

Also der Krieg ist schuld. Der Roman passt

genau zur Politik der sogenannten friedlichen
Koexistenz. «Warum haben die weissen
Menschen den Krieg angefangen?» Im Krieg vertiert
und tötet jeder. Im Krieg ist das Leben nichts
wert. Wir wollten den Krieg nicht, haben nichts
mit dem Krieg zu schaffen. «Aber er mit
euch», sagt man den Zigeunern. Und nur der
Krieg, den die «weissen Menschen» angezettelt
haben, stört die Harmonie dieser in urkommunistischer

geregelter Kollektivität lebenden
Zigeuner, die sich wie alle einfachen, nicht auf
Krieg ausgerichteten Menschen mit den zentralen

Fragen des Lebens befassen: Leben, Tod,
Glück, Liebe — ihre alten Gesetze (inkl.
Auspeitschung und Messerkampf bis zum Tod der
beiden Rivalen in einer Dreieckgeschichte,
z. B.) geben praktische Lösungen, «und was ich
nicht weiss, das weiss ich nicht», heisst es zu
allen offen bleibenden Fragen. Basta.

Wenn alle Menschen friedliebend würden und
niemandem etwas zuleid tun wollten, wie diese

Urkommunisten, dann wäre Friede auf Erden
und Sicherheit in Europa, steht dick zwischen
den Zeilen.

Wenn, heisst das aber auch, alle Menschen so
zweidimensional würden wie Stancus drei Sorten

— Zigeuner, Gendarmen, Deserteure. Liebe
ist, wenn man ohne einen bestimmten
Menschen nicht leben kann (S. 13). (Need-love,
etwa: Nehmen-Liebe, nannte C. S. Lewis das.)
Tod ist, wenn sich «die Seelen von den Körpern
trennen, in denen sie gefangen sind» (S. 212).
Was die Seelen nachher tun, davon sagt Stancu
nichts: da klammert er aus. Diese Antwort
bleibt er schuldig. Er tönt zwar —• und das ist
vielleicht das einzige Gute an dem ganzen Buch
— an, dass Vergeben (das es in den alten
Gesetzen des Zigeunerstammes nicht gegeben hatte)

lebensnotwendig ist.

Das steht indessen schon seit Jahrtausenden in
einem andern Buch, in welchem sowieso mehr
Antworten sind, als Stancu Fragen aufwerfen
kann; dort steht auch alles Wissenswerte über
die Geben-Liebe, und darüber, was Tod ist. Bei
Stancu scheint kein einziger der Helden auch
nur eine Zeile aus diesem Buch zu kennen. Die
«Christen», von denen er schreibt, sind keine:
sie glauben, Gott schlafe nachts; der ehemalige
Kirchensänger, ein Deserteur, sagt alle fünf
Minuten «Herr erbarme dich», und damit hat
sich's; einer der Halunken, die Kera vergewaltigen,

will Alimut nicht töten, um ohne
Komplikationen in den Himmel zu kommen.

Gewiss, es gibt massenhaft Menschen, die so
zweidimensional aussehen. Aber Stancu impliziert,

dass es keine andern gibt, und das stimmt
nicht, wenn es auch im Reich des «sozialisti¬

schen Friedens» keine geben darf. Man liest
gescheiter das Buch der Antworten das im
Sozialismus mehr oder weniger verboten ist.
Das «paradigmatische Bild der Menschheit»
(so der Verlag zu Stancus Buch), das dort u. a.
in ungezählten viel spannenderen Geschichten
gegeben wird, hilft dem Leser zur
Selbsterkenntnis. Stancu (hoffentlich) nicht.

Hanni Tarsis

Kinder, nein wie isses schön

Tadelloser und ¥/olff

Ein bürgerlicher Roman von Waiter Kempowski.
Hanser, München. 476 Seiten; Fr. 36.40,

Wie isses nun bloss möglich. denn auf
dem Umschlag ist unter dem Titel genau in der
Mitte ein Klingelknopf abgebildet. Drückt man
darauf — nichts erstaunt einem bei diesem
Buch — und stellt sich vor, man befinde sich in
den Jahren 1939—1945 und dazu in Rostock
in der Strasse so und so (später voller Bombentrichter)

vor dem Hause so und so, geht oben
ein Fenster auf, und es schauen heraus: Der
Vater, Reeder und guter Kunde der
Tabakwarenhandlung Loeser und Wolff. «Tadelloser
und Wolff» nennt er alles, was nicht gerade
«Miesnitzdörfer und Jensen» ist, und das ist
allerdings vieles in dieser Zeit. Die Mutter, kleiner

als Vater und ausgeglichener und daher
meistens «Tadelloser und Wolff». «Kinder,
nein wie isses schön», sagt sie und meint damit
die neue Wohnung (Fenster gehen leider alle
nach innen auf) oder den Ausflug auf den Harz,
weniger den Bombenalarm. Der Sohn Walter,
zu Beginn seiner Erzählung 10 Jahre alt, zwi-
schenhinein mal Pimpfappelle oder Klavierstunden

bei Fräulein Schnabel. «Da-dia-dam!
Und — zwei!» Er erlebt genau das, was
Millionen andere, die sich während der Nazizeit in
ihr bürgerliches Hinterzimmer verziehen. Der
Bruder Robert, blond, sechs Jahre älter als

Walterchen und entsprechend gescheiter, daneben

ein «Rotzlöffel». Wird später leider zum
Militär eingezogen und erlebt dort ebenfalls
nichts anderes als Millionen andere. Die Schwester

Ulla — was hast du nur für schöne Zöpfe,
mein Kind — sogar zehn Jahre älter, aber eben
ein Mädchen. Mit der Zeit heiratet sie tatsächlich

einen Dänen, der im Buch ebenfalls eine
wichtige Rolle spielt und sehr komisch Deutsch
spricht. «,Tak tak' für Abendbrot.» Soweit die
Hauptpersonen.

Was tut die Familie? Sie mausert sich schlecht
und recht durch die Zeit des Nationalsozialismus

(Kinder, wie isses nun bloss möglich.
staunt über die komplett «verbumfeite» Zeit,
nimmt mehrmals Abschied vom Vater
(Oberleutnant) und einmal von der Tochter Ulla
(Heirat), hofft auf bessere Zeiten und kümmert
sich weniger um Politik und dergleichen als um
sich selbst.

Bürgerliche Wirklichkeit während der
Herrschaft der Nazis in Zeitlupe, eine Tragikomödie
mit Tausenden von Statisten, verpackt in einen
bürgerlichen Roman, der schliesslich mehr über
den Alptraum dunkelster Vergangenheit aussagt

als manches sogenannte Sachbuch. Daneben

ist dieser fabelhafte Roman kolossal
komisch, und man schmunzelt und kichert und
lacht und weiss dabei sehr genau, dass es eigentlich

gar nichts zu lachen gibt. A. H.
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Man ist diesen Herbst gewahr geworden, dass das aussenpolitisch geöffnete China dieses Sommers
noch immer ein China der absolutistisch geschlossenen Gesellschaft ist. Die zeitlich auseinanderliegenden

Karikaturen von «Politika», Belgrad, zum Motiv «chinesische Mauer» illustrieren das gut, wenn
man sie zusammennimmt. Oben vom 25. Juli: Blumen auf den Zinnen. Unten vom 26. September: Das
Fragezeichen.

Respekt
vor dem «Rätsel China »?

Na denn, und vielleicht stimmt es jetzt sogar:
Die geheimnisvollen Vorgänge oder Nichtvor-
gänge in China wären darauf zurückzuführen,
dass Vizepräsident und Verteidigungsminister
Lin Piao, vom Parteikongress 1969 offiziell zum
Nachfolger von Mao Tse-tung bestimmt, tot ist.
Physisch tot oder nur politisch tot — da hat
man auch beim bisher bestimmtesten und
plausibelsten Gerücht seine Auswahl. Denn natürlich

bleibt es vorderhand ein Gerücht. Man
bezieht es aus Hongkong. Das offizielle Peking
schweigt sich aus. Einen Monat lang hat es für
eine ganze Reihe von bemerkenswerten Un-
gewöhnlichkeiten ein eklektisches Sortiment an
Erläuterungen geliefert, die weder einzeln noch
zusammengenommen als Begründung taugten.
Fazit: China war wieder einmal das «Rätsel».

Da hatte man wieder einmal Gelegenheit, mit
philosophischer Tiefe darauf hinzuweisen, wie
sehr das Reich der Mitte der westlichen Mentalität

verschlossen sei, wie mangelhaft unser Be-
wusstsein jene Terra incognita wahrnehme.
Das alles hat so im allgemeinen seine Richtigkeit
und ist im übrigen als «Erkenntnis» eine Banalität.

Nur hat sie als Erklärung für die jüngsten
Ereignisse oder Nichtereignisse in China nichts
zu suchen.

Es gibt ein «Rätsel China» im gleichen Sinne wie
es etwa ein «Rätsel Amerika» oder ein «Rätsel
Schweiz» gibt, jene Summierung von Erscheinungen,

die dem Beobachter eines beliebigen
Landes nicht restlos zugänglich sein können.
Wenn aber irgendwo — wie jetzt in China —
Machtverschiebungen vielleicht entscheidenden
Charakters von aussen her nur aus Zufallsindizien

gemutmasst werden können, dann hat das
nichts mit irgendwelchem mystischen «Geheimnis»

des betreffenden Landes zu tun, sondern

ganz einfach mit der Geheimpolitik seiner
Führung, der jegliche Transparenz ihrer Entscheidungen

abgeht. Das «Rätsel China» erweist sich
in diesem Falle als das schlichte Merkmal einer
Diktatur, welche der Bevölkerung nicht einmal
Einsicht in ihre Beschlüsse gewährt, geschweige
denn Mitwirkung an der Machtausübung. Dass
das in einem Lande möglich ist, das die
arbeitenden Massen als Machtträger definiert, zeigt
nur, dass zur schlichten Diktatur noch die
fundamentale Hypokrisie hinzukommt.
Das hindert nicht, dass wir an dem, was konkret
mit China passiert, brennend interessiert sind.
China ist heute die einzig ernst zu nehmende
Macht der Welt, die ihre Selbstbehauptung
gegenüber der sowjetischen Allmacht glaubhaft
vornimmt. Wir sind auf dieses Gegengewicht
angewiesen, weil auf uns selber kein Verlass mehr
ist. Aber unsere Absage an die geschlossene
Gesellschaft totalitärer Diktatur bleibt. cb
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