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So baute ich den Sozialismus e

Der liebe Gott und die Ziegel
Von Ervin György

Den Stallbau in Galda hatten wir am 1. Dezember termingerecht beendet. Dass die Ställe
für die Kühe zu klein waren, lag nicht an uns Ausführenden, sondern an den Planern in
der Zentrale. Wir von der Baustelle Nr. 405 hatten plangemäss gebaut und erhielten als
Anerkennung die Auszeichnung «Rote Fahne»... als landesbestes Arbeitsteam dieser
Branche.

Unser Rang als erste Baustelle des ICAZ war
kein Zufall. Wenn meine Beschreibung beim
westlichen Leser den Eindruck gemacht hat,
dass wir in einem Sumpf von Korruption,
Begünstigungen, Unterschlagungen und
Veruntreuung wateten, so zeigt das nur, wie relativ
solche Begriffe im «sozialistischen Lager»
sind.

Wir Waisenkinder
und die richtige Korruption
Denn im Vergleich zu den Dingen, die auf
andern Baustellen üblich waren, standen wir
geradezu mit weisser Weste da. Wir waren eine
Ausnahme. Weil die unendliche Vielfalt unserer
Alltagsbetrügereien sich auf das beschränkte,
was lebensnotwendig war.
Die echte Korruption, so wie wir sie verstanden,

die gab es daneben auch. Sie bestand
beispielsweise darin, dass man mit den Baumaterialien

einen schwunghaften Handel betrieb,
denn sie waren auf dem schwarzen Markt
äusserst begehrt und erzielten phantastische Preise.
Oder darin, dass auf den Lohnlisten eine Menge
fiktiver Arbeiter mit fiktiven Leistungen
figurierten, wobei das Geld in die Taschen der
Bauleitung wanderte. Es war durchaus an der
Tagesordnung, dass ganze Waggonladungen auf
dem schwarzen Markt verschwanden: die
Lagerverwalter der Lieferfirmen arbeiteten Hand
in Hand mit den Magazinern der Baustellen
(die Lieferscheine waren Fälschungen) und teilten

das Geld.
Dabei ist nicht zu vergessen, dass die Gehälter
des Baupersonals nicht einmal zum bescheidensten

Lebensunterhalt ausreichten. Man kolportierte

das Bonmot vom Direktor, der den neuen
Magaziner tröstet: «Dein Lohn ist zwar klein,
aber dafür ist das Magazin gross.»
Im Sinne dieser Möglichkeiten waren wir drei
in Galda nicht «richtig» korrupt. Vielleicht
weil wir nur aus Not im Baugewerbe
Unterschlupf gefunden hatten und nicht eigentlich
dazu gehörten. Vielleicht weil wir politisch
gebrannte Kinder waren. Vielleicht sogar auch
deshalb, weil wir die Moralbegriffe unserer
bürgerlich-intellektuellen Herkunft nicht so ohne
weiteres über Bord hatten werfen können. So
oder anders: Jedenfalls hatten wir uns am
Anfang vorgenommen, allen Versuchungen zu
widerstehen, keine Privatgeschäfte hinter dem
Rücken der andern abzuwickeln und nur soviel
zu manipulieren, als zur Sicherung des
Arbeitsprozesses unbedingt nötig war. Wir wollten
ruhig schlafen können.

Aber auch wir kamen nicht darum herum, uns
über unsere Gehälter Gedanken zu machen.
Für einen leeren Magen wäre die Versuchung
zu gross gewesen, und wir wollten weder Engel
noch Tölpel sein. Also vereinbarten wir, unsere
Gehälter auf den annähernd realen Wert unserer

Arbeit aufzubessern: Pro Kopf gönnten wir
uns monatlich 800 Lei «Sonderprämie» (rund
100 Schweizer Franken; mein Monatslohn
betrug 500 Lei oder 60 Franken), die wir aus den
Sand- und Kieslieferungen herauswirtschafteten.
Dort bestand ein ziemlich grosser Spielraum
zwischen Bauplan und tatsächlichem Bedarf.
Jeder von uns hatte ein Pseudonym auf der
Liste der Fuhrleute, die «für uns karrten».
Aber wie es anderswo zuging, sahen wir am
besten auf den Arbeitskonferenzen, wie sie
einmal im Monat auf der Direktion in Sibiu
stattfanden. Nach Sitzungsschluss am Abend
schwärmten die Ingenieure, Buchhalter und
Magaziner zusammen mit den Leuten der
Direktion (Sekretärinnen und Stenotypistinnen
inbegriffen) in die Lokale aus. Da bestellte man
die teuersten Speisen und geizte nicht mit «tui-
ca» (Pflaumenschnaps), Enyeder Weinen oder
Sekt. Wenn es ans Zahlen ging, scheute sich
keiner, seine wohlgefüllte Brieftasche zu zeigen.
Mit diesem Statussymbol bewies man, dass man
«den Dreh kannte» und kein Dummkopf
war.
Unter diesen Kollegen fühlten wir uns wie
Waisenkinder. Und unser Dancea, ein ganz pfiffiger
Bursche, war der Betteljunge: Er hatte nie
einen Heller bei sich und pumpte seine Kollegen

immer wieder um zehn oder zwanzig Lei
an, die er nie zurückzahlte.

Ob der liebe Gott
dem frommen Genossen Munteanu

Am tollsten unter den Protzen trieb es ein
gewisser Munteanu, Ingenieur der Baustelle
Nr. 408 in Orastie, nicht weit von uns. Er war
Parteimitglied und konnte sich daher wohl
etwas mehr herausnehmen als andere. Aber auch
so ging seine Waghalsigkeit weit, sehr weit.
Ständig zehn- bis zwanzigtausend Lei in der
Brieftasche, ein Vermögen. Es war auch kein
Geheimnis, warum bei ihm das Geld nur so
sprudelte. Neben der Baustelle leitete er auch
einen ICAZ-Zweigbetrieb, eine Ziegelei. Und
die hatte es in sich.

Dort brannten etliche hundert Zigeuner auf
herkömmliche Weise die Ziegel aus dem Lehm
am Ufer eines kleinen Flusses. Hatten sie die
Ziegel geformt und an der Sonne getrocknet,

bauten die «Nachkommen der Pharaonen» aus
den Rohziegeln grosse Oefen, verkleideten sie

von aussen mit einer dicken Lehmschicht und
schürten innen mit Stroh ein grosses Feuer.

Nach zwei bis drei Wochen waren die Ziegel
gebrannt. Man baute die Oefen ab; fertig.
Die Arbeit sollte vom Frühjahr bis zum
Frühherbst dauern. Die Zigeuner entlöhnte man
nach Stückzahl. Wenn die Ziegel zum Trocknen

aufgestapelt waren, wurde ein erstes Drittel
des Stücklohnes als Vorschus ausbezahlt. Das
zweite Drittel folgte nach Erstellung der Oefen,
der Rest nach ihrem Abbau.
Die Zigeuner waren Analphabeten und wuss-
ten nicht, was sie auf ihren Lohnlisten
unterschrieben. Sie wussten lediglich — aber das
dafür sehr genau —, wieviel Geld Ihnen
zustand. Solange sie ihr Geld erhielten, gab es

keinen Aerger, da konnte auf der Liste stehen
was wollte. Deshalb war die Lehmgrube eine
Goldgrube für die leitenden Leute. Schon allein
das Manko — man durfte 5 Prozent der
getrockneten Ziegel nach dem Brennen als Verlust

abschreiben -— bot bei sorgfältiger
Geschäftsführung eine schöne Verdienstmöglichkeit.

(Beim ersten und zweiten Vorschuss konnte

man ruhig je 4 bis 5 Prozent fiktive Ziegel
aufrechnen.)
Aber unheimlich wurde die Sache bei Munteanu

deshalb, weil er sich damit nicht begnügte.
Seine fiktiven Ziegel gingen in die Hunderttausende.

Unter Kennern war man sich einig, dass
das nicht gut enden konnte. Bei der Schlussabrechnung

im Herbst würde ein Manko von
diesem Ausmass unweigerlich ans Tageslicht kommen

müssen. Je weiter die Saison fortschritt,
desto dringlicher wurde Munteanu von seinen
Freunden gewarnt: «Sei doch vorsichtiger! Im
Herbst gehst du ins Kittchen.»

seine fiktive Ziegeiprodukîson en gros
wohl gedeckt hat?

Nur war die Zuversicht Munteanus nicht zu
brechen, denn sie gründete auf den Glauben. Er
lächelte jeweils fröhlich und sagte: «Der liebe
Gott wird mir schon helfen! Gewiss wird er
das, mein Herrgott.» Er hatte keine falschen
Hemmungen mit seinem Gottvertrauen, der
Genosse.

Es muss für den lieben Gott nicht leicht gewesen

sein, hier zur richtigen Entscheidung zu
kommen. Aber mir wurde das Privileg zuteil, in
die irdische Gestaltung seines Ratschlusses
Einsicht zu nehmen. Und somit bezeuge ich feierlich,

was folgt:
An jenem schwülen Augusttag 1953 (wir von
der Baustelle 405 arbeiteten zu dieser Zeit
bereits an Geräteschuppen für die Traktoren- und
Maschinenstation in Alba Iulia) hielt eine dunkle

Limousine vor unserm Büro. Ihr entstiegen
drei Männer, Inspektoren aus Bukarest. Sie
kontrollierten flüchtig mein Magazin, fanden
alles in bester Ordnung, fertigten Protokolle an
und Hessen sich schliesslich bewirten. Rodica
zauberte ein prächtiges Paprikahuhn auf den
Tisch.
Beim Wein sagte einer der Inspektoren mit
verschmitzter Miene: «Euch haben wir eigentlich
nur so nebenbei besucht. Heute nachmittag
aber wird ein grosser Fisch in unserm Netz
zappeln. Wir fahren nämlich nach Orastie und
bereiten dem Treiben des guten Munteanu ein
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Ende. Ich möchte jetzt schon wetten, dass ihm
mindestens 500 000 Ziegel fehlen. Da wird ihm
auch sein Parteibuch nicht helfen.» (Woraus
ich schloss, dass der Inspektor kein Genosse

war.)
Doch gerade als die Gäste abfahren wollten,
brach das Gewitter aus, das seit dem Morgen in
der Luft lag. Der Wolkenbruch hatte eine
unwahrscheinliche Dauer. Erst gegen Abend beruhigte

sich das Wetter, und die Weiterreise konnte
mit einer ländlich-geruhsamen Starthilfe
vonstatten gehen. Zwei Ochsen zogen die Limousine

durch den Schlamm bis zur Landstrasse. In
Alba Iulia übernachteten die Inspektoren im
Hotel.
Die Ziegelei in Orastie erreichten sie am nächsten

Mittag. Den Zeitpunkt hätte kein
Theaterregisseur besser wählen können: Der
Gemeindevorsitzende hatte soeben an Ort und Stelle das

Protokoll über die Verwüstungen des Unwetters

unterschrieben. Der kleine Fluss war aus
den Ufern getreten und hatte mit seiner Flut
alle Oefen und Stapel zerstört und
verschwemmt. Von den Ziegelvorräten war nichts
übriggeblieben ausser etlichen Haufen
vermatschten Lehms. Ob das einmal zwei Millionen

oder zweieinhalb Millionen Stück gewesen
waren, das liess sich nun wirklich nicht mehr
feststellen.

Munteanus Gottvertrauen war belohnt. Allerdings

hatte er dem lieben Gott denn doch nicht
ganz so blind vertraut wie man jetzt vielleicht
vermuten würde. Die Ziegelei stand nämlich im
Ueberschwemmungsgebiet des kleinen Flusses.
Es geriet jedes Jahr früher oder später unter
Hochwasser. Diesmal war es eher später geworden

als üblich, fast zu spät für unsern Freund,
aber die zeitliche Aufeinanderfolge von Unwetter

und Inspektion lag trotz allem innerhalb der
vernünftigen Wahrscheinlichkeitserwartung. Für
die Unbill der Natur war Munteanu natürlich

nicht verantwortlich. Die Pläne waren
schliesslich in Bukarest genehmigt worden, und
ihn hatte man mit der Produktionsleitung
beauftragt und nicht mit einem Referat über die
lokalen Gegebenheiten.
Es war mir nicht gegeben, die Eigenheiten des

sozialistischen Bauwesens sehr lange zu
beobachten. Stalin war gestorben, und im Herbst
1953 legte jemand bei zuständiger Stelle ein

»Selbsterfüllung» («Urzïca», Bukarest, 15. Juni 1971)

Als Selbsterfüllung eigener Art erwies sich auch
der fast gesamte Aufbau des Sozialismus, zum
Beispiel in der Ziegelproduktion.

gutes Wort für mich ein. Im Zuge einer stillen
Rehabilitierung berief man mich auf die
Pädagogische Hochschule von Klausenburg.
Aber bevor ich mich nun einem andern
Themenkreis zuwende, möchte ich zwei Nachspiele
erwähnen.
Da ist zunächst das traurige Ende unseres
Buchhalters Dancea, der mir ein guter Freund
und Kollege gewesen war.

Nachspiel Nr. 1: Ein verblüffendes Ende
für unsern Dancea

Noch im Frühjahr 1953 erhielt die ICAZ-Di-
rektion in Sibiu das, was ihr am meisten gefehlt
hatte, nämlich einen Kaderchef. Er hiess Russu
und begann seine Tätigkeit vorerst nicht, wie
man hätte befürchten können, mit der Ueber-
prüfung des Personals auf den Baustellen.
Offensichtlich wäre dem ein zu grosser Teil der
Leute zum Opfer gefallen, und mit wem hätte
man dann den Sozialismus aufgebaut?

Item, der brave Russu ging nicht so vor. Er
fing vielmehr damit an, dass er seine eigene
Machtposition im Hause aufbaute. Dieser
Absicht stand in erster Linie der dortige Filialdirektor

Chiriac entgegen. Schon sehr bald hatte
sich Russu eine hübsche Sammlung von Beweisen

dafür angelegt, dass der Direktor ein
Verhältnis zur attraktiven Buchhalterin der Klau-
senburger Subdirektion, Frau Furcic, unterhielt.
Nun bedurfte es noch der Gelegenheit zur
Entlarvung. Sie ergab sich während einer der
üblichen Arbeitssitzungen in Sibiu. Chiriac verliess
nämlich den Saal, und kurz darauf verschwand
auch Frau Furcic unauffällig. Na, denn: Russu
benachrichtigte seinen Freund, den Polizeichef,
und bat um eine rasche Razzia im Hotel, wo
die Buchhalterin logierte.
Bereits eine halbe Stunde später kam der
Bescheid. Man hatte Frau Furcic mit ihrem Partner

in flagranti erwischt und beide vorerst in
Polizeigewahrsam verbracht.

Für Russu war die grosse Stunde gekommen.
Er bestieg das Rednerpult und wandte sich mit
trauriger Stimme an das Auditorium. Die
sozialistische Moral zu bewahren gehöre zu den
wichtigsten Aufgaben der Führungsspitze. Deshalb

sei es ihm äusserst peinlich, mitteilen zu
müssen, dass Direktor Chiriac soeben von der
Polizei in einer eindeutigen Situation mit einer
Buchhalterin überrascht worden sei.

Die Aufregung im Saal war gross. Sie wurde
gleich darauf noch grösser. Denn die Tür öffnete

sich, und wer in aller Arglosigkeit hereinkam,
war Chiriac, der ganz einfach seinen Platz am
Vorstandstisch wieder einnahm.

Betretene Stille. Russu stürzte betroffen in sein
Zimmer und rief den Polizeichef an. Wieso
man diesen Chiriac schon aus der Haft entlassen

habe, wollte er wissen. Nanu, sagte der
Freund und Helfer, der Mann, den man mit
Frau Furcic erwischt habe, sitze doch nach wie
vor in der Zelle, aber was zum Teufel habe
denn Chiriac damit zu tun?

Ja, ja, ganz wie Sie es erraten haben: Der
ertappte Sünder war Dancea, unser stets so
zuverlässig vorsichtige Dancea. Das Pech seines

Kaderchefs war sein Unglück. Man entliess ihn
fristlos wegen Gefährdung der sozialistischen
Arbeitsmoral.
Man sollte eine Buchhalterin wie Frau Furcic
niemals der heimlichen Beziehungen zu einem

Mann verdächtigen. Niemals zu einem
Mann.
Was das zweite Nachspiel angeht, so will ich
zunächst auf einen falschen Verdacht bezüglich
Dancea zurückkommen.

Nachspiel Nr. 2: Der Spitze! unter uns

Ich hatte schon erwähnt («ZB», Nr. 15), dass

Ingenieur Kallos und ich in Dancea — bevor
wir ihn kennenlernten — das «Auge der Partei»

vermutet hatten. Ganz einfach deshalb,
weil es wider den allgemeinen Brauch gewesen
wäre, drei Intellektuelle zusammen unbeaufsichtigt

zu lassen. Nun, Dancea war es wirklich
nicht. Aber wir hatten trotzdem unsern Spitzel.
Ich kam fünf Jahre später drauf.

Im Februar 1957 wurde ich wieder einmal
verhaftet, und zwar im Zusammenhang mit dem
Ungarnaufstand vom Herbst zuvor (ich gehörte
der ungarischsprachigen Minderheit an und war
aus politischen Gründen vorbestraft; also

Wie üblich, nahm man bei der Gelegenheit
meine gesamte Vergangenheit unter die Lupe.
Der Vernehmungsbeamte zeigte sich nun
erstaunlich genau über meine «regimefeindlichen
Aeusserungen» auf der Baustelle Nr. 405
informiert. Er zitierte Aussagen, die zweifelsohne
von mir stammten. Ich erkannte nicht nur die
Gedankengänge, sondern auch die Art der
Formulierung. Man sucht Gefangene manchmal
mit plausiblen Erfindungen zu überführen, aber
hier lag sicher authentisches Material vor.
Natürlich leugnete ich vorerst trotzdem alles, und
so rückte der Verhörrichter triumphierend mit
dem Beweis heraus. Schadenfroh gewährte er
mir einen flüchtigen Einblick in ein dickes Dossier

von Protokollen. Da sah ich die
Unterschrift.

Informantin der Geheimpolizei war die wahrhaft

vielgeliebte Rodica gewesen, die sich bei
uns als fröhliche und tüchtige Kameradin erwiesen

hatte. Aber halt ein Spitzelchen. Jede Woche

hatte sie ihren ausführlichen Bericht ver-
fasst. Ueber die Gespräche, die Dancea, Kallos
und ich im vertrauten Kreis geführt hatten. '

Das war allerdings eine kleine Enttäuschung.
Aber ich konnte ihr schon damals verzeihen.
Ich war sicher, dass man sie erpresst hatte.
Wahrscheinlich war sie einmal bei einem Rückfall

in ihr einstiges Gewerbe ertappt und mit
erneuter Verschickung ins Besserungslager
bedroht worden, falls sie nicht ihre ehrliche Reue
durch «besondere» Zusammenarbeit mit den
Behörden beweise. Ein häufiges Lied, und man
kann es niemandem verübeln, der in einer
solchen Situation mitsingt.
Noch etwas: Rodica war als Spitzel eigentlich
sehr anständig gewesen. Unsere schlimmsten
Aussprüche, die uns ernstlich hätten gefährden
können, hatte sie nicht zu Protokoll gegeben.
Weniger hätte man ihr ohnehin nicht geglaubt,
und was hätte uns eigentlich ihre Ersetzung
durch einen wirklich bösartigen Spitzel genutzt?
Im übrigen muss ich Rodica nachträglich nicht
nur ein gutes Herz, sondern auch einen feinen
Sinn für Politik bescheinigen. Sie hat die
Trennungslinie zwischen belastenden und tatsächlich
gefährlichen Aeusserungen ganz genau
erkannt. Für ein ungelerntes, einfaches Mädchen
allerhand. Aber der Sozialismus erzieht
bekanntlich auch die einfachen Menschen zu
politischem Bewusstsein. (Fortsetzung folgt)
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