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ZeitBILD 10

Wassilij Grossman — Unbekannte Grösse

Von Valerij Tarsis

Sechs Jahre nach dem Tode des Schriftstellers Wassilij Grossman ist dieser Name durch die
Veröffentlichung seines Romans «Alles fliesst» * wieder ins Rampenlicht gerückt. Das Schicksal dieses

begabten Autors ist ungewöhnlich und gleichzeitig typisch; es beweist ein weiteres Mal, dass ein
aufrichtiger, wahrer Künstler in der UdSSR nicht existieren kann.

Wassilij Grossman debütierte in den dreissiger
Jahren mit einer kleinen Erzählung über die
Bürgerkriegszeit. Sein markantes, eigenständiges
Talent fand sogleich Beachtung. Und ebenso früh
begannen in den literarischen Kreisen Diskussionen

und Mutmassungen über seinen künftigen
Weg. In den ersten Jahren mied Grossman jede
politische Thematik. Er veröffentlichte einen

grossen zweibändigen Roman über das Leben der
Arbeiter im Donbass am Vorabend der
Revolution, «Stepan Koltschugin», der ebenfalls hoch
eingestuft wurde.

Vom unpolitischen
zum engagierten Schriftsteller

Dann kam der Krieg, den Grossman als
Berichterstatter mitmachte; nach Kriegsende ver-
fasste er den ersten Band seines Romans «Für
die gerechte Sache», der die Kriegsjähre behandelt.

Das Manuskript musste bedeutende
redaktionelle «Verbesserungen» über sich ergehen lassen

und wurde dennoch nach seiner Veröffentlichung

von der «Prawda» scharf kritisiert. Auch
sein Theaterstück «Wenn man den Pythagoreern
glaubt. .» erhielt vernichtende Rezensionen. So
verwandelte sich Wassilij Grossman aus einem
hundertprozentig sowjetischen in einen ideologisch

«verdächtigen». Er schrieb indessen weiter
und reichte 1953 bei der Zeitschrift «Snamja» das

Manuskript zum zweiten Band des Romans «Für
die gerechte Sache» ein. Der «Snamja»-Redaktor
V. Koschewnikow, bekannt für seine guten
Beziehungen zur Geheimpolizei, händigte es dem
KGB aus. Grossman liess den Mut sinken. Es
kam eine Zeit der Not, manchmal des Hungers.
Er erkrankte an Krebs und starb im Frühling
1964. Am Tag nach seinem Tod beschlagnahmten

KGB-Beamte alle seine Manuskripte. Auf
diese Weise ist der zweite Teil seines grossen und
engagierten Romans endgültig verlorengegangen.

Olga Michajlowna, Grossmans Frau, sagte mir
einmal, ihr verstorbener Mann habe in den letzten
Jahren seines Lebens an einem neuen Roman
gearbeitet, dessen Manuskript bei einem Freund
gewesen und so gerettet worden sei. Grossmans
Freunde erwarteten alle das Erscheinen dieses
Werks imSamisdat; ab Ende 1969 wurde tatsächlich

der bis dahin unbekannte Roman «Alles
fliesst» verbreitet.

Literarischer Nachlass im Samisdat:
Entmythologisierter Lenin

Es ist ein bemerkenswertes Werk, vor allem auch
deshalb, weil es erstmals die Gestalt Lenins von
ihrer Maske entblösst. Grossman legt dar, dass
der Stalinismus das höchst legale Kind des
Leninismus ist und dass Stalin lediglich die Untaten
des «Humanisten» Lenin fortgesetzt hat.

Schon von den ersten Seiten an ersteht das Bild
des so trostlos-vertrauten sowjetischen Lebens.

Ein sibirischer leitender Funktionär im
Baugewerbe blufft darüber, wie gewitzigt einer heute
sein müsse, welche Bestechungsgelder raus-
schmeissen und wie betrügen, um den Plan
erfüllen zu können. «Auf gesetzliche Weise
erreichst du in unserer Branche überhaupt nichts,
und wenn du den Plan erfüllen willst, musst du so
arbeiten, wie es das Leben erfordert: Ich geb
dir etwas, gib du mir auch! Hast den Plan
erfüllt — hier, bitte, eine Zulage und eine Prämie,
aber unter anderem können einem auch zehn
Jahre KZ zufallen. Das Gesetz ist gegen das
Leben, und das Leben ist gegen das Gesetz.» (Meine
Hervorhebung — VT.)

Vielsagend heisst es über die Landwirtschaft:
«Die Kolchosarbeiter beklagen sich, dass man
ihnen unter Stalin überhaupt nichts zahlte, und
jetzt kriegen sie einen Bettelpfennig Unsere
politische Oekonomie ist die Wissenschaft
darüber, wie die Kolchosniki vom Lande in die Stadt
fahren, um Brot zu kaufen Sie haben
überhaupt kein höheres Bewusstsein: jeden Tag wollen
sie essen!»

Der Autor gibt auch die furchtbare Atmosphäre
der letzten Jahre der Stalinherrschaft wieder.
Erneut — Massenverhaftungen, Verbannungen und
Konzentrationslager, der Feldzug gegen die
Wissenschaft, in dessen Verlauf viele angesehene
Gelehrte ihre Stellen verloren und durch
pseudogelehrte Polizisten abgelöst wurden.

Die Haupicharakiere des Romans:
unterschiedlich gebettete Opfer

In dieser Luft kann man schwer atmen. Auch
einer der Hauptcharaktere des Romans, der Biologe

Nikolaj Andrejewitsch, hat Atemnot. Während

der Antisemitismuskampagne werden seine
jüdischen Freunde verhaftet oder entlassen —
hochbegabte Wissenschafter und Aerzte. Der
Prozess gegen die jüdischen Aerzte, die beschuldigt

wurden, grosse Polizeifunktionäre vergiftet
statt geheilt zu haben, erschüttert ihn. Nikolaj
Andrejewitsch weiss, dass die Anklage fabriziert
sein muss — aber was tun? Es heisst schweigen;
er selbst wird ja befördert...
Stalin stirbt. Die Zeitungen triefen von
Volkstrauer. Dabei gab es «nicht wenige Wissenschaft-
ter und Arbeiter, die bei dieser Nachricht vor
Glück hätten tanzen mögen». Dem erlösten
Aufatmen folgt aber eine Ernüchterung. In Nikolaj
Andrejewitsch melden sich wie in vielen anderen

Zweifel, ob er sich wohl richtig verhalten
hatte:

«Es war ein neues, merkwürdiges und besonderes
Gefühl der Schuld für seine seelische Schwäche,
seine Bereitschaft, mit bewusster Unwahrheit
einverstanden zu sein, und dafür, dass dieses
Einverständnis freiwillig, aus innerstem Herzen
kam Hatte er recht gelebt? War er tatsächlich

aufrichtig? In seiner Seele stieg ein quälendes

Reuegefühl auf.»

Nikolaj Andrejewitsch fing nicht nur an der
Schuld der Hingerichteten neu zu zweifeln an,
sondern stellte alles, was die Führer gesagt hatten,

in Frage, sogar das System des Staates. Er
denkt: «Ist das Sozialismus — mit den
Konzentrationslagern, mit Kannibalismus in den Jahren der

Kollektivierung der Landwirtschaft, mit der
Vernichtung von Millionen Unschuldiger? Der Terror
war auch gar unmenschlich; die Leiden der
Arbeiter und Bauern waren auch gar zu gross
Ja, in Huldigung, Unterwürfigkeit und Angst vor
Hunger, Folter und Zwangsarbeit war sein
Leben verflossen.»

Und nun kehrt Nikolajs Cousin Iwan nach Moskau

zurück, nachdem er fast dreissig Jahre in
Gefängnissen und KZs verbracht hat. Iwan Gri-
gorjewitsch war einer jener damals leider seltenen

Menschen, die es vorzogen, sich nicht wie
Nikolaj anzupassen. Als Student hatte er sich im
Hörsaal gegen die Diktatur geäussert: «Die Freiheit

ist ein Gut, das dem Leben gleichwertig ist,
und die Einschränkung der Freiheit macht die
Leute zu Krüppeln wie Axthiebe, die Finger
und Ohren abhauen, und die Vernichtung der

* Wassilij Grossman: «Vosje tetschet...». Possev-

Verlag, Frankfurt/M. 1970, 207 Seiten, Fr. 19.30.

Grossmart und Tarsis bei Gorkij:
eine Reminiszenz

Im Frühjahr 1934 lernte Valerij Tarsis
durch gemeinsame Freunde Wassilij Grossman

kennen. Es ergab sich, dass sie nach
einiger Zeit beschlossen, sich und ihr junges
Talent einem Meister vorzustellen. Maxim
Gorkij hielt sich zeitweilig an der Spiri-
donowka in Moskau auf, und im September

1935 verabredeten Grossman und Tarsis

mit Gorkijs Sekretär Krjutschkow (den
Tarsis schon seit Jahren kannte) einen Tag,
an dem Gorkij sie empfangen würde.
Die beiden angehenden Dichter meldeten
sich also bei Gorkij; Grossman las seine
Erzählung «In der Stadt Berditschew» (in
der er zur Welt kam), Tarsis sein Gedicht
«Der Süden». Gorkij äusserte sich vorerst
nicht dazu, sondern fragte die jungen
Besucher über ihre Biographien aus, wollte
wissen, welche Schriftsteller ihnen gefielen

Tarsis nannte als seinen liebsten unter

den Russen — Dostojewskij, worauf
Gorkij bemerkte: «Seine Genialität ist un-
bezweifelbar, aber sein Einfluss —
zweifelhaft .» Anatole France schätzte er
ebensosehr wie Tarsis. Wassilij Grossman
bekannte, dass sein ein und alles Tolstoj
sei, dass er ihn immer wieder lese; das
qidttierte Gorkij mit verständnisvollem
Nicken.
So ging die Unterhaltung weiter — und
kein Wort über das Vorgetragene, über
diese Werkproben Schliesslich hielt es

Grossman, als sie sich schon verabschiedeten,

nicht mehr aus und fragte mit
seiner klagenden Stimme: «Alexander Maxi-
mowitsch, Sie haben gar nichts gesagt...
Sind denn unsere Sachen so talentlos .?»

Gorkij stand, hochgewachsen, mächtig
zwischen den beiden jungen und nicht eben

grossen Literaten, klopfte ihnen väterlich
auf die Schultern und sprach: «Sie sind
schon zu dieser ewigen Qual verdammt.
Gehen Sie, gehen Sie ...»
Und sie gingen. Grossman standen Tränen

in den Augen.
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Freiheit kommt dem Mord gleich.» Auf diese
Rede hin schloss man ihn von der Universität aus
und verschickte ihn für drei Jahre nach Sibirien.
Seither sind drei Jahrzehnte vergangen, und Iwan
war nur noch kurz in Freiheit gewesen; die letzten

19 Jahre verbrachte er ohne Unterbruch im
KZ.
So begegnen sich nun Nikolaj und Iwan,
Menschen aus verschiedenen Welten. Der arrivierte
Biologe hatte das Bedürfnis empfunden, vor
seinem Cousin zu beichten: «.. ich beneide dich,
dass du im schrecklichen Lager keine gemeinen
Briefe zu unterzeichnen hattest, nicht für die
Hinrichtung Unschuldiger gestimmt hast, nicht
mit gemeinen Reden aufgetreten bist», aber als

Iwan Grigorjewitsch dann angekommen war und
in Soldatenstiefeln, mit frostzerfurchtem Gesicht
vor ihm stand, kam er ihm fremd, ja feindlich
vor. «Es schien ihm nun, als sei Iwan
hergekommen, um sein (Nikolajs) Leben durchzustreichen.»

So trennten sie sich gleich wieder; Iwan lehnte
die Einladung des Vetters ab, bei ihm zu wohnen.
Und fuhr nach Leningrad, wo er studiert hatte und
wo seine Jugendliebe wohnte. Aber nun ist auch
dort alles fremd, und ein lähmendes Gefühl
bemächtigt sich des ehemaligen Häftlings: «Es
schien ihm plötzlich, dass hier das Leben in
seinem wertvollsten Kern den Lagerbaracken
gleichgesetzt sei.»

Auf der Strasse trifft Iwan Grigorjewitsch einen
Studienkollegen, Pinegin, jetzt ein wohlgenährter
Funktionär mit eigenem Wagen, Datscha usw.
— und dieser Pinegin hatte ihn damals bei der
Sicherheitspolizei angezeigt. Ein schreckliches

Verbrechen ist die Denunzierung, und Millionen
Sowjetmenschen haben es freiwillig, aus Angst,
auf sich genommen. Wie verhält man sich nun
diesen gemeinen Kerlen gegenüber?

Grossman verurteilt nicht sie, sondern den
Sowjetstaat, der durch Angst und Terror das Beste
in den Menschen zerstört hat. «Vom bestialischen

Leben vertierten die Menschen.» Und weiter:

«Alle sind schuldig.. Aber wieso dieser
Schmerz, diese Scham über die menschliche
Niedertracht?»

Im Denunzianten Pinegin erwachte nach der
Begegnung mit seinem Opfer für einen Augenblick

das Gewissen: «Vielleicht ist mein ganzes
Leben eine einzige Gemeinheit?»
Schliesslich kommt Iwan Grigorjewitsch als
Schlosser in einer Invalidenwerkstatt in der Provinz

unter und wohnt bei der Kriegswitwe Anna
Sergejewna. Alle Menschen seiner neuen Umgebung

leben mehr schlecht als recht; ihre
Erfahrungen haben sie Misstrauen und Feindseligkeit
gegen die Sowjetregierung gelehrt. Anna Sergejewna

hatte früher in der Verwaltung einer
Kolchose gearbeitet, konnte jedoch die Ungerechtigkeit

der Administration den Bauern gegenüber

nicht mehr ertragen. «Ich liege da in der
Nacht und denke — der Staat nimmt der Kolchose
das Korn zu 6 Kopeken das Kilo ab und verkauft
das Brot für einen Rubel; in unserer Kolchose
zahlten sie vier Jahre lang keinen roten Heller
aus. Was soll denn das sein?»

Wie schon der Student Iwan damals, ist inzwischen

die breite Bevölkerung nicht mehr blind
für den verbrecherischen Charakter des Staates,
den Lenin gründete. «Der Staat avancierte zum

Meister und verbannte alles Sozialistische in die
Terminologie, in die Schale, die äussere Form.»
Und zu all dem unendlich Grausamen, das später

im Lande begangen wurde, hatte Lenin die
Weichen gestellt. Nicht von ungefähr wurden alle
Henker des Volkes mit dem Lenin-Orden
geschmückt: Stalin, Jagoda, Jeschow, Berija, Mer-
kulow und Abakumow. «Lenin überragte alle an
Unbarmherzigkeit, Schroffheit, Grobheit,
Geschimpfe über seine politischen Gegner. Alle seine

Fähigkeiten, sein Wille und seine Leidenschaft
waren dem einen Ziel untergeordnet — die Macht
an sich zu reissen, ohne beliebige Mittel dazu zu
verachten. Für dieses opferte er alles, für die
Machtergreifung brachte er das Allerheiligste
um, das es in Russland gab — die Freiheit.»

Der Sozialismus ging ins Exil
der blossen Terminologie
Lenin starb. Stalin löste ihn ab. «Und der Asiate,
der in Stalins Seele lebte, versuchte die Freiheit
zu täuschen, trieb ein falsches Spiel mit ihr,
verzweifelte beinahe daran, sie endgültig
umzubringen Nach Stalins Tod lebt der.von Stalin
aufgebaute despotische Staat ohne Freiheit. Da
gilt ein einfaches Gesetz: das Gesetz von der
Erhaltung des Zwanges.»
Ist dieses Gesetz jedoch derart unerschütterlich?
Grossmans Held glaubt an den schliesslichen Sieg
der Freiheit über die Tyrannei.
«Iwan Grigorjewitsch fand es natürlich, dass das

Wort Freiheit auf seinen Lippen war, als er, ein
Student, nach Sibirien ging, und dass dieses Wort
auch jetzt lebendig war und ihm nicht aus dem
Sinn wollte.»
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