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Man stellt die Frage, was eigentlich an der

Schweiz noch verteidigungswürdig sei. Man kann
sie als rhetorisch empfinden und entzückt oder
beleidigt sein, je nachdem; man kann aber auch
eine Antwort geben, jeder die seine. Zum
Beispiel «das Matterhorn» oder «nichts» oder «die
Landsgemeinden» oder «die Stätten von Lenins
Wirken». Ich jedenfalls gedenke, von der
Möglichkeit zur Antwort Gebrauch zu machen. Und
dass es hier weder für mich noch für andere
eine vorgeschriebene Antwort gibt, nenne ich
gleich als erstes der Dinge, die mir verteidigens-
wert scheinen (ich nehme den Ausdruck «ver-
teidigenswert», weil ich lieber Werte als Würden
verteidige, aber das soll jeder so halten wie er

will). Ich kenne zwar sehr ehrenwerte Leute, welche

grundsätzlich so eine Art vorschriftsgemässe
Antwort sehen, aber das ist nicht so wichtig.
Meistens meinen sie es ohnehin nur moralisch,
und dann gehört das zu ihrem Glauben, den ich
im Sinne der Glaubens- (und Unglaubens-)frei-
heit für verteidigenswert halte. Wenn sie aber
tatsächlich meinen, dass ihre Grundvorstellungen

für die Gesamtheit ihrer Mitbürger eine
Pflicht seien, dann sind sie im Irrtum, weil diese

Pflicht nicht besteht; und das wiederum ist eine

verteidigenswerte Sachlage, denke ich. Umgekehrt

gibt es auch Leute, die mit entgegengesetzter
Absicht das gleiche Spiel mitmachen und eine

Pflichtantwort beklagen, die es nicht gibt. Das
finde ich eine Heuchelei, aber Heuchelei ist eine
unabdingbare Möglichkeit der freien Meinungsäusserung,

und diese würde nicht länger verteidigt

sein, wenn einer befugt wäre, verbindlich zu
entscheiden, was an ihr Gebrauch oder
Missbrauch ist.

Ich gehe in meiner Antwort weiter. Verteidigenswert

an diesem Land scheint mir —-,

— dass hier kommunistische Autoren (wie Ko-
hout) ihre Bücher verlegen lassen können, die
sie in ihrer Heimat nicht veröffentlichen dürfen;

— dass man beim Wort «Zensur» zuerst an
Pornographie denkt (was immer das sei), obwohl
die Verbreitungsmöglichkeit schon dieses Dings
grösser ist als in allen nichtbourgeoisen
Gesellschaftsformen; dass man bereits von obrigkeitlicher

Zensurwillkür spricht, wenn der Vertrieb
einer Schrift unter Minderjährigen verboten
wird; dass man eine behördliche Meinungsäusserung

schon als Gipfel der Zumutung empfinden
kann, wenn sie an alle Haushaltungen geschickt
wird;
— dass die Frage, ob und wieweit Regierungsvertreter

ihren Standpunkt vor der TV darlegen
sollen, Stoff zur Diskussion gibt;
— dass zur Verteidigung der Errungenschaften
unseres Gesellschaftssystems nicht der Henker
zuständig ist; dass man sich öffentlich gegen die
Regierung äussern kann, ohne in eine
Nervenheilanstalt eingewiesen zu werden;
— dass der Tellismus-Winkelriedismus kein
obligatorisches Fach an unsern Universitäten ist;
— dass ich nicht nur das Recht habe, einen Aus-
landspass zu beantragen, sondern auch das

Recht, einen zu erhalten; dass er für mehr als

eine, ja sogar für beliebig viele Auslandsreisen

gültig ist, und dass ich nicht begründen muss,

warum ich reisen will;

— dass die Auslandskorrespondenten bei uns im
ganzen Land umherreisen können, wenn es ihnen

passt; dass sie den Siedlungskomplex Bern auch
ohne vorherige Genehmigung unseres Politischen
Departements verlassen dürfen;

— dass unsere Wahlberechtigten zwischen
mehreren Kandidaten auswählen können; dass sie

ihre Stimme einem Kandidaten geben können,
der öffentlich dafür eintritt, dass die bestehende

gesellschaftliche und politische Ordnung
abgeschafft wird;

— dass die Arbeiter bei uns nicht verpflichtet
werden, zu Ehren des 1. August und des

Eidgenössischen Bettages gratis eine Extraleistung zu
erbringen; dass man sie nicht zur Erklärung
zwingt, sie wollten das freiwillig und spontan
tun;
-— dass wir pro Person mehr als neun Quadratmeter

Wohnfläche (einschliesslich Küchen- und
Toilettenanteil) haben; dass es bei uns ein Skandal

ist, wenn mehrere Familien eine Zweizimmerwohnung

teilen;

— dass der Arbeiter bei uns sehr viel mehr
verdient als in den nichtkapitalistischen Ländern
des Kontinents; dass der Arbeitnehmer nicht
gezwungen ist, seine Interessen als identisch mit
denen seines Arbeitgebers zu deklarieren; dass

In der Sowjetliteratur der letzten Jahrzehnte
sind die belletristischen Werke entweder der
Kriegs- oder der sogenannten Produktionsthema-
tik gewidmet, d. h. der Arbeit in den Fabriken,
Bergwerken usw. oder der Parteiarbeit. In diesen

Romanen nimmt das Privatleben einen
unbedeutenden, manchmal sogar einen anekdotisch

winzigen Raum ein. Es wurde unterstellt,
dass die Sowjetmenschen ausschliesslich den
Interessen der Partei und dem Aufbau des
Kommunismus leben. Im Schauspiel «Ein Moskauer
Charakter» (1950), für das der bekannte
Dramatiker Sofronow den Stalinpreis erhielt, ist
z. B. eine Frau bereit, sich von ihrem Mann, einem

bei uns die Forderung «Wir wollen Brot!» seit

Jahrzehnten als Streikparole undenkbar geworden

ist; dass bei uns der Streik nicht als
volksfeindliche Sabotage bestraft werden kann (denn
das Privateigentum an Produktionsmitteln ver-
unmöglicht trotz seinen Ungerechtigkeiten
wenigstens die Lüge von der Diktatur des Proletariats);

— dass ich wahrscheinlich Eigentümer an
Produktionsmitteln sein könnte, wenn ich tüchtiger
wäre;

— dass wir keine Staatsreligion haben, zu der
sich jeder auch um den Preis einer Lüge bekennen

muss; dass ein Schriftsteller, der sich im Ausland

gegen unser System ausspricht, zurückkommen

kann und nicht ausgebürgert wird; dass er
hier weiter veröffentlicht; dass er dabei gut
verdient;

— dass es bei uns eine Rolle spielt, was für eine

Verfassung wir haben;

— dass wir alte Zeitungen zitieren dürfen;

— dass unser Parlament weder einstimmig das
Verhalten unserer Bundesräte lobt, wenn sie im
Amt sind, noch einstimmig ihr Verhalten tadelt,
wenn sie abgetreten sind;

— dass wir nicht gezwungen sind, ausländische
Mächte «brüderlich» zu nennen;

— dass uns das alles selbstverständlich scheint,
obwohl es ausserhalb unserer Gesellschaftsordnung

nirgends selbstverständlich ist.

Christian Briigger

Fabrikdirektor, dafür scheiden zu lassen, dass

er die Bestellung für eine neue Maschine für die
Textilfabrik, in der sie arbeitet, nicht annehmen

will, während ihr Werk überlastet ist. Sie

kämpfen einen langen Kampf, und schliesslich
siegt die Frau; der Gatte nimmt die Bestellung
an, und der Familienfrieden ist wiederhergestellt.
Die Zuschauer lachten über diesen Quatsch; die
offizielle Kritik jedoch lobte das Stück. Auf diese
Weise wurde das persönliche Leben der sowjetischen

Menschen «wiedergegeben». Offiziell galten

Familienleben und Moral der Sowjetmenschen

als bedeutend besser und höher als die
der Bourgeois. Da erinnere ich mich, wie noch

Die unorthodoxe Linie von «Nowi Mir» an einem zweiten Beispiel

Eine «bessere» Sowjetfamilie
Valerij Tarsis zur Novelle «Zwischenbilanz» von Jurij Trifonow

Am Beispiel von Komrakows Erzählung «Ein halbes Jahr bis zum Herbst» hatte Valerij
Tarsis in ZB Nr. 2/1971 aufgezeigt, dass die literarische Zeitschrift «Nowi Mir» auch nach
dem Weggang von Alexander Twardowskij und einer weitgehenden Säuberung des
Redaktionsstabes noch keineswegs auf die staiinistische Linie à la «Oktjabr» eingeschwenkt ist.
Nun, das Wunder hält noch an. Auf eine alles andere als parteikonforme Art schildert die
Novelle «Zwischenbilanz» von Jurij Trifonow eine Sowjetfamilie mit sämtlichen Lastern
dessen, was man anderswo das «gehobene Kleinbürgertum» nennen und vorzugsweise in
die Landschaft des bürgerlichen 19. Jahrhunderts ansiedeln würde (z. B. unbezahlte Dienstboten).

Auch wenn man für einmal ganz absieht von den Konzentrationslagern und
Irrenhäusern für Andersdenkende, von der bestenfalls frühkapitalistischen Haltung und Entlohnung

der Arbeiter, vom Zwangsaufenthalt für Bauern (die ohne Zustimmung der Obrigkeit
ihren Kolchos nicht verlassen dürfen), von allem also, was auch eine unorthodoxe Novelle
in einer sowjetischen Zeitschrift nicht anrühren darf: Im Jahre 53 nach der Revolution ist
man zum Punkt gekommen, wo man die Gebresten der bourgeoisen Gesellschaft erreicht
hat, nur ohne deren Kompensationen. Dank einer Ideologie, die man im Westen als
Heilmittel für unsere Gebresten empfiehlt.
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vor dem Krieg in Moskau François Mauriacs
Romans «Le nœud de vipères» (Schlangenknäuel)
veröffentlicht wurde, der das Leben einer
französischen Familie beschreibt. Schon der Titel
besagt, wie der Autor dieses Leben sah. Im
Vorwort zur russischen Uebersetzung wurde gesagt,
dass eine solche abscheuliche Familie nur im
«verfaulten Westen» möglich sei.

Dass die Zensur
so etwas durchgelassen hat...
Und nun ist in der vorletzten Nummer von «No-
wi Mir» (12/1970) Jurij Trifonows Novelle
«Zwischenbilanz» erschienen, die ausschliesslich das
Privatleben einer Familie behandelt — einer
Familie, die man mit Fug und Recht ein «Knäuel
von Vipern» nennen kann. Ich staune, dass die
Zensur so etwas durchgelassen hat.

Die Sowjetfamilie wird vorgestellt:

— Der Held, Gennadij — Uebersetzer von
Gedichten. Er ist der Icherzähler.

— Seine Frau Rita — ehemalige Gewerkschafts-
Aktivistin, der es gelungen ist, Ihre Arbeit
aufzugeben (in der UdSSR haben alle Frauen bis 55

zu arbeiten), indem sie sich ein ärztliches Zeugnis

über Leberleiden ergatterte.

— Der Sohn Kirill — Komsomolze und Student.

Ein trauter Familienkreis

Gennadij lernen wir im Zustand verstörter
Ratlosigkeit kennen. Er ist 48. Und hat plötzlich
entdeckt, dass sein Leben jedes Sinnes bar ist.
Seine Arbeit ist Pfuscherei. Er übersetzt Gedichte
aus Sprachen, die er nicht beherrscht, nach
Zwischenzeilenübersetzungen. Bekanntlich ergibt die
Wiedergabe eines Gedichtes in Prosa oft reinen
Unsinn. So bastelt er denn irgendwas Gereimtes
zusammen.

Das ist eine weitverbreitete Erscheinung in der
UdSSR. Mir vertraute sich mehr als ein solcher
Uebersetzer an; in der Sowjetunion wird aus 52
nationalen Sprachen übersetzt, und die Professionals

kennen die wenigsten davon.

Hauptsächlich aber bedrückt unsern Helden die
völlige Enttäuschung im Privat-, im Familienleben.

Er ist zum zweitenmal verheiratet. Ein
erstes Mal hatte er ganz jung geheiratet und sich
bald wieder scheiden lassen. (Wie mir ein
bekannter Advokat mitteilte, werden in der UdSSR
täglich etwa 5000 Scheidungen vorgenommen.)
Danach führte er das schöne, aber nichtssagende
Mädchen Rita ins Standesamt. Und nun haben sie

20 Jahre nebeneinander hergelebt. Er
versteht nicht, wie er es so lange aushalten konnte.
Rita hat keinerlei geistige Interessen. Sie liest
zwar Bücher russischer religiöser Schriftsteller —
Berdjajew, Leontjew, die sie von irgendwoher
illegal bezieht; sie kauft Ikonen; das ist seit einiger

Zeit Mode als eine Art Protest gegen das
herrschende System. Rita glaube jedoch nicht an
Gott, überhaupt an nichts. Dazu Gennadij: «Es
handelt sich hier nicht einmal um Interesse,
sondern um eine Leidenschaft, eine Krankheit.
Aber es liegt ihr kein echtes Gefühl zugrunde,
sondern ein verlogenes, eitles.» (Inwieweit dies
ein — gemäss der offiziellen Linie geführter —
Hieb gegen die vielen Menschen ist, die sich aus
tatsächlichem Bedürfnis heraus mit religiöser
Thematik beschäftigen, wollen wir hier nicht
untersuchen.)

Rita hat eine Busenfreundin namens Larissa —
ein ebenso oberflächliches Weibsbild wie sie
selbst. Larissa ist ebenfalls privilegiert, indem sie
nicht arbeitet; beschäftigt ist sie u. a. damit, mit
defizitären Artikeln zu spekulieren (und welcher
Artikel wäre inderUdSSR nicht defizitär!). Ganze
Tage lang klatschen die Freundinnen zusammen.

Larissa braucht nämlich keine Hausarbeiten
zu machen, da sie ihren Mann unterm Pantoffel
hat. Die gleichen Spiessbürger sind die
Verwandten — Volodja und Ljalja; auch sie haben
nur dafür Interesse, etwas hinzuzuverdienen, um
Importartikel kaufen zu können.

Rita legt sich einen Liebhaber zu, einen gewissen
LIartwig. Er ist angesehener Mitarbeiter eines
wissenschaftlichen Instituts. «Er kann vier Sprachen,

liest lateinische Autoren im Originaltext.»
Dafür kennt er sich jedoch in der Literatur
überhaupt nicht aus, nicht einmal bei den Klassikern,

die jedem Kind geläufig sind. Hartwig
kultiviert ebenfalls die Liebe zu den Antiquitäten
und zum Religiösen. Mit Larissa zusammen fahren

die beiden in alte russische Städte — nach Sa-

gorsk, Susdal, Swjatye Gory, «...immer näher
zu den Mönchen, zur alten Zeit. Sie schlössen
Bekanntschaft mit einem Popen, und dieser
erlaubte Hartwig, auf den Glockenturm zu steigen
und zu läuten. Das war natürlich alles Unsinn,
Kapricen... Alle diese Büchlein, Klöster
und Reisen an die heiligen Stätten waren ja zur
Mode geworden und deshalb trivial.»

Und schliesslich Kirill. Er passt durchaus zu seiner

Umwelt. Keinerlei höhere Interessen, nur
Fussball, Detektivromane und Flirts. Und das
ist ein Komsomolze! Ans Institut wurde er dank
Hartwigs Beziehungen zum Leiter der
Prüfungskommission, einem apathischen Säufer,
aufgenommen.

Soweit der traute Familienkreis. Bedient wurde
er von der Hausangestellten Njura, einer kranken,
verschüchterten Frau. Die Familie hat eigentlich
wie alle Sowjetmenschen kein Geld, um eine
Hausangestellte zu bezahlen, aber Njura ist
ihnen halt zugetan und arbeitet nun schon zehn
Jahre umsonst; sie hat Kirill aufgezogen, diesen
Dummerjan, wie ihn sein Vater nennt. Als sich
Njuras Gesundheitszustand verschlechtert, wird
sie kurzerhand hinausgeworfen. Ja noch mehr
— Kirill entwendet ihr eine sehr alte Ikone, die
er vorteilhaft versilbert. Vater und Mutter nehmen

dies gleichmütig zur Kenntnis.

Die Krise des Helden...
Und dann erfolgt die seelische Krise des Helden.
Seine Seele erstickt in dieser Atmosphäre. Sagt
Gennadij:

«Es kann einer krank sein, es kann einer sein

ganzes Leben lang eine Arbeit tun, die ihm nicht
liegt, aber er muss sich dabei als Mensch fühlen.
Dazu ist einzig und allein erforderlich — eine

Atmosphäre einfacher Menschlichkeit.»

Diese Atmosphäre fehlt hingegen. Frau und Sohn
verachten ihn ganz unverhohlen. Und so be-
schliesst er wegzugehen. Nur ist es kein ganz
ernster Entschluss. Das ganze Elend kommt
nämlich daher, dass Gennadij selbst ein leerer
Mensch ist. Nichts fesselt ihn ernstlich. Er wirft
zwar manchmal mit Nietzsche-Zitaten um sich,
gibt aber zu, dass er bloss «eine Schwäche für
Zitate» hat. «Mein Wissen ist sehr ungefähr, die
Intelligenz reicht gerade zum Angeben, ich habe

Nietzsche nie ernsthaft gelesen und weiss nichts
gründlich ...»
Und nun kommt ihm plötzlich die — wie er sich
ausdrückt — «Idee des unbeschwerten Scheidens

— alles von vorn zu versuchen, solange es
noch nicht zu spät dazu ist... Aber wir verlassen

einen Saal sehr selten vor dem Schluss.»

Er fährt nach Turkmenien, wohin ihn sein
Bekannter, der Dichter Mansur, eingeladen hat,
um sein zusammengestoppeltes Poem «Das
goldene Glöcklein» zu übersetzen, natürlich wieder

nach Zwischenzeilenübersetzung, da er nicht
Turkmenisch kann. Mansur und seine Freunde,
angesehene Persönlichkeiten im kulturellen
Leben ihrer Republik, sind Faulenzer und Säufer.
Der leidende Held verbringt einige Zeit mit
ihnen, probiert es auch mit einer Liebesgeschichte,
um die Zeit totzuschlagen.

führt Inden eingewöhnten Dreck zurück

Nach einem Monat fühlt er aber mit Entsetzen,
dass er nicht dazu geschaffen ist, allein zu
leben: es zieht ihn nach Hause, zur Familie, ob-
schon er weiss, dass seine Familie ein
Schlangenknäuel ist. Aber es ist seine Atmosphäre. Und
er versteht, dass es für ihn keinen andern Weg
gibt. Leben denn Larissa und ihre Familie, Volodja

und Ljalja, seine Freunde, der Verlagsdirektor,
der bei ihm Uebersetzungen bestellt, etwa

anders?

Und so kehrt er in sein Heim zurück, wo man
ihn wie zuvor verachtet, wo das Liebesleben Ritas

und Hartwigs abrollt — letzterer ist übrigens
auch zum zweitenmal verheiratet und nicht ganz
zufrieden dabei. Gennadij ist keineswegs
eifersüchtig oder betroffen. «Von neuem» fängt das

Alltagsleben an, ohne Aussichten, ohne Hoffnung.
Das Ende der Novelle ist vielsagend:
«In Moskau gingen die Leute im Mantel. Kälte,
Regen den ganzen Monat, die Gärten gefroren;
die Kartoffeln kosteten anderthalb Rubel das Kilo

(Monatslohn eines Arbeiters 100 Rubel), und
Rita und ich fuhren an den Rigaer Strand in ein
Erholungsheim.»
Der intellektuelle Gennadij hat es aufgegeben,
einen Sinn in seinem Leben zu suchen, er lebt
maschinell, automatisch, wie die Sowjetmenschen
halt leben.

Denn die Suche nach dem Sinn der individuellen

Existenz läuft auf die Fragen hinaus, wohin
die Gesellschaft als ganzes strebt, woran man
glauben kann, was das Ziel ist.

Zwischenbilanz Im Jahre 53

Die i nnere Leere der Persönlichkeit des Helden und
seiner Verwandten und Bekannten ist heute eine
Massenerscheinung unter den Sowjetmenschen,
die nicht den Weg des Protestes gegen das
bestehende Regime der Unterdrückung gewählt
haben. Diese Entpersönlichung spiegelt auf
eigenartige Weise die geistige Krise der herrschenden

kommunistischen Ideologie wider. Jurij Tri-
fonow hat eine für sowjetische Verhältnisse
kühne, weil ein Stück Wahrheit beschreibende
Novelle geschaffen. Im Westen müsste man sie

unbedingt lesen; dann würden die Menschen
hier dieses Stück Wahrheit über das Leben der
Sowjetmenschen kennenlernen. Mit seiner
«Zwischenbilanz» des Lebens sowjetischer Menschen
hat der Autor überzeugend ihren geistigen
Bankrott dargelegt.
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