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Valerij Tarsis

Karriere eines jungen Sowjetmenschen

Noch immer realistische Novellen in «<Nowi Mir»

Dem Namen Gennadij Komrakow war man in der russischen Literatur bisher nicht begegnet. Um
so bedeutsamer ist die erste Novelle dieses Schriftstellers: «Ein halbes Jahr bis zum Herbst»
(«Nowi Mir», Nr.10/1970). Hier sei vermerkt, dass der «Nowi Mir» nach Twardowskijs Weg-
gang seine Position nicht aufgegeben hat und nicht auf das Niveau der Stalinisten-Zeitschriften
vom Typ «Oktjabr», «Moskwa» oder «Snamja» abgesunken ist.

Von der ersten Seite an bannt diese Novelle den
Leser durch schonungslose Wahrheit. Der junge
Prokop Manankow, der in einem abgelegenen
Polardorf aufwuchs, mdchte es im Leben zu et-
was bringen. Dazu muss einer jedoch in die
Stadt gehen, im Dorf besteht keine Chance. Man
kommt aber nicht weg, denn die Behorden stel-
len einem keinen Pass aus, und ohne Pass wird
man in keiner Stadt registriert. Manankow resi-
gniert nicht, zieht trotzdem los —und erhilt nach
langen Scherereien und dank der Hilfe eines
Landsmannes endlich die Wohnberechtigung —
aber keine Wohnung. Auch damit ist Manankow
zufrieden; seine Adresse lautet «Wasserturmy,
und schlafen tut er in einem Holzschuppen.

Arbeit hat er vorldufig auf einem Bau gefunden.
Er tut, was man ihm zuweist, als Hilfsarbeiter,
und er tut es gewissenhaft. Nicht etwa, weil ihm

diese Beschiftigung gefiele: «Nie hatte irgendwer
Manankow gefragt, ob es ihm vielleicht passte
zu tun, was er die ganze Zeit tat, und Prokop
selbst sagte nichts dariiber. Er arbeitete schwei-
gend.»

Dabhinter steckt eine wesentliche Wahrheit. In der
UdSSR arbeitet man schweigend — um einen
licherlichen Lohn, mit dem man grade so durch-
kommt. Manankow aber erreicht doch etwas: er
erhélt eine Pritsche in einem Junggesellencheimy.
Das bedeutet den Umzug aus dem kalten Schup-
pen in ein Zimmer mit mindestens zwolf Betten,
in dem eine unbeschreibliche Luft herrscht —
solche Wohnheime habe ich genug gesehen.
Meist sind sie in Kellern eingerichtet. Da aber
Manankow noch immer «grosse Pline hegt, wie
er es noch zu etwas bringen wiirdey, ldsst er den
Kopf nicht hiingen.

Mit der Zeit legt er sich eine Freundin zu —
Sina Schischipatschowa, auch vom Lande: sie
hatte sich auf den Bau anwerben lassen. Sie leb-
ten freudlos, langweilig dahin. Da war zwar
der Arbeiterklub, wo es jedoch (mit den Worten
des Helden) ausser «Dreck und Schligereien und
Filmen zum Kotzen» nichts gibt.

Die Arbeit auf dem Bau ist schwer, und der
Lohn winzig. «Vor Prokops Augen liefen viele
davon. Sogar Angeworbene flohen, liessen ihre
Pisse zuriick, obschon das streng verboten war.
Verzweifeltes Volk.»

Prokop Manankow fand es an der Zeit, etwas fiir
seine Karriere zu tun, da sie sich nicht von selbst
anbot: «Er beschioss, fest zu sparen. Zum Mit-
tagessen erlaubte er sich ein halbes Brot, trank
Wasser dazu — und damit gut. Bald jedoch
merkt Manankow, dass der Lohn nicht einmal
fiirs Leben reichen wird, geschweige denn Er-
sparnisse zuldsst. Und er verlor das Interesse am
Sparen.»

Einformige, 6de, aussichtslose Plackerei. So ver-
trank auch Prokop manchmal seinen Lohn und
gewohnte sich ans Trinken. Er konnte es sich
zwar finanziell iiberhaupt nicht leisten, erbettelte
aber Geld von Sina, die ihm ernstlich zugetan
war und selbst hungerte, um ihm von ihren Ko-
peken etwas abtreten zu konnen.

Etwas anders, aber nicht frohlicher, gestaltete
sich die Laufbahn des jungen Arbeiters Tschu-
jew. Er absolvierte eine Berufsschule und wurde
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ren Weg zu beschreiten, so darf sie keine Wah-
len veranstalten, weil das den reaktioniren Ele-
menten in Bolivien die Mittel in die Hand gibt,
den Triumph des proletarischen Geselisenafts
systems zu verhinderny. Womit die Gewerk-
schaftsdenker gar nicht unrecht haben diirften.
Bei sauberen Wahlen wiirde sich ndmlich her-
ausstellen, dass die Mehrzahl der Bolivianer auf

das proletarische Gesellschaftssystem in simtli-
chen Tonlagen pfeift.

Lorbeer fiir Schreibtischguerilla

Nach der Freilassung des franzosischen Pam-
phletherstellers Régis Debray, den der boliviani-
sche Prisident ausschliesslich 72 dem Zweck auf
freien Fuss setzte, um die linksradikale Opposi-
tion zu beschwichtigen, bemiihen sich die Fa-
brikanten kommunistischer Gartenlaubenidyllen

G5t Ko

Gedenkfeier fiir Che Guevara in der Universitdt La Paz. Vor dreieinhalb Jahren war Che in Bolivien
durch jene Militdirs umgekommen, die ihn jetzt als Symbol der nationalen Befreiung ehren. Ob Alibi oder
Bekehrung, es entspricht jedenfalls dem aussenpolitischen Kurs.

in Amerika und Europa eifrig darum, dem Frei-
gelassenen einen Mantel heldischer Grosse an-
zuziehen, der ihm jedoch um einige Nummern
zu weit ist. Ueber niemanden hat sich der «Che»
Guevara, der den franzdsischen Danton in We-
stentaschenformat in der griinen Hoélle vom siid-
Ostlichen Bolivien zur Geniige kennenlernte, so
abfillig gedussert wie iiber Debray. Als Gueva-
ras Tagebuch nach seinem Tod zu Miliionen Ex-
emplaren in Havanna aufgelegt wurde, unter-
nahm es Fidel Castro hochstpersénlich, die ab-
filligen Bemerkungen Guevaras iiber Debray in
einem Vorwort abzuschwichen, in dem es
heisst: «Bei vielen Gelegenheiten hat Guevara an
der Handlungsweise Debrays gezweifelt, aber
leider erlebte er nicht mehr die feste und tapfere
Haltung, mit der Debray seinen bolivianischen
Folterern gegeniibertrat.»

Die nachtriaglichen Retuschen, die Tidel Castro
an der Figur des reichen Biirgersshnchens De-
bray anzubringen versucht, dndern jedoch nichts
an der historischen Wahrheit, dass «Che» Gue-
vara den jungen franzdsischen Universititspro-
fessor wegen totaler Guerilla-Untauglichkeit aus
seinem Partisanenlager so schnell wie mdglich
abzuschieben trachtete, was bei Debray librigens
keineswegs auf Opposition stiess, da er schnell
bemerkt hatte, dass Guerillapredigen weniger
Miihe macht als Guerilla fiihren. Das einzige
Verdienst, das Debray nicht abzusprechen ist:
er hat die Spezies der Liand-, Stadt- und Luft-
guerillas um die der Schreibtischguerillas ver-
mehrt. Der Lorbeer, den heute Intellektuelle um
das leidende Erldserhaupt Debrays winden, soll
einer nachtriglichen Legendenbildung dienen,
die jedoch durch das Tagebuch des «Che» Gue-
vara von A bis Z dementiert wird. | |
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an die Produktion vermittelt. Seine Ausbildung
war jedoch nicht ideal, und er begegnete beim
Produzieren vielen Hindernissen. Er hatte Biich-
sen zu drehen. Erstens war aber das Material
nicht gut, und «die Drehbank war altlich, sie zog
schlecht bei hoher Umlaufgeschwindigkeit. Und
dann reisst ein Transmissionsriemen, und bis ihn
der Sattler geflickt hat, ist wieder eine halbe
Stunde hin.»

Tschujew schafft es einfach nicht, seine Norm
zu erfiillen, und die Lohntiite fallt entsprechend
mager aus. Da reicht er die Kiindigung ein.
Auch ihn hatte keiner gefragt, was er werden
wolle, und «er hatte nie vom Beruf eines Drehers
getraumt, sondern wollte eigentlich Kapitin wer-
den».

Komrakow schreibt: «Eine gute Stelle zu finden
hélt schwer. Es werden viele Arbeiter gesucht,
aber was haben die davon?»

Das, was man sich im Westen unter einer «guten
Stelle» vorstellt, existiert in der UdSSR praktisch
nicht. Und auf jeden Fall hat man nicht viel
Wahlfreiheit; Sklave ist man iiberall. Nach den
Abschlussexamina der Zehnjahresschule im Juni
schafft man es entweder, im August einen Stu-
dienplatz zu ergattern, oder man wird als junger
Mann zum Militdrdienst eingezogen. Und mit
dem Abschlussdiplom der Hochschule bekommt
jeder friscligebackene Ingenieur usw. einen Ar-
beitsvertrag fiir drei Jahre in die Hand gedriickt
und wird nun da eingesetzt, wo die Gesellschaft
bzw. die Partei ihn braucht. Je weniger eifrig ei-
ner als Komsomolze war, desto entlegener und
unvorteilhafter seine erste Stelle.

Ueberall bestehen Werbeagenturen, die fiir In-
dustrie und Investitionsvorhaben im Fernen
Osten und anderswo Arbeitskriafte suchen, aber
auch jeder Fabrikzaun hidngt voll Stellen-
angebote. «Aber was haben (die Arbeiter) da-
von?»

Tschujew bekommt Gelegenheit, sich am Was-
ser zu oetitigen ... Auch Manankow findet neue
Arbeit: in einer FlOsserexpedition in der arkti-
schen Taiga. Prokop, Sina und Tschujew ver-
lockte wie viele junge Leute der «lange Rubel».
Manche von ihnen hatten schon fiir ihre Aben-
teuer im Geféngnis gesessen.

Die Arbeit in jenen Gegenden ist hart — Kilte,
ewige Schneestiirme — eine Holle. Jugend er-
triagt jedoch alles. Dafiir bezahlt man viel —
etwa dreimal mehr als fiir gewohnliche Arbeit.
Ein Teilnehmer der Expedition sagt: «Was
macht’s schon aus? Ich habe in den Bergen ge-
arbeitet, war auf Kamtschatka. Jetzt mache ich
hier mit; war auch auf dem Pamir.»

Unter diesen «Lange-Rubel»-Jagern besteht kei-
ne Freundschaft, sie sind einander fremd. Man
arbeitet und siuft zusammen. Der Funker Myl-
nikow ist dauernd blau und kann deshalb selten
recht arbeiten, aber sie sind ja auf ihn angewie-
sen. Auch Manankow findet nur im Spiritus
Trost. Das verbessert zwar nichts, aber «er wird
trotzdem wieder trinken, weil sein Leben irgend-
wie schiefgegangen isty. Keine Karriere, und
seine Sina ist die Geliebte des stellvertretenden
Chefs geworden; da ist nun Prokop «einsam wie
ein Wolf im Wald».

Die Arbeit bringt keinen Trost, auch hier nicht.
Die Equipe schuftet durchnésst, frierend; die Ar-

beitszeit dauert von Sonnenaufgang bis Sonnen-
untergang — das gleicht schon Zwangsarbeit.
Traurig sagt der Verfasser: «Es gibt nichts mehr
zu verlieren, das Leben geht weiter — das heisst,
dass noch etwas kommen kann.y So lebt das
ganze Volk schon ein halbes Jahrhundert im
«sozialistischen Paradiesy. Wer hofft noch auf
eine bessere Zukunft...?

Wie zum Hohn schickt die Gebietsstation statt
der bendtigten Werkzeuge und Materialien Ze-
ment — fiir den im Wald kein Mensch Verwen-
dung hat — sowie einen neuen Arbeiter, den
einbeinigen Baschlakow, fiir den man im Wald
auch keine Verwendung hat.

Dias ist die typische konterproduktive Wirt-
schaftsfiihrung, wie sie dem Sowjetsystem inhi-
rent ist. Diese Absurdititen konnte ich in Dut-
zenden sowjetischer Betriebe beobachten.

Das Flossen ist nicht nur eine schwere Arbeit,
sondern erfordert zudem einiges Konnen. Kei-
ner versteht jedoch den Job griindlich; nicht
einmal der Chef des Unternehmens ist Fach-
mann. «Der Abteilungsfithrer Gokalow hatte
hochst verschwommene Vorstellungen vom
Flossen.» (Sogar der Koch ist kein Meister sei-
nes Fachs, sondern ein ehemaliger Rechnungs-
fiihrer, und sein Essen ist danach. . .)

Das ist auch typisch fiir die Sowjetwirtschaft. Die
Mehrheit der Leute in fiihrenden Positionen
meistern ihre Aufgabenbereiche nicht, sondern
werden lediglich von der Partei damit betraut. Als
ich im Staatsverlag als Redaktor arbeitete, war
unser Chef ein ehemaliger Wodkafabrikdirektor.
Die Flossergeschichte widre gescheitert, hitte
nicht Manankow noch im Dorf als Junge dieser
Arbeit zugeguckt und so die Lage retten kon-
nen. Und mit der Lage ist auch Gokalow ge-
rettet, der Manankow zu seinem Gehilfen be-
fordert. Karriere?

Auf dem Ufer sitzt in der Basis der nie niich-
terne Mylnikow und klagt Sina: «Wie soll einer
leben, wenn er aus Angst das ganze Leben ver-
plempert hat... Aus lauter Angst bin ich hier-
her ans Ende der Welt getiirmt.»

Viele Intellektuelle flohen und {lichen noch
heute in die Taiga, in die Arktis, auf die Ku-
rilen — die Angst (u.a. vor dem Konzentra-
tionslager) ist geblieben. Im Osten wird einer
nicht so ohne weiteres verhaftet... Komrakow
expliziert natiirlich nicht, aber wer in der Sowjet-
union verstiinde ihn da nicht!

%

Schliesslich erreichen die Flosse das Ziel, und
der Lohn wird ausgezahlt. Verpflegung und
Klamotten werden abgezogen, bleibt schon keine
umwerfende Summe mehr. Prokop Manankow
stiirzt sich wie die iibrigen zuerst auf Schnaps, den
sie einige Monate im Wald nicht gesehen haben.
(Schnaps heisst, wenn’s gut geht, mit Wasser ver-
diinnter Spiritus. Der Alkoholisimus ist der
Volksgesundheit iibrigens schon dort abtraglich,
wo erst- und zweitklassiger Wodka erhaltlich ist.)

Und dann fangt die schwere Arbeit von neuem
an. «Prokop fiel der schwierigste Teil zu — die
Stamme zu verketten, Flosse zu machen ... Die
arge Kilte verschlug ihm den Atem, die Hinde
schmerzten. Nichts zu machen — es muss ge-
hen.»

Und Prokep schickt sich in sein Los. Wie die
iibrigen. Er gibt es auf, vom grossen Lebens-

erfolg zu traumen. Er hat begriffen, dass es ihn
nicht geben wird, aber irgendwie leben muss
man doch.

Komrakow hat eine sehr lebensnahe Novelle ge-
schrieben; trotz Zensur wird das finstere Schick-
sal der Sowjetjugend tliberdeutlich.

Beim Lesen muss man an die Hunderttausende
junger Leute denken, die Fabriken und Stras-
sen in den Wildern und Tundren Sibiriens bau-
ten, die die fernostlichen Stidte aus dem Boden
stampften und in Zelten froren oder in den
Waldstimpfen, wo die Miicken sie bei lebendi-
gem Leibe auffrassen, der Malaria zum Opfer
fielen.

Tausende starben so — und wie viele vegetieren
noch heute in den Neulandgebieten, die so viel-
versprechend propagiert werden, jedoch nichts
als harte Arbeit und elende Lebensbedingungen
bieten. Viele von diesen jungen Leuten haben
solcher Arbeit das Verbrechen vorgezogen —
und landeten in Konzentrationslagern; viele star-
ben als Alkoholiker. Worauf konnten sie hoffen?
Die Jahre vergehen, ein besseres Leben bricht
und bricht nicht an.

So geht es den jungen Menschen in der Sowjet-
union. Ein echter Gegensatz zu den «kapitali-
stischen Verhéltnissen» in der Tat — da haben
unsere westlichen Revolutionédre schon recht. B
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FTEHHALUH KOMPAKOB
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]B; ropox TTpokon Manauxos npuexan us Taesxinoro Kpas, H3 aepenin [o

HOX0BO. TIpHGuin mouts Gea jgoxymentos. [luiTanmich pomnTean ao-
CTaTh eMy CNPaBKy, Aa KTO ee nact. CKoALKO MaHaHKOB MOMMWITAPHICE MO
TOPOACKHM KOHTOPAM — 3a HOUL M€ paccka3ath. bBuaro 3HakoMbifi Gbit
Maba Ilepsrits — roHoXoBCKHii MYMKHK, yexaBlumii #3 POAMBIX MeCT cpasy
nocie Boitib, O # npwiota ITpokona. Y wero B capae, Gpocis Ha ApoBa
my6efiky, [Tpoxon nouesas. A notom Iepsiriti NOMOr 3aUeRHTLCS B ropoze,
BLITPEGOBAI JOKYMEHTH M YCTPOWT TPONHCKY:

- Iponucanu ITpoxona = crapyio Bozonanopuyio Gammito. Ene B 10 Bpe-
M, KOrZa 6aIuHg GBia CaMbiM BLICOKHM COOpYZeilieM B OpOie, B HH¥K-
HeM ee 9TaKe-B TecHoil kamopke moceamica cuotputeds KysshMa 3Baru.
Bawa crosia Ha oTwiiGe, noCepenHe NyCTHIPA, TOPOCIIETO JIOMyXaMi, Mo
ABIHBIO - ClUC KAKOM-TO NMBLILHON TPaBoil lieH3BecTHoro nasHauenus. C BOi-
Hot Kyabya 3Barin mican kene, yKasbipas aapec NpHOANZHTENLHO: JieBLIT
Oeper, BojoHanopuas Gamus. M uuuero — aoxommno.

TToToM BOKPYT MOHACTPOMH GGJBLINX AOMOB, FAe-TO NOCTABIHAN HOBYIO
Gawmio, a crapyio cuecai. Ho cHecan jie OKOMMATe[bHO: B HUNKHCM 3Taje
TAaK K %HA SbiBLMI CMOTPHTeNb 3BArMH. A BMECTe C.3TAXKOM B J10MOBOIl
KHHTe 0CTanach oveib yj1o6Has aast Kyspyot ungpa. B oduunansuoi 6yma-
re, 0TKyna 3Ty uudpy nep Baad B KHMIY, OHa 0003Hayana oGbeM BO-
Aonanopuoii 6awnn. Ho 3a 1aBHOCTbIO JeT 06 5T0M 103a6bliH, H TaKiM 06~
pason 3parii 0kasa’cs BAajebUEM TPEXCOT KyGOMETPOB &HAOTO MPO-
CTpancTBa, .

Tlpu_veankoii nyxae B kpaprupax Kyabva npomicisan y ceGs mpu-
e3xux, I'lle npresxkue XKuai — He BaYKHO, r1asHoe — nponucansl. Bor Tak
# ITpokona nponucasn B Gawkio. A a1 OH Z0 caMBIX XO/0J0B Y 3HaKOMOro
B capaiomke,

Buisuenmy rowoxonckomy myxuky Hane Heparuny TTpoxon mnpuses
MOKJIOH OT Nanaw u npocbBy YCTPOHTH ero noxazesxiuee, A.Gosslie wHYero
He MPHBE3, €CAIH He CUNTATH MEJIOYHIUIKI: CBS3KH KOMYEHLIX f3cii H ABYX
TyeckoB ¢ GpyCHHKOIL. -

Habst Jleparii Tpyniacs B cnaGreniit napoxoicTsa, BHAATH, ¢ MPH-
GuitxoM. Ha mpocsGy yerponte Tlpoxona Kyaa-HuGYAb K JerkuM Xapuas
Jlepsrun_ XMBIKRY.: . .

— TlooGrpuch uyrok. Takux, kak T,— Muoro. He pce cpasy. Llypyit
TOKa Ha CTPOMKY JKHJAOro Aoma, ObicTpee obwary aaayr. [loskanuiair,
HOTOM TMOTALHM, |

Uenwiit genb [Tpokonom "MaHaHKOBLIM 3aTBIKAMI MCAKHE NpPOPeXi.

10

Die stalinistische Angleichung der Literaturzeit-
schrift «Nowi Mir», die man nach der Enilassung
von Chefredaktor Twardowskij und der Sauberung
des Redaktionsstabes erwartet hatte, ist nicht ein-
getroffen. Das beweist unter anderem die Ver-
offentlichung von Komrakows &usserst kritischer
Erstlingsnovelle «Do Osein Polgoda», die Valerij
Tarsis hier bespricht.
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