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Leitbild 10

Valerij Tarsis

Karriere eines jungen Sowjetmenschen
Noch immer realistische Novellen in «Nowi Mir»

Dem Namen Gennadij Komrakow war man in der russischen Literatur bisher nicht begegnet. Um
so bedeutsamer ist die erste Novelle dieses Schriftstellers: «Ein halbes Jahr bis zum Herbst»

(«Nowi Mir», Nr. 10/1970). Hier sei vermerkt, dass der «Nowi Mir» nach Twardowskijs Weggang

seine Position nicht aufgegeben hat und nicht auf das Niveau der Stalinisten-Zeitschriften
vom Typ «Oktjabr», «Moskwa» oder «Snamja» abgesunken ist.

Von der ersten Seite an bannt diese Novelle den
Leser durch schonungslose Wahrheit. Der junge
Prokop Manankow, der in einem abgelegenen
Polardorf aufwuchs, möchte es im Leben zu
etwas bringen. Dazu muss einer jedoch in die
Stadt gehen, im Dorf besteht keine Chance. Man
kommt aber nicht weg, denn die Behörden stellen

einem keinen Pass aus, und ohne Pass wird
man in keiner Stadt registriert. Manankow
resigniert nicht, zieht trotzdem los — und erhält nach
langen Scherereien und dank der Hilfe eines
Landsmannes endlich die Wohnberechtigung —
aber keine Wohnung. Auch damit ist Manankow
zufrieden; seine Adresse lautet «Wasserturm»,
und schlafen tut er in einem Holzschuppen.
Arbeit hat er vorläufig auf einem Bau gefunden.
Er tut, was man ihm zuweist, als Hilfsarbeiter,
und er tut es gewissenhaft. Nicht etwa, weil ihm

diese Beschäftigung gefiele: «Nie hatte irgendwer
Manankow gefragt, ob es ihm vielleicht passte

zu tun, was er die ganze Zeit tat, und Prokop
selbst sagte nichts darüber. Er arbeitete schweigend.»

Dahinter steckt eine wesentliche Wahrheit. In der
UdSSR arbeitet man schweigend — um einen
lächerlichen Lohn, mit dem man grade so
durchkommt. Manankow aber erreicht doch etwas: er
erhält eine Pritsche in einem Junggesellen«heim».
Das bedeutet den Umzug aus dem kalten Schuppen

in ein Zimmer mit mindestens zwölf Betten,
in dem eine unbeschreibliche Luft herrscht —
solche Wohnheime habe ich genug gesehen.
Meist sind sie in Kellern eingerichtet. Da aber
Manankow noch immer «grosse Pläne hegt, wie
er es noch zu etwas bringen würde», lässt er den

Kopf nicht hängen.

Mit der Zeit legt er sich eine Freundin zu —
Sina Schtschipatschowa, auch vom Lande: sie

hatte sich auf den Bau anwerben lassen. Sie lebten

freudlos, langweilig dahin. Da war zwar
der Arbeiterklub, wo es jedoch (mit den Worten
des Helden) ausser «Dreck und Schlägereien und
Filmen zum Kotzen» nichts gibt.
Die Arbeit auf dem Bau ist schwer, und der
Lohn winzig. «Vor Prokops Augen liefen viele
davon. Sogar Angeworbene flohen, liessen ihre
Pässe zurück, obschon das streng verboten war.
Verzweifeltes Volk.»

Prokop Manankow fand es an der Zeit, etwas für
seine Karriere zu tun, da sie sich nicht von selbst
anbot: «Er beschloss, fest zu sparen. Zum
Mittagessen erlaubte er sich ein halbes Brot, trank
Wasser dazu — und damit gut. Bald jedoch
merkt Manankow, dass der Lohn nicht einmal
fürs Leben reichen wird, geschweige denn
Ersparnisse zulässt. Und er verlor das Interesse am
Sparen.»

Einförmige, öde, aussichtslose Plackerei. So
vertrank auch Prokop manchmal seinen Lohn und
gewöhnte sich ans Trinken. Er konnte es sich

zwar finanziell überhaupt nicht leisten, erbettelte
aber Geld von Sina, die ihm ernstlich zugetan
war und selbst hungerte, um ihm von ihren
Kopeken etwas abtreten zu können.
Etwas anders, aber nicht fröhlicher, gestaltete
sich die Laufbahn des jungen Arbeiters Tschu-
jew. Er absolvierte eine Berufsschule und wurde

Lateinamerikanische Übersicht
(Fortsetzung von Seite 9)

ren Weg zu beschreiten, so darf sie keine Wahlen

veranstalten, weil das den reaktionären
Elementen Iii Bolivien die Mittel in die Fland gibt,
den Triumph des proletarischen GeseilscuüftS-

systems zu verhindern». Womit die
Gewerkschaftsdenker gar nicht unrecht haben dürften.
Bei sauberen Wahlen würde sich nämlich
herausstellen, dass die Mehrzahl der Bolivianer auf

das proletarische Gesellschaftssystem in sämtlichen

Tonlagen pfeift.

Lorbeer für Schreibtischgueriüa
Nach der Freilassung des französischen Pam-
nhletherstellers Régis Debray, den der bolivianische

Präsident äüssehli&sslicn ?u dem Zweck auf
freien Fuss setzte, um die linksradikale Opposition

zu beschwichtigen, bemühen sich die
Fabrikanten kommunistischer Gartenlaubenidyllen

in Amerika und Europa eifrig darum, dem
Freigelassenen einen Mantel heldischer Grösse
anzuziehen, der ihm jedoch um einige Nummern
zu weit ist. Ueber niemanden hat sich der «Che»
Guevara, der den französischen Danton in
Westentaschenformat in der grünen Hölle vom
südöstlichen Bolivien zur Genüge kennenlernte, so

abfällig geäussert wie über Debray. Als Guevaras

Tagebuch nach seinem Tod zu Millionen
Exemplaren in Havanna aufgelegt wurde, unternahm

es Fidel Castro höchstpersönlich, die
abfälligen Bemerkungen Guevaras über Debray in
einem Vorwort abzuschwächen, in dem es
heisst: «Bei vielen Gelegenheiten hat Guevara an
der Handlungsweise Debrays gezweifelt, aber
leider erlebte er nicht mehr die feste und tapfere
Haltung, mit der Debray seinen bolivianischen
Folterern gegenübertrat.»
Die nachträglichen Retuschen, die Fidel Castro
an der Figur des reichen Bürgersöhnchens
Debray anzubringen versucht, ändern jedoch nichts
an der historischen Wahrheit, dass «Che» Guevara

den jungen französischen Universitätsprofessor

wegen totaler Guerilla-Untaugüchkeit aus
seinem Partisanenlager so schnell wie möglich
abzuschieben trachtete, was bei Debray übrigens
keineswegs auf Opposition stiess, da er schnell
bemerkt hatte, dass Guerillapredigen weniger
Mühe macht als Guerilla führen. Das einzige
Verdienst, das Debray nicht abzusprechen ist:
er hat die Spezies der Land-, Stadt- und
Luftguerillas um die der Schreibtischguerillas
vermehrt. Der Lorbeer, den heute Intellektuelle um
das leidende Erlöserhaupt Debrays winden, soll
einer nachträglichen Legendenbildung dienen,
die jedoch durch das Tagebuch des «Che» Guevara

von A bis Z dementiert wird.

Gedenkfeier für Che Guevara in der Universität La Paz. Vor dreieinhalb Jahren war Che in Bolivien
durch jene Militärs umgekommen, die ihn jetzt als Symbol der nationalen Befreiung ehren. Ob Alibi oder
Bekehrung, es entspricht jedenfalls dem aussenpolitischen Kurs.
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ail die Produktion vermittelt. Seine Ausbildung
war jedoch nicht ideal, und er begegnete beim
Produzieren vielen Hindernissen. Er hatte Büchsen

zu drehen. Erstens war aber das Material
nicht gut, und «die Drehbank war ältlich, sie zog
schlecht bei hoher Umlaufgeschwindigkeit. Und
dann reisst ein Transmissionsriemen, und bis ihn
der Sattler geflickt hat, ist wieder eine halbe
Stunde hin.»

Tschujew schafft es einfach nicht, seine Norm
zu erfüllen, und die Lohntüte fällt entsprechend
mager aus. Da reicht er die Kündigung ein.
Auch ihn hatte keiner gefragt, was er werden
wolle, und «er hatte nie vom Beruf eines Drehers
geträumt, sondern wollte eigentlich Kapitän
werden».

Komrakow schreibt: «Eine gute Stelle zu finden
hält schwer. Es werden viele Arbeiter gesucht,
aber was haben die davon?»

Das, was man sich im Westen unter einer «guten
Stelle» vorstellt, existiert in der UdSSR praktisch
nicht. Und auf jeden Fall hat man nicht viel
Wahlfreiheit; Sklave ist man überall. Nach den
Abschlussexamina der Zehnjahresschule im Juni
schafft man es entweder, im August einen
Studienplatz zu ergattern, oder man wird als junger
Mann zum Militärdienst eingezogen. Und mit
dem Abschlussdiplom der Hochschule bekommt
jeder frischgebackene Ingenieur usw. einen
Arbeitsvertrag für drei Jahre in die Hand gedrückt
und wird nun da eingesetzt, wo die Gesellschaft
bzw. die Partei ihn braucht. Je weniger eifrig
einer als Komsomolze war, desto entlegener und
unvorteilhafter seine erste Stelle.

Ueberall bestehen Werbeagenturen, die für
Industrie und Investitionsvorhaben im Fernen
Osten und anderswo Arbeitskräfte suchen, aber
auch jeder Fabrikzaun hängt voll
Stellenangebote. «Aber was haben (die Arbeiter)
davon?»

Tschujew bekommt Gelegenheit, sich am Wasser

zu betätigen Auch Manankow findet neue
Arbeit: in einer Flösserexpedition in der
arktischen Taiga. Prokop, Sina und Tschujew
verlockte wie viele junge Leute der «lange Rubel».
Manche von ihnen hatten schon für ihre Abenteuer

im Gefängnis gesessen.

Die Arbeit in jenen Gegenden ist hart — Kälte,
ewige Schneestürme — eine Hölle. Jugend
erträgt jedoch alles. Dafür bezahlt man viel —
etwa dreimal mehr als für gewöhnliche Arbeit.
Ein Teilnehmer der Expedition sagt: «Was
macht's schon aus? Ich habe in den Bergen
gearbeitet, war auf Kamtschatka. Jetzt mache ich
hier mit; war auch auf dem Pamir.»

Unter diesen «Länge-Rubel»-Jägern besteht keine

Freundschaft, sie sind einander fremd. Man
arbeitet und säuft zusammen. Der Funker Myl-
nikow ist dauernd blau und kann deshalb selten

recht arbeiten, aber sie sind ja auf ihn angewiesen.

Auch Manankow findet nur im Spiritus
Trost. Das verbessert zwar nichts, aber «er wird
trotzdem wieder trinken, weil sein Leben irgendwie

schiefgegangen ist». Keine Karriere, und
seine Sina ist die Geliebte des stellvertretenden
Chefs geworden; da ist nun Prokop «einsam wie
ein Wolf im Wald».
Die Arbeit bringt keinen Trost, auch hier nicht.
Die Equipe schuftet durchnässt, frierend; die Ar¬

beitszeit dauert von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang — das gleicht schon Zwangsarbeit.
Traurig sagt der Verfasser: «Es gibt nichts mehr
zu verlieren, das Leben geht weiter — das heisst,
dass noch etwas kommen kann.» So lebt das

ganze Volk schon ein halbes Jahrhundert im
«sozialistischen Paradies». Wer hofft noch auf
eine bessere Zukunft..
Wie zum Hohn schickt die Gebietsstation statt
der benötigten Werkzeuge und Materialien
Zement — für den im Wald kein Mensch Verwendung

hat — sowie einen neuen Arbeiter, den
einbeinigen Baschlakow, für den man im Wald
auch keine Verwendung hat.

Das ist die typische konterproduktive
Wirtschaftsführung, wie sie dem Sowjetsystem inhärent

ist. Diese Absurditäten konnte ich in
Dutzenden sowjetischer Betriebe beobachten.

Das Flössen ist nicht nur eine schwere Arbeit,
sondern erfordert zudem einiges Können. Keiner

versteht jedoch den Job gründlich; nicht
einmal der Chef des Unternehmens ist
Fachmann. «Der Abteilungsführer Gokalow hatte
höchst verschwommene Vorstellungen vom
Flössen.» (Sogar der Koch ist kein Meister
seines Fachs, sondern ein ehemaliger Rechnungsführer,

und sein Essen ist danach

Das ist auch typisch für die Sowjetwirtschaft. Die
Mehrheit der Leute in führenden Positionen
meistern ihre Aufgabenbereiche nicht, sondern
werden lediglich von der Partei damit betraut. Als
ich im Staatsverlag als Redaktor arbeitete, war
unser Chef ein ehemaliger Wodkafabrikdirektor.
Die Flössergeschichte wäre gescheitert, hätte
nicht Manankow noch im Dorf als Junge dieser
Arbeit zugeguckt und so die Lage retten können.

Und mit der Lage ist auch Gokalow
gerettet, der Manankow zu seinem Gehilfen
befördert. Karriere?

Auf dem Ufer sitzt in der Basis der nie nüchterne

Mylnikow und klagt Sina: «Wie soll einer
leben, wenn er aus Angst das ganze Leben
verplempert hat... Aus lauter Angst bin ich hierher

ans Ende der Welt getürmt.»
Viele Intellektuelle flohen und fliehen noch
heute in die Taiga, in die Arktis, auf die
Kurilen — die Angst (u. a. vor dem Konzentrationslager)

ist geblieben. Im Osten wird einer
nicht so ohne weiteres verhaftet. Komrakow
expliziert natürlich nicht, aber wer in der Sowjetunion

verstünde ihn da nicht!

Schliesslich erreichen die Flösse das Ziel, und
der Lohn wird ausgezahlt. Verpflegung und
Klamotten werden abgezogen, bleibt schon keine
umwerfende Summe mehr. Prokop Manankow
stürzt sich wie die übrigen zuerst auf Schnaps, den
sie einige Monate im Wald nicht gesehen haben.
(Schnaps heisst, wenn's gut geht, mit Wasser
verdünnter Spiritus. Der Alkoholismus ist der

Volksgesundheit übrigens schon dort abträglich,
wo erst- und zweitklassiger Wodka erhältlich ist.)

Lind dann fängt die schwere Arbeit von neuem
an. «Prokop fiel der schwierigste Teil zu — die
Stämme zu verketten, Flösse zu machen Die
arge Kälte verschlug ihm den Atem, die Hände
schmerzten. Nichts zu machen — es muss
gehen.»

Und Prokop schickt sich in sein Los. Wie die

übrigen. Er gibt es auf, vom grossen Lebens¬

erfolg zu träumen. Er hat begriffen, dass es ihn
nicht geben wird, aber irgendwie leben muss
man doch.

Komrakow hat eine sehr lebensnahe Novelle
geschrieben; trotz Zensur wird das finstere Schicksal

der Sowjetjugend überdeutlich.
Beim Lesen muss man an die Hunderttausende
junger Leute denken, die Fabriken und Strassen

in den Wäldern und Tundren Sibiriens bauten,

die die fernöstlichen Städte aus dem Boden
stampften und in Zelten froren oder in den
Waldsürnpfen, wo die Mücken sie bei lebendigem

Leibe auffrassen, der Malaria zum Opfer
fielen.
Tausende starben so — und wie viele vegetieren
noch heute in den Neulandgebieten, die so
vielversprechend propagiert werden, jedoch nichts
als harte Arbeit und elende Lebensbedingungen
bieten. Viele von diesen jungen Leuten haben
solcher Arbeit das Verbrechen vorgezogen —
und landeten in Konzentrationslagern; viele starben

als Alkoholiker. Worauf könnten sie hoffen?
Die Jahre vergehen, ein besseres Leben bricht
und bricht nicht an.

So geht es den jungen Menschen in der Sowjetunion.

Ein echter Gegensatz zu den «kapitalistischen

Verhältnissen» in der Tat — da haben
unsere westlichen Revolutionäre schon recht, ü

HOBMVI
M

TEHHAÄHH KOMPAKOB

RO OCEHH nOJirOAA
IloeçCTb

Jul ^°P0,!I nPOKOn ManaHKOB npnexa.n 113 TaeiKHoro i<paa, H3 acpcbhh To
HOXOBO. npHÖblfl nO'lTH ÖC3 AOKyMeilTOB. üblTajlHCb poailTe^H ÄO

CTaTb eMy cnpasny, ab kto ee naer. Ckojibko MaHaHKOB noMbrrapiuicH no
ropoACKHM KOHTOpaM — 3a Houb ne paccKa3aTb. B.iaro anaKOMbifi 6bui
H.iba «HeparHH — roHoxoBCKiiii Myx<nK, yexaBimtn H3 pouHbix Meer cpa3'y
noejie Boiiiibi. Oh h npniOTiui IlpoKona. Y Hero b capae, öpociiB Ha npoßa
wyöeÜKy, ripoKon noaeBaji. A noTOM Heparmi noMor 3'auenHTbca b ropoße,
BbiTpeßoBaJi AOKyMeHTbi h ycTpoiui

'
npoiiHCKy;

nponncaJiH npoKo.na b cTapyio BosoHanopHyio ßaniHio. Eine b to Bpe-
mh, Koma öaiuHH 6buia caMbiM bucokhm coopy>KemieM b ropone, b hhjk«
HeM ee 3Ta>ne b TecHoft naMopice noce.iH.nca c.MOTpHTe.ib Ky3bMa 3ßarHH.
Bauwa cToaaa Ha omiiiße, nocepenHHe nycTbipa, nopocuiero viönyxaMH, no-
jibinbio H-eme IokoS-to nbi.ibHoii TpaBofi neii3BecTiioro nasHaaenHa. C boh-
hw Ky3bMa 3Barnii nitcaji xtene, yi<a3btBaa ajtpec npn6.iiH3HTe.nbHo: jieBbiii
öeper, BoaoHanopHaa ßauiHH. H Himero — äoxoahjio!

noTOM BOKpyr noiiacTpoiLiH ßo.ibimix aomob, rae-TO nocTaBiuui Hcmyio
CaiuHio, a crapyio cnewiH. Ho cuecjin He OKoiinäTejlbHo: b hhJkhcm 3Ta>Ke
T3K H JKHJI öblBUillH CMOTpHTeJIb 3ßarHH. A BMeCTe C.3Ta>K0M B AOMOBOli
KHiire ocTanacb oaeiib yaoÖHaa juia Ky3bMbi uii$pa. B otjiHimaaBHÖH ßy.Ma-
re, 0TKya.a 3Ty UHtJjpy nepenncbiBann b KHHry, OHa oôo3naaajia oßjbeM bo-
ÄonanopiioH ßaiann. Ho 3a aaßnocTbio „neT 06 stom no3aßbiJiH, h TaKUM 06-
pa30M 3BîiniH 0Ka3aJicfl BJiaaeabueM Tpexcor KyöoMeipoB jkhaoto npo-' CTpaHCTBa.

npn Be.iHKOH HVJKae b KBapTHpax KysbMa npomtcbiBaji y ceöa npn-
e3>Knx. Die npHe3>KHe >kh.ih — He Bajkho, raaßiioe — nponHcanbi. Bot TaK
h flpoKona nponncajiH b ßauiHio. A >khji oh ao ca.vibix xojioaob y 3HaKOMoro
b caparoiiiKe.

ÉbiBuicMy roHoxoBCKOMy MyjKiiKy Habe Hepnniny npoKon npHae3
noKJiOH OT nanaujH h npocbßy ycrpoinb ero noHanewnee. A.ßojibuie HHiero
He npHBe3, ecJiii He cmiTaTb MeaonnuiKH: cbh3kh «onneHbix H3eii h AByx"
TyecKOB c ßpycHHKOH.

Haba fleparHH Tpyaiuicn b cnaö>KeHHH napoxoActßa, BHjiaTb, c npH-
ßbiTKOM. Ha npocböy ycTponTb ripoifona Kyaa-HitßyÄb k jierKHM xapnaiu
ÄeparHH XMbiKHyji:

— riooÖTpHcb nyioK. Takux, KaK Tbl,— MHoro. He Bee cpa3y. niypy'i
noi<a Ha CTponity aauioro AOMa, ßbicTpee oßuiary AaAyT. rioBicajibiBafl,
noTOM nornnAHM.

Ue;ibiH'ACHb ripoKonoM ManaHKOBbiM' 3aTbiKa.iH MCAKHe "npopexH.

Dia stalinistische Angleichung der Literaturzeitschrift

«Nowi Mir», die man nach der Entlassung
von Chefredaktor Twardowskij und der Säuberung
des Redaktionsstabes erwartet hatte, ist nicht
eingetroffen. Das beweist unter anderem die
Veröffentlichung von Komrakows äusserst kritischer
Erstlingsnoveüe «Do Osein Polgoda», die Vaierij
Tarsis hier bespricht.
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