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Eine Zeugenaussage, welche die Creme der westlichen Schriftsteller nicht zur Kenntnis nehmen wollte

Kusnezow an den PEN-Club
Wir hatten schon seinerzeit vom Schicksal berichtet (siehe ZB Nr. 23,
Seite 1, «Der Kommentar»), das einem Schreiben des geflüchteten
sowjetischen Schriftstellers Anatoli Kusnezow an den Kongress des internationalen

PEN-Clubs beschieden war, welches im September im südfranzösischen

Menton tagte.

Der Brief wäre als Zeugenaussage über die Lage der Schriftsteller in der
Sowjetunion von doppeltem Wert gewesen. Die Aussage stammte von
einem Schriftsteller, der in der Sowjetunion als erstrangig galt (seine Werke
erschienen in Millionenauflagen) und vom Westen in dieser Eigenschaft
und als Dialogpartner anerkannt wurde, solange er auch vom Regime
geduldet war. Und zweitens war die Authentizität der Aussage garantiert,

weil sich Kusnezow zur Zeit ihrer Abfassung der behördlichen Aufsicht
seiner Heimat entzogen hatte und überdies — was wichtig ist — jede
Rücksicht auf mittelbare Erpressung hatte fallen lassen.

Dem Kreml missfiel das Schreiben natürlich, und in der Folge wurde es in
Menton, wo der Kongress unter dem Vorsitz von Arthur Miller tagte, in
die Toilette gespült und kam nicht in die Traktauden. Der Oeffentlichkeit
ist es noch heute praktisch unerreichbar. Wir bringen den Text hier nach
einer Uebersetzung, die in der kleinen Pariser Zeitschrift «Est et Ouest»
erschienen ist. Den russischen Wortlaut hatte die Pariser Emigrantenzeitung

«Russkaja Mysl» gebracht. Die Zwischentitel sind von uns.

6. September 1969

Lieber und hochverehrter Arthur Miller!
Ich bin Ihnen sehr dankbar für das Interesse, das
Sie dem Schicksal der russischen Literatur
entgegenbringen. Ich habe Ihre Erklärungen gelesen

und schicke Ihnen hier einen Brief zuhanden
des PEN-Club-Kongresses in Menton.
Zu meinem grossen Bedauern habe ich in der
amerikanischen Presse auch andere Erklärungen
gelesen, die, wie ich meine, auf Rückstände von
Illusionen über die Sowjetunion zurückzuführen
sind. Sie zeugen von einem teilweisen oder
völligen Unverständnis für das, was sich dort
zuträgt.

Die Sowjetunion
ist ein faschistisches Land
Die Sowjetunion ist ein faschistisches Land. Und
ihr Faschismus ist noch gefährlicher als der
Hitlerfaschismus. Lange vor 1884 lebt sie bereits in
Orwells Zeiten. Indessen sucht man im Westen
den Dialog mit dieser Welt, hegt Hoffnung auf
eine Wandlung der UdSSR im liberalen Sinn,
auf eine Art künftigen Kommunismus «mit
menschlichem Gesicht».

Anatoli Kusnezow
Kusnezow ist 40 Jahre alt, proletarischer
Abstammung, im sozialistischen Gedankengut

erzogen, entkam im Krieg zweimal nur
mit knapper Not im letzten Augenblick den
deutschen Erschiessungskommandos (die
er heute für Pendants zur sowjetischen
Ordnungswahrung hält) und übte verschiedene

Berufe aus. Auf einen Schlag
berühmt machte ihn 1957 sein Buch «Prodol-
jenje Legendy» (FortsetzungeinerLegende).
In «Junost» erschienen in der Folge
kleinere Werke, wie «Djewotschki» (Die Mädchen)

oder «U sebja doma» (Bei sich zu
Hause). Die gleiche Zeitschrift veröffentlichte

dann 1966 «Babi Jar», einen
dokumentarischen Roman, der sich mit den
Judenmassakern der Deutschen beschäftigt,

ein Thema, das die Sowjetbehörden
nie sehr gerne hatten und das man
inzwischen praktisch zum Tabu gemacht hat.
Im Juli 1969 kehrte Kusnezow von einem
Besuch in London nicht mehr in die
Sowjetunion zurück.

Ich verstehe es nicht: Wie viele Beweise braucht
es denn noch? Dutzende von Millionen blutiger
Opfer, eine erwürgte Kultur, Faschismus,
Antisemitismus, Massaker der kleinen Nationalitäten,
die menschliche Person unter Hypokrisie zur
Quantité négligeable erniedrigt, Ungarn, die
Tschechoslowakei, Massenmorde, Selbstmorde,
willkürliche Verurteilungen, Irrenhäuser, die
Kette von Tragödien, die von Gumiljow bis
Solschenizyn reicht: Genügt das nicht?

Und dann können einem gebildete und allem
Anschein nach zivilisierte Menschen im Westen
sagen: «Ich glaube nicht, dass in der Sowjetunion

die Dinge so schlecht bestellt sind. Wenn
sie so schlecht sind, warum akzeptiert sie dann
das Volk? Warum gibt es sich nicht eine andere
Regierung?»
Nein, die Gläubigkeit der Menschen kennt keine
Grenzen. Wenn die Zivilisation eines Tages überall

verschwinden oder der Entwürdigung anheimfallen

muss, dann wird es mit Hilfe jener
gläubiger Geister geschehen, die Hitler und Stalin
vertraut haben, die mit dem Namen des Tyrannen

auf den Lippen vor das Erschiessungskom-
mando traten oder, wie in Baby Jar, ihrem Tod
in der Meinung entgegengingen, man verbringe
sie freundlicherweise nach Palästina.

Wie die Fabel aus Palästina (d.h. wie das
Christentum, das laut Kusnezow insoweit notwendigerweise

zu Ketzerverbrennungen und Inquisition
führen musste, als es einen Monopolanspruch
auf gesellschaftlich verbindliche Wahrheitsfindung

durchsetzen konnte und wollte, eine
Meinung, die Kusnezow in andern Aeusserungen
ausführlicher dargelegt hat ; Red.) zeigt sich der My-
tus des Kommunismus immer mit jenen Vorsätzen,
die den Weg zur Hölle pflastern und ihn um
einige Kilometer verlängert haben. Und dabei
ignoriert man erst noch, durch welche Strassen-
arbeiten die Kommunisten die Welt der Zukunft
aufwühlen werden. Die angeblich grandiosen
materiellen Ergebnisse, zu denen man zum Preis von
so viel Entsetzen, von Blut und Zwangsarbeit
gelangt ist, hätten noch zehnmal besser sein können,

wenn man, sagen wir einmal, die industriellen

Methoden Amerikas angewandt hätte, und
dies ohne Blutvergiessen und ohne unsagbare
Schrecken.

Aber darüber hinaus haben die Kommunisten
den Orwellschen Typ des Individuums geschaffen.

Die Sowjetgesellschaft ist von Doppelgesichtigkeit,

von Hypokrisie so durchtränkt, dass es
zuweilen den Anschein hat, sie bestehe aus nichts
anderem. Ich sage das, ich, der ich dort geboren

bin, der ich dort aufgewachsen bin, der ich
dort jene äusserste Grenze erreicht habe, über
die hinaus man den Verstand verliert. Glauben
Sie mir also, ich weiss, wovon ich rede.

Der «Dialog» führt immer über das KGB
Und nun gelangen Schriftsteller, die im Schosse
westlicher Demokratie aufgewachsen sind, in die
Sowjetunion. Sie sehen Dörfer à la Potemktn, sie
sehen Geld, Wodka und Kaviar (die Russen
bekommen ihn nicht zu sehen), und sie sind
entzückt.

Sie begegnen den Agenten des KGB, und diese
«dialogisieren» mit ihnen. Man kauft sie schamlos,

aber sie glauben, dass man sie liebt, so liebt.
Man organisiert ihnen Treffen mit sowjetischen,
Schriftstellern, die ihre Rolle wie Schauspieler
auf der Bühne spielen, und sie halten das für
fruchtbare Kontakte. O Himmel, wie viele Male
war ich doch selbst gezwungen, an solchen
Begegnungen, an solcher Entwürdigung teilzunehmen!

Der sowjetische Schriftsteller ist fast niemals
völlig aufrichtig. Und mit Ausländern ist er es

überhaupt nie. Sogar bei sich zu Hause, in seinen
vier Wänden, oder draussen auf dem Feld, wo
niemand in seiner Nähe sich herumtreibt, ist er
nur bis zu einem gewissen Punkt ehrlich mit euch,
auch dann, wenn er Dinge sagt, die der Wahrheit

näher stehen, selbst dann,, wenn er
fürchterliche Enthüllungen macht.

Die Unaufrichtigkeit ist ihm schon zum Instinkt
geworden ; sie ist ein Reflex, geschaffen durch
ein halbes Jahrhundert, in dem nur jene
überlebten, die ihn besassen. Diesem Instinkt ist es zu
verdanken, dass ihr mit diesem oder jenem
Schriftsteller konversieren könnt, dass er
Mitglied des Schriftstellerverbandes ist. Die andern
aber, die Aufrichtigen, die sind euch nicht
erreichbar. Sie sind entrückt: entweder im Irrenhaus,

oder im Konzentrationslager, oder unter
der Erde. Bestenfalls sind einige unter ihnen
posthum rehabilitiert.
Das erklärt, warum der eingeschränkt aufrichtige
Freund, dem ihr begegnet, zwar durchaus über
Stalin, KGB und Zensur herziehen mag ; aber in
den KGB-Dossiers gibt es Denunziationen mit
seiner Unterschrift, und vielleicht hat er in diesem

Augenblick eurer Begegnung ein solches Schriftstück

über seinen Freund bei sich, dessen Werke
er euch lobt, vielleicht auch eines über euch.

Das fürchterlichste ist, dass man diese Schriftsteller

eigentlich nicht dafür verantwortlich
machen kann ; es ist das System, das so ist. Eine
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Vor defätistischer Lektüre gesichert. Die Armee muss von der Literatur ais Heiligtum behandelt werden.

Hier duldet man auch nicht die geringste Abweichung.

Orwellsche Welt, eine Art Hypnose, die zum
einen Teil aus Massenangst und zum andern
Teil aus Massenheuchelei besteht, eine Erbschaft,
die man in frühester Kindheit antritt.

Ein Denunziant sagt warum
(Red.: Der folgende Absatz im Brief Kusnezows
hat seine Vorgeschichte. Um das Vertrauen des
KGB zu erwerben und damit die Vorbedingung
zum Empfang eines Ausreisevisums zu erfüllen,
hatte Kusnezow einen Schriftstellerkollegen mit
erfundenen Beschuldigungen denunziert. Nach
seinem Absprung in London beeilte er sich mit
der Veröffentlichung einer Richtigstellung. Der
betreffende, unter subjektivem Druck und in Eile
verfasste Artikel diente zur Aufklärung des KGB,
aber da er publizistisch einem nicht näher mit
den Umständen vertrauten westlichen Publikum
vorgelegt wurde, stiess er schon deshalb auf
Unverständnis und erregte Anstoss. Darauf nimmt
Kusnezow min Bezug.)

Ich hatte meinen Artikel über einen gewissen
Schriftsteller und das KGB schlecht geschrieben.
Ich dachte nur daran, dem interessierten sowjetischen

Dienst begreiflich zu machen, dass meine
Denunziation den Tatsachen hohnsprach, dass

sie lächerlich und grotesk war ; es ging mir darum,

dass man meinen Freunden nichts tat. Auch
musste ich, bevor ich eine neue ExistenzJbegam^-
meine abscheuliche und ekelerregende Tat weit
von mir Werfen. Diese Schmach, dieser Horror
ist in der UdSSR für den Schriftsteller obligatorisch,

wenn er sich ins Ausland begibt und
Funktionen ausübt. Und das ist es, was im Westen
den Leuten nicht ins Gehirn geht.
Ach, dass es nicht wenigstens noch einen gibt,
der wie ich entfliehen würde, dessen Gewissen
zerrissen wäre, der das alles nicht länger ertragen
würde, der den Mut hätte, mit dem Zeugnis
eigener Erlebnisse zu bestätigen, was ich über die
Verbindungen zwischen der literarischen Sowjetwelt

und dem KGB sage Aber ich bin jetzt
allein, und man glaubt mir nicht. Die Schriftsteller

bei uns sind Unglückliche, die Angst
haben und schweigen. Sie verschwinden und nehmen
ihre Geheimnisse ins Grab mit, wie Ehrenburg ;

sie verkrampfen sich und sie schütteln sich, wie
lewtuschenko. Und sie schweigen.

Dort, wo man es aus der Nähe sieht, scheint das

KGB die absolute Macht zu sein. Es gibt kein

schlimmeres Raubtier als die Katze, wenn man
die Maus ist.

Lilian Heilman etwa versteht das offensichtlich
nicht, wenn sie schreibt, dass die Reue jener,
welche das enthüllen, was ist, etwas Peinliches
und Opportunistisches habe. Dass es noch andere
Wege nach England geben müsse. Dass man,
wenn man mich am Kaminfeuer über die Freiheit

dissertieren höre, gewahr werde, dass die
Freiheit als solche, und die Freiheit, die man
durch Denunziation unschuldiger Freunde
erlange, als Begriffe unvereinbar seien.

Was, Lilian Heilman, was soll denn derjenige tun,
dem das Entkommen aus der Orwellschen Welt
gelingt? Soll er schweigen? Wer, ausser mir, hätte
denn über meine falsche Denunziation reden

können? Das KGB macht da keine Enthüllungen,
sonst würde es ja seine ständige Ueberwachung
der Schriftsteller zugeben. Und wenn ich das

verschwiegen hätte, dürfte ich dann ruhigen
Gemüts am Kaminfeuer über die Freiheit
dissertieren? Ist das die Meinung?
Doch nein, sie sagt: «Es muss noch andere Wege
nach England geben als Denunziation.» Ja?
Welche?

Ich kann nichts über andere Schriftsteller sagen.
Nichts über ihre Möglichkeiten, sich nach
England, Japan, den USA oder anderswohin zu
begeben. Aber ich kann von mir reden, und ich
rede von mir: von den Bedingungen, den einzig
möglichen Bedingungen, unter denen man mich
ins Ausland reisen Üess.

Sowjetische Schriftsteller erkennbarer Kategorien. Von links nach rechts: Die Untertanen ohne Anfechtung (Scholochow), die gemässigten Liberalen (Rosch-

destwenski), die kämpferischen Liberalen (Wosnessenski), die Opponenten (Soischenizyn).
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Die Angehörigen der fünften Kategorie, die Gegner
der Sowjetmacht, sind in der Sowjetunion nicht
erkennbar. Es sind dort X, Y, Z. Ihr eigenes
Gesicht können sie erst dann erhalten, wenn sie das
Land verlassen. Kusnezow, der nicht an den
Kommunismus glaubt, hätte, solange er dort war, auf
Grund seines eigenen Einstellungsschemas
vielleicht in die zweite oder dritte Kategorie gehört.

aus Batum geflüchtet war, einen Mann also, der
ihn eigentlich bei seiner Flucht hätte festnehmen
müssen. Dieser Mann berichtete ihm, in Batum
gebe es neben Schnellbooten, Unterseebooten,
Helikoptern, Scheinwerfern und herkömmlichen
Suchinstrumenten noch Apparate unter Wasser,
die einen unter der Oberfläche schwimmenden
Körper auch dann eruieren können, wenn er sich
ohne Motor vorwärtsbewegt.

Von der Existenz jener Einrichtung hatte ich
keine Ahnung. Man hätte mich also entdeckt. So

hätte mich der «andere Weg», wie ich Richtung
Lilian Heilman anmerken möchte, nicht nach
London geführt, sondern in eine andere Welt,
dieseits oder jenseits des Grabes. Ich glaube nicht,
dass mich die Behörden vor Gericht gestellt
hätten, dazu war meine Popularität unter der
sowjetischen Jugend zu gross. Das wäre denn
doch eine zu komische Geschichte gewesen, wenn
man Kusnezow an der türkischen Grenze
erwischt hätte... So wäre die wahrscheinlichste
Folge das Irrenhaus gewesen. Vielleicht hätte
man mich auch diskret ertränkt und nachher
einen Nekrolog in der «Literaturnaja Gasjeta»
erscheinen lassen.

wäre auch im Falle erschienen, dass

man auf dem Flüghäfsa^ghereme^wo bei Moskau

plötzlich auf die Idee einer Diïrchsuchuna:

gekommen wäre und bei dieser Gelegenheit die
Mikrofilme meiner Manuskripte gefunden hätte.
Ich war darauf vorbereitet. Ich war entschlossen,
mich in diesem Fall ins Fenster zu werfen. Ich
wollte nicht gefoltert werden.

Ich bin wie einer, der sich eben durch 36 Reihen
von Stacheldraht hindurchgewunden hat. Da liege
ich auf dem Boden, heule und blute. Und um
mich herum diskutieren wohlgenährte Gentlemen
mit rosigem Teint die Frage, warum ich wohl
von dort hergekommen sei, und warum auf diese
Weise.

Die Frage nach Zurückgebliebenen
Mister William Styron denkt, dass ich nicht so
hätte herauskommen dürfen. Für jene, die dort
geblieben sind, werde es jetzt schlimmer sein.
Jene, die bis anhin Ausreisepapiere erhielten,
könnten vielleicht nicht mehr in den USA den
Hanswurst spielen und nachher mit Gedichten
die bourgeoise Kultur an den Pranger stellen.
Aber davon abgesehen wäre es vor allem meine
Pflicht gewesen, in der Heimat zu kämpfen, wie
Solschenizyn, wie Ginsburg, Sinjawski, Daniel.

Ich will nicht als Antwort darauf Styron
vorschlagen, die Sowjetregierung zu ersuchen,
Sinjawski nach Amerika zu lassen, damit er, Styron,
seinen Platz im Konzentrationslager einnehmen
und dort den Kampf aufnehmen könne. Nein,
ich will lieber davon reden, wie es mit dem
«Kampf» in der UdSSR bestellt ist und was für
verschiedene Auffassungen darüber man hat.

visf j*ssst;onen — und eine fünfte
Man kann diesbezüglich dt? zeitgenössischen
russischen Schriftsteller in Kategorien einteilen,Ywi-
schen denen sich recht deutlich unterscheiden
lässt.

Der andere Weg wäre der illegale Grenzübertritt
gewesen.
Ich hatte mich auch darauf vorbereitet. Mit
entsprechendem Training kann ich 15 Stunden unter
Wasser verbringen. Ich hatte mir die Konstruktion

eines Atmungsbehälters zurechtgelegt, einen
Fluchtweg vom Kap Seleny Mys bei Batum nach
der türkischen Küste ausgerechnet. Nun habe ich
kürzlich den Brief eines jetzt in England wohnenden

Russen erhalten, der diesen Weg tatsächlich
gemacht hat. Er sagt mir, dass er nur durch ein
Wunder davongekommen ist, dass es sich um
ein wahnwitziges Unternehmen handelt. Er
verbrachte nach seiner geglückten Flucht sechs
Monate in einem türkischen Gefängnis, denn man
musste erst herausfinden, ob er ein Spion war
oder nicht. In dieser Wartezeit lernte er einen
sowjetischen Grenzwächter kennen, der wie er

Ich war zu allem bereit mit Ausnahme des einen:
bis zu Alter und Tod meine Existenz in jener
monströsen Welt fortzusetzen. Noch heute
vermag ich nicht zu glauben, dass ich gerettet bin.
Nacht für Nacht habe ich den gleichen Traum:
ich fliehe, und man erwischt mich. Am Morgen
erwache ich in meinem Schweiss, ich werfe mich
ans Fenster, ich muss es sehen, dass rings um
mich wirklich London ist, und so komme ich
allmählich wieder zu mir. Ich habe hier andere
Russen ausgefragt, die aus der UdSSR geflohen
sind. Sie suchten mich zu beruhigen. Diese Art
von Alptraum ist völlig normal ; jeder von ihnen
hat das erlebt. Diese «Inkubationszeit» pflege
rund zwei Monate zu dauern, und innerhalb von
vielleicht zwei Jahren könne man üblicherweise

sogar ein normaler Mensch werden, Herr seiner
Sinne.

Anatoli Kusnezow gehörte in der Sowjetunion
zu jenen Schriftstellern, denen es materiell gut
ging und die auf keine ersichtliche Weise verfolgt
wurden. Heute erklärt er, dass er trotz der ihm
verstatteten kieincn kritischen Freiheit zur
Kollaboration mit dein KGB und zum Kompromiss
mit seinem Gewissen gezwungen war, und weil er
das schliesslich wissen muss, will man es hier
von ihm nicht wissen. Kusnezow war ein Schriftsteller,

der seinerzeit gegen die angebliche
Verfälschung seiner Werke durch westliche Ueber-

setzung prozessierte und den Prozess gewann.
Heute bekennt er sich zur Richtigkeit jener
Uebersetzung und stört damit die gläubige Welt
des Westens, die damals seinem erzwungenen
Protest aufgesessen war. Kusnezow ist ein
Schriftsteller, der seinerzeit im Gespräch mit
westlichen Kollegen für die «sozialistischen
Grundwerte» eintrat; heute desavouiert er diese
seine ehemalige Pfiichtmeinung und damit alle
jene, die sie in der übrigen Welt freiwillig zur
Pflichtübung machen; deshalb findet man hier
seine Aussage unpassend. Kusnezow ist ein
besonders repräsentativer Sowjetbürger, der aus
Kenntnis des Sowjetsystems ein grundsätzlicher
Feind des Sowjetsystems ist; er ist ein «kalter
Krieger», weil er ein Antifaschist ist, ein erklärter
Antikommunist, den man nicht aus westlichen
Vorurteilen erklären und abtun kann, deshalb
darf er hier nicht wahr sein. cb

1. Die Untertanen ohne Anfechtung: «Es lebe die
Sowjetunion! Was sie tut, ist wundervoll.» Das
sind zum Beispiel Scholochow, Michalkow, Ko-
tschetow.
2. Die gemässigten Liberalen: «Es lebe die
Sowjetmacht! Aber nicht alles, was sie tut, ist
bewunderungswürdig. Wenn man wirklich einige
Zeilen über Stalin schreiben muss, nun gut, so
tun wir es ; wenn man ihn aber ausmerzen soll,
so tun wir es gerne.» Beispiele: Katajew, Simo-
now, Roschdestwenski.

3. Die kämpferischen Liberalen: «Es lebe die
Sowjetmacht, es lebe der Kommunismus mit
menschlichem Gesicht! Aber aus Schwierigkeiten
mit der Justiz wollen wir uns heraushalten.»
Beispiele: Jewtuschenko, Wosnessenski, Twardowski.

4. Die Opponenten: «Für die Sowjetmacht, aber
nicht für die, welche wir seit 50 Jahren haben.»
Beispiele: Sinjawski, Daniel, Solschenizyn, Ginsburg.

5. Die Gegner: «Gegen die Sowjetmacht.» Diese
denken, dass der Kommunismus mit menschlichem

Gesicht eine Fiktion ist, ein Mythos. Dass
die Sowjetunion ein internationaler Gendarm und
ein faschistisches Land ist. Beispiele: X, Y, Z.
Haben Sie von diesen letzten jemals reden
gehört? Hatten Sie jemals die Gelegenheit, ihnen
zu begegnen? Ich schon. Aber ihre Werke sind
auf keiner Liste aufgeführt. Das ist nämlich nicht
möglich. Während einer gewissen Zeit hatte das

KGB das Fell einer liberalen Katze übergezogen
und Hess die Mäuse tanzen. Aber auch damals
reichten die Grenzen des Zulassens nie weiter als
bis zur vierten Kategorie. Wenn man bezüglich
Solschenizyn und Samisdat («Selbstverlag», das
heisst unautorisierte Veröffentlichungen, die zwar
illegal sind, aber nicht immer unterbunden wurden

; Red.), eine Institution, die allerdings laut
Meinung des Moskauer KGB-Chefs innert zweier



5 Z)btE3U-D
Tage liquidiert werden könnte, zeitweise ein
Auge zudrückte, dann deshalb, weil diese Literatur

immer noch «für die Sowjetmacht» und lediglich

«gegen den Missbrauch» ist.

Als Sinjawski und Daniel schon verurteilt und
auf dem Weg zum Straflager waren, suchten sie

noch und noch zu beweisen, dass sie nichts Böses
hatten tun wollen, dass sie für die Sowjetmacht
waren. Und General Grigorenko (wegen seiner
Unterstützung für die Krimtataren und für die
Ideen des «Prager Frühlings» im Gefängnis ; Red.)
und die Manifestanten von Moskau, sie alle
verlangen im Grunde genommen lediglich die
Einhaltung der sowjetischen Verfassung.

Und wenn einer dagegen ist?
Nun denn, und wenn jetzt beispielsweise ich
gegen die Sowjetmacht bin? Ich bin weder
Faschist noch Kapitalist noch Sozialist, bin einfach
ein Mensch, ein menschliches Wesen ; aber ich
bin gegen diesen Horror und gegen diese Lüge!
Wenn ich nun somit der fünften Kategorie
angehöre? Darf es mich deswegen nicht geben?

Wenn meine heimlich geschriebenen Bücher
herauskommen, lieber Arthur Miller, werden Sie
vielleicht den Unterschied verstehen zwischen der
im Rahmen des Sowjetsystems öffentlich
kämpfenden Opposition und jenem Ding, von dem die
Welt noch nichts weiss: der Opposition gegen das

Sowjetsystem, der wirklichen Opposition.
Wie stellt sich Mister Styron vor, dass ein Mensch
wie ich, ein Mensch mit meiner Ansicht, dort
kämpfen sollte? Wenn Orwell heute in der
Sowjetunion lebte, was sollte er tun? Seine «Animal
.Farm» dem Samisdat anvertrauen? Man würde
ihn augenblicklich festnehmen, in ein Irrenhaus
sperren und ihn mit Spritzen zu einem authentischen

Verrückten machen. Das wäre das
Ergebnis und nichts anderes. Der Schrei «Nieder
mit dem Kommunismus!» widerhallt in der
Sowjetunion lediglich von den Wänden der
Irrenhäuser.

Es gab eine Zeit, da ich ein Verfahren entwickelt
hatte, das mir erlauben sollte, meine Werke
anonym zu veröffentlichen, mit stilistischen Aende-
rungen, um sie unkenntlich zu machen. Aber ich
erfuhr damals gleich von verschiedenen KGB-

Agenten, dass ein Autor solcher hypothetischer
Werke ohne jede Schwierigkeit in kürzester Zeit
zu ermitteln wäre. Vokabular, Syntax, Stil bleiben

persönlich, was immer man zur Tarnung tut.
Man hat bei der Detektivarbeit auch elektronische

Geräte zur Verfügung, die ja laut KGB-
Angaben zur Entlarvung von Sinjawski und Daniel

einen Beitrag geleistet haben, der nicht
gering war.
Die Orwellsohe Lage scheint demnach aussichtslos:

entweder hältst du deine Manuskripte
versteckt und ignoriert, oder du läufst in dein
Verderben. Es sei denn, dass du dem monströsen
Regime entkommst, zu welchem Preis auch
immer.
So zu leben wie Scholochow und Polewoj, das
heisst als Zyniker und Schurke, das ist mir nicht
möglich. Dieser Kompromiss mit dem Gewissen
wäre fürchterlich.

Darf man den Nazis denn nur vorwerfen,
sie hätten das nationalsozialistische
System «missbraucht»?
Aber die andern Kategorien, die zweite, die dritte,
ja selbst die vierte: auch sie sind noch ein
Kompromiss. Grösserer Kompromiss, kleinerer
Kompromiss, aber trotz allem Kompromiss. Alle, die
ihnen angehören, verteidigen beharrlich die
Sowjetmacht. Die einen aufrichtig, die andern
taktisch, die dritten gezwungenermassen, aber sie
alle sind einfach lediglich gegen jene «gewissen
Missbräuche».

Es wiederholt sich genau das Spiel jener militanten

Avantgardisten, die vor der Revolution
energisch erklärten: «Wir sind für unser Väterchen,
den Zar, aber wir sind gegen gewisse Missbräuche
des Zarismus.» Oder es ist so, wie wenn sich in
Nazideutschland Oppositionelle gefunden hätten,
um folgendes zu verkünden: «Wir sind für Hitler
und den Nazismus, aber gegen die Gaskammern
und andere Missbräuche.» O Gott.

Wo bist du hingekommen, mein armes Land,
wenn dein denkbar Höchstes an Kampf, Mut und
Heroismus aus Forderungen besteht wie diese:
«Haltet die Staatsverfassung ein!» oder: «Sperrt
in eure Konzentrationslager keine Unschuldigen
ein!»

Ja, ich verbeuge mich vor Sinjawski und Sol-
schenizyn, vor General Grigorenko und vor Lit-
winow. Wie die Märtyrer des Christentums treten

sie vor die Bestien, und sie wissen, was sie
erwartet. Aber das, was sie befürworten, das trägt
trotzdem den Stempel des Kompromisses. Sonst
wäre es ihnen nicht einmal möglich gewesen,
Märtyrer zu sein.

Denn jene, welche den Kompromiss verweigern,
lässt man gar nicht in die Arena heruntersteigen.
Man erstickt sie im Verliess unter der Erde, und
ihre Schreie werden nicht gehört.
AU das, um auf die Frage zu antworten, warum
ich nicht in der Sowjetunion geblieben bin,
obwohl dies den Wünschen von Mister Styron und
Lilian Heilman entsprochen hätte, die «nichts
davon vernommen» hat, dass mein Name unter
jenen Kämpfern für die Sowjetmacht und gegen
ihre Missbräuche figuriert. Anscheinend sind
Styron und Heilman für die Sowjetmacht, was
sie betrifft.
Aber ich möchte Styron sagen, dass ihm das dort
nichts nützen würde. Wäre er ein sowjetischer
Schriftsteller gewesen, hätte keines seiner Werke
das Tageslicht erblickt. (Unter der Annahme, dass

er als sowjetischer Schriftsteller ebenfalls seine
eigene Gesellschaft, dann eben die sowjetische,
kritisiert hätte ; Red.) Als ich seinen «Langen
Marsch» las, dachte ich mir: «Was für ein glücklicher

Mensch. Er kann sogar die Armee so
beschreiben, wie er es für nötig hält.» In der
UdSSR ist die Armee heilig. Wie die Partei. Man
darf von ihr nur Gutes schreiben. Und besser rit
es noch, man schreibt von ihr noch Besseres.

Lieber Arthur Miller! Verzeihen Sie mir, dass
ich Ihnen so viel Zeit weggenommen habe. Ich
achte Sie. Sie brauchen mir nicht speziell zu
antworten. Ich habe gedacht, dass Sie bei einer
Aussprache über die gegenwärtigen Bedingungen des

Schriftstellers in der Sowjetunion vielleicht einige
Präzisierungen von meiner Seite brauchen könnten.

Aber es ist möglich, dass Sie darüber sehr
viel mehr wissen als ich, und in diesem Fall bitte
ich Sie nochmals, mir zu verzeihen.

Ihnen persönlich wünsche ich Glück und Erfolg.
Empfangen Sie meinen herzlichen Grass.

A.Anatol (Kusnezow)

Der Grosse Bruder sieht zu. Sitzung des Sowjets von Iwanowo.
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