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Z ETELD

Eine Zeugenaussage, welche die Creme der westlichen Schrifisteller nicht zur Kenntnis nehmen wollte

Kusnezow an den PEN-Club

Wir hatten schon seinerzeit vom Schicksal berichtet (sieche ZB Nr. 23,
Seite 1, «Der Kommentary), das einem Schreiben des gefliichteten sowje-
tischen Schriftstellers Anatoli Kusnezow an den Kongress des internatio-

nalen PEN-Clubs beschieden war, welches im September im siidfranzosi-

schen Menton tagte.

Der Brief wiire als Zeugenaussage iiber die Lage der Schriftsteller in der
Sowjetunion von doppeltem Wert gewesen. Die Aussage stammte von
einem Schriftsteller, der in der Sowjetunion als erstrangig gait (seine Werke
iflagen) und vom Westen in dieser Eigenschaft
und als Dialogpartner anerkannt wurde, solange er auch vom Regime
geduldet war, Und zweitens war die Authentizitiit der Aussage garantiert,

in Millic
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6. September 1969
Lieber und hochverehrter Arthur Miller!

Ich bin Thnen sehr dankbar fiir das Interesse, das
Sie dem Schicksal der russischen Literatur ent-
gegenbringen. Ich habe Ihre Erkldrungen gele-
sen und schicke Ihnen hier einen Brief zuhanden
des PEN-Club-Kongresses in Menton.

Zu meinem grossen Bedauern habe ich in der
amerikanischen Presse auch andere Erklarungen
gelesen, die, wie ich meine, auf Riickstinde von
Illusionen iiber die Sowjetunion zuriickzufiihren
sind. Sie zeugen von einem teilweisen oder vol-
ligen Unverstandnis fiir das, was sich dort zu-
tragt.

Die Sowjetunion

ist ein faschistisches Land

Die Sowjetunion ist ein faschistisches Land. Und
ihr Faschismus ist noch gefdhrlicher als der Hit-
lerfaschismus. Lange vor 1884 lebt sie bereits in
Orwells Zeiten. Indessen sucht man im Westen
den Dialog mit dieser Welt, hegt Hoffnung auf
eine Wandlung der UdSSR im liberalen Sinn,
auf eine Art kiinftigen Kommunismus «mit
menschlichem Gesicht».

Anatoli Kusnezow

Kusnezow ist 40 Jahre alt, proletarischer
Abstamunung, im sozialistischen Gedanken-
gut erzogen, entkam im Krieg zweimal nur
mit knapper Not im letzten Augenblick den
deutschen Erschiessungskommandos (die
er heute fiir Pendants zur sowjetischen
Ordnungswahrung hilt) und iibte verschie-
dene Berufe aus. Auf einen Schlag be-
rithmt machte ihn 1957 sein Buch «Prodol-
jenje Legendyy (Fortsetzung einer Legende).
In «Junosty erschienen in der Folge klei-
nere Werke, wie «Djewotschki» (Die Mad-
chen) oder «U sebja domay (Bei sich zu
Hause). Die gleiche Zeitschrift verdffent-
lichte dann 1966 «Babi Jary, einen doku-
mentarischen Roman, der sich mit den
Judenmassakern der Deutschen beschiif-
tigt, ein Thema, das die Sowjetbehdrden
nie sehr gerne hatten und das man in-
zwischen praktisch zum Tabu gemacht hat.
Im Juli 1969 kehrte Kusnezow von einem
Besuch in London nicht mehr in die So-
Wijetunion zuriick. '

weil sich Kusnezow zur Zeit ihrer Abfassung der behordlichen Aufsicht
seiner Heimat entzogen hatte und iiberdies — was wichtig ist — jede
Riicksicht auf mittelbare Erpressung hatte fallen lassen.

Dem Kreml missfiel das Schreiben natiirlich, und in der Folge wurde es in

Ich verstehe es nicht: Wie viele Beweise braucht
es denn noch? Dutzende von Millionen blutiger
Opfer, eine erwiirgte Kultur, Faschismus, Anti-
semitismus, Massaker der kleinen Nationalititen,
die menschliche Person unter Hypokrisie zur

Quantité négligeable erniedrigt, Ungarn, die
Tschechoslowakei, Massenmorde, Selbstmorde,
willkiirliche Verurteilungen, Irrenhiuser, die

Kette von Tragddien, die von Gumiljow bis
Solschenizyn reicht: Geniigt das nicht?

Und dann konnen einem gebildete und allem
Anschein nach zivilisierte Menschen im Westen
sagen: «Ich glaube nicht, dass in der Sowjet-
union die Dinge so schlecht bestellt sind. Wenn
sie so schlecht sind, warum akzeptiert sie dann
das Volk? Warum gibt es sich nicht eine andere
Regierung?»

Nein, die Gldubigkeit der Menschen kennt keine
Grenzen. Wenn die Zivilisation eines Tages iiber-
all verschwinden oder der Entwiirdigung anheim-
fallen muss, dann wird es mit Hilfe jener gliu-
biger Geister geschehen, die Hitler und Stalin
vertraut haben, die mit dem Namen des Tyran-
nen auf den Lippen vor das Erschiessungskom-
mando traten oder, wie in Baby Jar, ihrem Tod
in der Meinung entgegengingen, man verbringe
sie freundlicherweise nach Paldstina.

Wie die Fabel aus Palistina (d. h. wie das Chri-
stentum, das laut Kusnezow insoweit notwendi-
gerweise zu Ketzerverbrennungen und Inquisition
fiihren usste, als es einen Monopolanspruch
auf gesellschaftlich verbindliche W ahrheitsfin-
dung durchsetzen konnte und wollte, eine Mei-
nung, die Kusnezow in andern Aeusserungen aus-
fiikrlicher dargelegt hat ; Red.) zeigt sich der My-
tus des Kommunismus immer mit jenen Vorsitzen,
die den Weg zur Hoélle pflastern und ihn um
einige Kilometer verlingert haben. Und dabei
ignoriert man erst noch, durch welche Strassen-
arbeiten die Kommunisten die Welt der Zukunft
aufwiihlen werden. Die angeblich grandiosen ma-
teriellen Ergebnisse, zu denen man zum Preis von
so viel Entsetzen, von Blut und Zwangsarbeit
gelangt ist, hdtten noch zehnmal besser sein kon-
nen, wenn man, sagen wir einmal, die industriel-
len Methoden Amerikas angewandt hitte, und
dies ohne Blutvergiessen und ohne unsagbare
Schrecken.

Aber dariiber hinaus haben die Kommunisten
den Orwellschen Typ des Individuums geschaf-
fen. Die Sowjetgesellschaft ist von Doppelgesich-
tigkeit, von Hypokrisie so durchtrinkt, dass es
zuweilen den Anschein hat, sie bestehe aus nichts
anderem. Ich sage das, ich, der ich dort geboren

Menton, wo der Kongress unter dem Vorsitz von Arthur Miller tagte, in
die Toilette gespiilt und kam nicht in die Traktanden. Der QOeffentlichkeit
ist es noch heute praktisch unerreichbar. Wir bringen den Text hier nach
einer Uebersetzung, die in der kleinen Pariser Zeitschrift «Est et Quest»
erschienen ist. Den russischen Wortlaut hatte die Pariser Emigranten-
zeitung «Russkaja Mysl» gebracht. Die Zwischentitel sind von uns.

bin, der ich dort aufgewachsen bin, der ich
dort jene dusserste Grenze erreicht habe, iiber
die hinaus man den Verstand verliert. Glauben
Sie mir also, ich weiss, wovon ich rede.

Der «Dialog» fiihrt immer liber das KGB

Und nun gelangen Schriftsteller, die im Schosse
westlicher Demokratie aufgewachsen sind, in die
Sowjetunion. Sie sehen Dorfer & la Potemkin, sie
sehen Geld, Wodka und Kaviar (die Russen be-
kommen ihn nicht zu sehen), und sie sind ent-
zlickt.

Sie begegnen den Agenten des KGB, und diese
«dialogisiereny mit ihnen. Man kauft sie scham-
los, aber sie glauben, dass man sie liebt, so liebt.
Man organisiert ihnen Treffen. mit.sowjetische
Schriftstellern, die thre Rolle wie Schauspieler
auf der Biihne spielen, und sie halten das fiir
fruchtbare Kontakte. O Himmel, wie viele Male
war ich doch selbst gezwungen, an solchen Be-
gegnungen, an solcher Entwiirdigung teilzuneh-
men!

Der sowjetische Schriftsteller ist fast niemals
vollig aufrichtig. Und mit Auslindern ist er es
tiberhaupt nie. Sogar bei sich zu Hause, in seinen
vier Winden, oder draussen auf dem Feld, wo
niemand in seiner Nihe sich herumtreibt, ist er
nur bis zu einem gewissen Punkt ehrlich mit euch,
auch dann, wenn er Dinge sagt, die der Wahr-
heit nidher stehen, selbst dann, wenn er fiirch-
terliche Enthiillungen macht.

Die Unaufrichtigkeit ist ihm schon zum Instinkt
geworden ; sie ist ein Reflex, geschaffen durch
ein halbes Jahrhundert, in dem nur jene iiber-
lebten, die ihn besassen. Diesem Instinkt ist es zu
verdanken, dass ihr mit diesem oder jenem
Schriftsteller konversieren konnt, dass er Mit-
glied des Schriftstellerverbandes ist. Die andern
aber, die Aufrichtigen, die sind euch nicht er-
reichbar. Sie sind entriickt: entweder im Irren-
haus, oder im Konzentrationslager, oder unter
der Erde. Bestenfalls sind einige unter ihnen
posthum rehabilitiert.

Das erklirt, warum der eingeschriankt aufrichtige
Freund, dem ihr begegnet, zwar durchaus {iber
Stalin, KGB und Zensur herziehen mag ; aber in
den KGB-Dossiers gibt es Denunziationen mit
seiner Unterschrift, und vielleicht hat er in diesem
Augenblick eurer Begegnung ein solches Schrift-
stiick tiber seinen Freund bei sich, dessen Werke
er euch lobt, vielleicht auch eines tiber euch.

Das fiirchterlichste ist, dass man diese Schrift-
steller eigentlich nicht dafiir verantwortlich ma-
chen kann; es ist das System, das so ist. Eine
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Orwellsche Welt, eine Art Hypnose, die zum
einen Teil aus Massenangst und zum andern
Teil aus Massenheuchelei besteht, eine Erbschaft,
die man in frithester Kindheit antritt.

Ein Denunziant sagt warum

(Red.: Der folgende Absatz im Brief Kusnezows
hat seine Vorgeschichte. Um das Vertrauen des
KGB zu erwerben und damit die Vorbedingung
zum Empfang eines Ausreisevisums zu erfiillen,
hatte Kusnezow einen Schriftstellerkollegen mit
erfundenen Beschuldigungen denunziert. Nach
seinem Absprung in London beeilte er sich mit
der Verdffentlichung einer Richtigstellung. Der
betreffende, unter subjektivem Druck und in Eile
verfasste Artikel diente zur Aufklirung des KGB,
aber da er publizistisch einem nicht néher mit
den Umstinden vertrauten westlichen Publikum
vorgelegt wurde, stiess er schon deshalb auf Un-
verstindnis und erregte Anstoss. Darauf nimmt
Kusnezow nun Bezug.)

Ich hatte meinen Artikel iiber einen gewissen
Schriftsteller und das KGB schlecht geschrieben.
Ich dachte nur daran, dem interessierten sowjeti-
schen Dienst begreiflich zu machen, dass meine
Denunziation den Tatsachen hohnsprach, dass
sie licherlich und grotesk war ; es ging mir dar-
um, dass man meinen Freunden nichts tat. Auch
musste ich, bevor ich eine neue Existenz besanz;
meine abscheuliche und ekeleiregende Tat weit
von-mir weifen. Diese Schmach, dieser Horror
ist in der UdSSR fiir den Schriftsteller obligato-
risch, wenn er sich ins Ausland begibt und Funk-
tionen ausiibt. Und das ist es, was im Westen
den Leuten nicht ins Gehirn geht.

Ach, dass es nicht wenigstens noch einen gibt,
der wie ich entflichen wiirde, dessen Gewissen
zerrissen wire, der das alles nicht linger ertragen
wiirde, der den Mut hitte, mit dem Zeugnis
eigener Erlebnisse zu bestitigen, was ich iiber die
Verbindungen zwischen der literarischen Sowjet-
welt und dem KGB sage...! Aber ich bin jetzt
allein, und man glaubt mir nicht. Die Schrift-
steller bei uns sind Ungliickliche, die Angst ha-
ben und schweigen. Sie verschwinden und nehmen
ihre Geheimnisse ins Grab mit, wie Ehrenburg ;
sie verkrampfen sich und sie schiitteln sich, wie
Jewtuschenko. Und sie schweigen.

Dort, wo man es aus der Nihe sieht, scheint das
KGB die absolute Macht zu sein. Es gibt kein

st

Vor defatistischer Lektiire gesicherl. Die Armee muss von der Literatur als Heiligtum behandelt wer-
den. Hier duldet man auch nicht die geringste Abwcichung.

schlimmeres Raubtier als die Katze, wenn man
die Maus ist.

Lilian Heilman etwa versteht das offensichtlich
nicht, wenn sie schreibt, dass die Reue jener,
welche das enthiillen, was ist, etwas Peinliches
und Opportunistisches habe. Dass es noch andere
Wege nach England geben miisse. Dass man,
wenn man mich am Kaminfeuer iiber die Frei-
heit dissertieren hore, gewahr werde, dass die
Freiheit als solche, und die Freiheit, die man
durch Denunziation unschuldiger Freunde er-
lange, als Begriffe unvereinbar seien.

Was, Lilian Heilman, was soi} denn derjenige tun,
dem das Entkommen aus der Orwellschen Welt
gelingt? Soll er schweigen? Wer, ausser mir, hitte
denn iiber meine falsche Denunziation reden

konnen? Das KGB macht da keine Enthiillungen,
sonst wiirde es ja seine stindige Ueberwachung
der Schriftsteller zugeben, Und wenn ich das
verschwiegen hitte, diirfte ich dann ruhigen Ge- -
miits am Kaminfeuer iiber die Freiheit disser-
tieren? Ist das die Meinung?

Doch nein, sie sagt: «Es muss noch andere Wege
nach England geben als Denunziation.» Ja?
Welche?

Ich kann nichts tiber andere Schriftsteller sagen.
Nichts iiber ihre Moglichkeiten, sich nach Eng-
land, Japan, den USA oder anderswohin zu be-
geben. Aber ich kann von mir reden, und ich
rede von mir: von den Bedingungen, den einzig
mdglichen Bedingungen, unter denen man mich
ins Ausland reisen liess.

Sowjetische Schriftsteller erkennbarer Kategorien. Von links nach rechis: Die Unterlar]en ohne Anfechtung (Scholochow), die geméssigten Liberalen (Rosch-
destwenski), die kdmpferischen Liberalen (Wosnessenski), die Opponenten (S olschenizyn).
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Die Angehdrigen der fiinften Kategorie, die Gegner
der Sowjetmacht, sind in der Sowjetunion nicht
erkennbar. Es sind dort X, Y, Z. Ihr eigenes Ge-
sicht kdnnen sie erst dann erhalten, wenn sie das
Land verlassen. Kusnezow, der nicht an den Kom-
munismus glaubt, hitte, solange er dort war, auf
Grund seines eigenen Einstellungsschemas viel-
leicht in die zweite oder dritte Kategorie gehdrt.

Der andere Weg wire der illegale Grenziibertritt
gewesen.

Ich hatte mich auch darauf vorbercitet. Mit ent-
sprechendem Training kann ich 15 Stunden unter
Wasser verbringen. Ich hatte mir die Konstruk-
tion eines Atmungsbehilters zurechtgelegt, einen
Fluchtweg vom Kap Seleny Mys bei Batum nach
der tiirkischen Kiiste ausgerechnet. Nun habe ich
kiirzlich den Brief eines jetzt in England wohnen-
den Russen erhalten, der diesen Weg tatsichlich
gemacht hat. Er sagt mir, dass er nur durch ein
Wunder davongekommen ist, dass es sich um
ein wahnwitziges Unternehmen handelt. Er ver-
brachte nach seiner gegliickten Flucht sechs Mo-
nate in einem tiirkischen Gefingnis, denn man
musste erst herausfinden, ob er ein Spion war
oder nicht. In dieser Wartezeit lernte er einen
sowjetischen Grenzwichter kennen, der wie er

aus Batum gefliichtet war, einen Mann also, der
ihn eigentlich bei seiner Flucht hitte festnehmen
miissen. Dieser Mann berichtete ihm, in Batum
gebe es neben Schnellbooten, Unterseebooten,
Helikoptern, Scheinwerfern und herkémmlichen
Suchinstrumenten noch Apparate unter Wasser,
die einen unter der Oberfliche schwimmenden
Korper auch dann eruieren konnen, wenn er sich
ohne Motor vorwirtsbewegt.

Von der Existenz jener Einrichtung hatte ich
keine Ahnung. Man hitte mich also entdeckt. So
hiitte mich der «andere Weg», wie ich Richtung
Lilian Heilman anmerken mochte, nicht nach
London gefiihrt, sondern in eine andere Welt,
dieseits oder jenseits des Grabes. Ich glaube nicht,
dass mich die Behorden vor Gericht gestellt
hitten, dazu war meine Popularitit unter der
sowjetischen Jugend zu gross. Das wire denn
doch eine zu komische Geschichte gewesen, wenn
man Kusnezow an der tiirkischen Grenze er-
wischt hitte... So wire die wahrscheinlichste
Folge das Irrenhaus gewesen. Vielleicht hitte
man mich auch diskret ertrdnkt und nachher
einen Nekrolog in der «Literaturnaja Gasjeta»
erscheinen lassen.

~Bin Nekrolog wire auch im Falle erschienen, dass

man auf dem FIL@EE&W?:’ bei Mos-
kau plotzlich auf die Idee einer Durchsuchung

gekommen wire und bei dieser Gelegenheit die
Mikrofilme meiner Manuskripte gefunden hitte.
Ich war darauf vorbereitet. Ich war entschlossen,
mich in diesem Fall ins Fenster zu werfen. Ich
wollte nicht gefoltert werden.

Ich war zu allem bereit mit Ausnahme des einen:
bis zu Alter und Tod meine Existenz in jener
monstrosen Welt fortzusetzen. Noch heute ver-
mag ich nicht zu glauben, dass ich gerettet bin.
Nacht fiir Nacht habe ich den gleichen Traum:
ich fliche, und man erwischt mich. Am Morgen
erwache ich in meinem Schweiss, ich werfe mich
ans Fenster, ich muss es sehen, dass rings um
mich wirklich London ist, und so komme ich all-
mihlich wieder zu mir, Ich habe hier andere
Russen ausgefragt, die aus der UdSSR geflohen
sind. Sie suchten mich zu beruhigen. Diese Art
von Alptraum ist vollig normal ; jeder von ihnen
hat das erlebt. Diese «Inkubationszeity pflege
rund zwei Monate zu dauern, und innerhalb von
vielleicht zwei Jahren kdnne man iiblicherweise
sogar ein normaler Mensch werden, Herr seiner
Sinne.

Anatoli Kusnezow gehorte in der Sowjetunion
zu jenen Schriftstellern, denen es materiell gut
ging und die auf keine ersichtliche Weise verfolgt
wurden. Heute erkkirt er, dass er trotz der ihm
verstatteten kleinen kritischen Freiheit zur Kol-
laboration mit dem KGB und zum Kompromiss
mit seinem Gewissen gezwungen war, und weil er
das schliesslich wissen muss, will man es hier
von ihm nicht wissen. Kusnezow war ein Schrift-
steller, der seinerzeit gegen die angebliche Ver-
falschung seiner Werke durch westliche Ueber-

setzung prozessierte und den Prozess gewann.
Heute bekennt er sich zur Richtigkeit jener
Uebersetzung und stort damit die glidubige Welt
des Westens, die damals seinem erzwungenen
Protest aufgesessen war. Kusnezow ist ein
Schriftsteller, der seinerzeit im Gespriich mit
westlichen Kollegen fiir die «sozialistischen
Grundwerte» eintrat; heute desavouiert er diese
seine eh lige Pflichtmei und damit alle
jene, die sie in der iibrigen Welt freiwillig zur
Pflichtiibung machen; deshalb findet man hier
seine Aussage unpassend. Kusnezow ist ein be-
sonders reprisentativer Sowjetbiirger, der aus
Kenntnis des Sowjetsystems ein grundsiitzlicher
Feind des Sowjetsystems ist; er ist ein «kalter
Krieger», weil er ein Antifaschist ist, ein erkiirter
Antikommunist, den man nicht aus westlichen
Vorurteilen erkliren und abtun kann, deshalb
darf er hier nicht wahr sein. cb

Ich bin wie einer, der sich eben durch 36 Reihen
von Stacheldraht hindurchgewunden hat. Da liege
ich auf dem Boden, heule und blute. Und um
mich herum diskutieren wohlgenihrte Gentlemen
mit rosigem Teint die Frage, warum ich wohl
von dort hergekommen sei, und warum auf diese
Weise.

Die Frage nach Zuriickgebliebenen

Mister William Styron denkt, dass ich nicht so
hidtte herauskommen diirfen. Fiir jene, die dort
geblieben sind, werde es jetzt schlimmer sein.
Jene, die bis anhin Ausreisepapiere erhielten,
konnten vielleicht nicht mehr in den USA den
Hanswurst spielen und nachher mit Gedichten
die bourgeoise Kultur an den Pranger stellen.
Aber davon abgesehen wire es vor allem meine
Pflicht gewesen, in der Heimat zu kdmpfen, wie
Solschenizyn, wie Ginsburg, Sinjawski, Daniel.

Ich will nicht als Antwort darauf Styron vor-
schlagen, die Sowjetregierung zu ersuchen, Sin-
jawski nach Amerika zu lassen, damit er, Styron,
seinen Platz im Konzentrationslager einnehmen
und dort den Kampf aufnehmen konne. Nein,
ich will lieber davon reden, wie es mit dem
«Kampfy in der UdSSR bestellt ist und was fiir
verschiedene Auffassungen dariiber man hat.
Vier Xateaorien — und eine fiinfte

Man kann diesbeziiglich die #=itgendssischen rus-
sischen Schriftsteller in Kategorien einteilen, zwi=
schen denen sich recht deutlich unterscheiden
ldsst.

1. Die Untertanen ohne Anfechtung: «Es lebe die.
Sowjetunion! Was sie tut. ist wundervells Das
sind zum Beispicl Scholochow, Michalkow, Ko-
tschetow.

2. Die gemissigten Liberalen: «Es lebe die So-
wijetmacht! Aber nicht alles, was sie tut, ist be-
wunderungswiirdig. Wenn man wirklich einige
Zeilen uber Stalin schreiben muss, nun gut, so
tun wir es; wenn man ihn aber ausmerzen soll,
so tun wir es gerne.» Beispiele: Katajew, Simo-
now, Roschdestwenski.

3. Die kdmpferischen Liberalen: «Es lebe die
Sowjetmacht, es lebe der Kommunismus mit
menschlichem Gesicht! Aber aus Schwierigkeiten
mit der Justiz wollen wir uns heraushalten.» Bei-
spiele: Jewtuschenko, Wosnessenski, Twardowski.

4. Die Opponenten: «Fiir die Sowjetmacht, aber
nicht fiir die, welche wir seit 50 Jahren haben.»
Beispiele: Sinjawski, Daniel, Solschenizyn, Gins-
burg.

5. Die Gegner: «Gegen die Sowjetmacht.» Diese
denken, dass der Kommunismus mit mensch-
lichem Gesicht eine Fiktion ist, ein Mythos. Dass
die Sowjetunion ein internationaler Gendarm und
ein faschistisches Land ist. Beispiele: X, Y, Z.

Haben Sie von diesen letzten jemals reden ge-
hort? Hatten Sie jemals die Gelegenheit, ihnen
zu begegnen? Ich schon. Aber ihre Werke sind
auf keiner Liste aufgefiihrt. Das ist nimlich nicht
moglich. Wahrend einer gewissen Zeit hatte das
KGB das Fell einer liberalen Katze libergezogen
und liess die Méduse tanzen. Aber auch damals
reichten die Grenzen des Zulassens nie weiter als
bis zur vierten Kategorie. Wenn man beziiglich
Solschenizyn und Samisdat («Selbstverlag», das
heisst unautorisierte Verdffentlichungen, die zwar
illegal sind, aber nicht immer unterbunden wur-
den; Red.), eine Institution, die allerdings laut
Meinung des Moskauer KGB-Chefs innert zweier
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Tage liquidiert werden konnte, zeitweise ein
Auge zudriickte, dann deshalb, weil diese Litera-
tur immer noch «fiir die Sowjetmachty und ledig-
lich «gegen den Missbrauchy ist.

Als Sinjawski und Daniel schon verurteilt und
auf dem Weg zum Straflager waren, suchten sie
noch und noch zu beweisen, dass sie nichts Boses
hatten tun wollen, dass sie fiir die Sowjetmacht
waren. Und General Grigorenko (wegen seiner
Unterstiitzung fiir die Krimtataren und fiir die
Ideen des «Prager Friihlings» im Gefdngnis ; Red.)
und die Manifestanten von Moskau, sie alle ver-
langen im Grunde genommen lediglich die Ein-
haltung der sowjetischen Verfassung.

Und wenn einer dagegen ist?

Nun denn, und wenn jetzt beispielsweise ich
gegen die Sowjetmacht bin? Ich bin weder Fa-
schist noch Kapitalist noch Sozialist, bin einfach
ein Mensch, ein menschliches Wesen ; aber ich
bin gegen diesen Horror und gegen diese Liige!
Wenn ich nun somit der fiinften Kategorie an-
gehore? Darf es mich deswegen nicht geben?
Wenn meine heimlich geschriebenen Biicher her-
auskommen, lieber Arthur Miller, werden Sie
vielleicht den Unterschied verstehen zwischen der
im Rahmen des Sowjetsystems offentlich kdmp-
fenden Opposition und jenem Ding, von dem die
Welt noch nichts weiss: der Opposition gegen das
Sowjetsystem, der wirklichen Opposition.

Wie stellt sich Mister Styron vor, dass ein Mensch
wie ich, ein Mensch mit meiner Ansicht, dort
kampfen sollte? Wenn Orwell heute in der So-
wijetunion lebte, was sollte er tun? Seine «Animal
Farmy» dem Samisdat anvertrauen? Man wiirde
ihn augenblicklich festnehmen, in ein Irrenhaus
sperren und thn mit Spritzen zu einem authen-
tischen Verriickten machen. Das wire das Er-
gebnis und nichts anderes. Der Schrei «Nieder
mit dem Kommunismus!» widerhallt in der So-
wijetunion lediglich von den Winden der Irren-
hduser.

Es gab eine Zeit, da ich ein Verfahren entwickelt
hatte, das mir erlauben sollte, meine Werke an-
onym zu verdffentlichen, mit stilistischen Aende-
rungen, um sie unkenntlich zu machen. Aber ich
erfuhr damals gleich von verschiedenen KGB-
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Agenten, dass ein Autor solcher hypothetischer
Werke ohne jede Schwierigkeit in kiirzester Zeit
zu ermitteln wire. Vokabular, Syntax, Stil blei-
ben personlich, was immer man zur Tarnung tut.
Man hat bei der Detektivarbeit auch elektro-
nische Geridte zur Verfiigung, die ja laut KGB-
Angaben zur Entlarvung von Sinjawski und Da-
niel einen Beitrag geleistet haben, der nicht ge-
ring war.

Die Orwellsche Lage scheint demnach aussichts-
los: entweder hiltst du deine Manuskripte ver-
steckt und ignoriert, oder du ldufst in dein Ver-
derben. Es sei denn, dass du dem monstrosen
Regime entkommst, zu welchem Preis auch
immer.

So zu leben wie Scholochow und Polewoj, das
heisst als Zyniker und Schurke, das ist mir nicht
mdglich. Dieser Kompromiss mit dem Gewissen
wire flirchterlich.

Darf man den Nazis denn nur vorwerfen,
sie hatten das nationalsozialistische
System «missbrauchi»?

Aber die andern Kategorien, die zweite, die dritte,
ja selbst die vierte: auch sie sind noch ein Kom-
promiss. Grosserer Kompromiss, kleinerer Kom-
promiss, aber trotz allem Kompromiss. Alle, die
ihnen angehéren, verteidigen beharrlich die So-
wijetmacht. Die einen aufrichtig, die andern tak-
tisch, die dritten gezwungenermassen, aber sie
alle sind einfach lediglich gegen jene «gewissen
Missbrauches.

Es wiederholt sich genau das Spiel jener militan-
ten Avantgardisten, die vor der Revolution ener-
gisch erklarten: «Wir sind fiir unser Véiterchen,
den Zar, aber wir sind gegen gewisse Missbrauche
des Zarismus.» Oder es ist so, wie wenn sich in
Nazideutschland Oppositionelle gefunden hitten,
um folgendes zu verkiinden: «Wir sind fiir Hitler
und den Nazismus, aber gegen die Gaskammern
und andere Missbriuche.y O Gott.

Wo bist du hingekommen, mein armes Land,
wenn dein denkbar Hochstes an Kampf, Mut und
Heroismus aus Forderungen besteht wie diese:
«Haltet die Staatsverfassung einly oder: «Sperrt
in eure Konzentrationslager keine Unschuldigen
einly

Der Grosse Bruder sieht zu. Sitzung des Sowjets von Iwanowo.

Ja, ich verbeuge mich vor Sinjawski und Sol-
schenizyn, vor General Grigorenko und vor Lit-
winow. Wie die Mirtyrer des Christentums tre-
ten sie vor die Bestien, und sie wissen, was sie
erwartet. Aber das, was sie beflirworten, das trigt
trotzdem den Stempel des Kompromisses. Sonst
wire es ihnen nicht einmal moglich gewesen,
Mirtyrer zu sein.
Denn jene, welche den Kompromiss verweigern,
lasst man gar nicht in die Arena heruntersteigen.
Man erstickt sie im Verliess unter der Erde, und
ihre Schreie werden nicht gehort.
All das, um auf die Frage zu antworten, warum
ich nicht in der Sowjetunion geblieben bin, ob-
wohl dies den Wiinschen von Mister Styron und
Lilian Heilman entsprochen hiitte, die «nichts
davon vernommen» hat, dass mein Name unter
jenen Kampfern fiir die Sowjetmacht und gegen
ihre Missbrauche figuriert. Anscheinend sind
Styron und Heilman fiir die Sowjetmacht, was
sie betrifft.
Aber ich mochte Styron sagen, dass ihm das dort
nichts niitzen wiirde. Wire er ein sowjetischer
Schriftsteller gewesen, hitte keines seiner Werke
das Tageslicht erblickt. (Unter der Annahme, dass
er als sowjetischer Schriftsteller ebenfalls secine
eigene Gesellschaft, dann eben die sowjetische,
kritisiert hitte ; Red.) Als ich seinen «Langen
Marsch» las, dachte ich mir: «Was fiir ein gliick-
licher Mensch. Er kann sogar die Armee so be-
schreiben, wie er es fiir ndtig hdlty In der
UdSSR ist die Armee heilig. Wie die Partei. Man
darf von ihr nur Gutes schreiben. Und besser ist
es noch, man schreibt von ihr noch Besseres.
Lieber Arthur Miller! Verzeihen Sie mir, dass
ich Ihnen so viel Zeit weggenommen habe. Ich
achte Sie. Sie brauchen mir nicht speziell zu ant-
worten. Ich habe gedacht, dass Sie bei einer Aus-
sprache iiber die gegenwirtigen Bedingungen des
Schriftstellers in der Sowjetunion vielleicht einige
Prizisierungen von meiner Seite brauchen kénn-
ten. Aber es ist moglich, dass Sie dariiber sehr
viel mehr wissen als ich, und in diesem Fall bitte
ich Sie nochmals, mir zu verzeihen.
Thnen personlich wiinsche ich Gliick und Erfolg.
Empfangen Sie meinen herzlichen Gruss.

A. Anatol (Kusnezow)
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