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Siihne ohne Schuld

Aus den Memoiren von Tibor Dery

M. C. Die gegenwiirtig erscheinenden Memoiren von Tibor Dery, dem 74jihrigen kommunisti-
schen Schriftsteller (Parteibuch: 1919), haben in den letzten Monaten in Ungarn ebensoviel
Staub aufgewirbelt wie seinerzeit die Erinnerungen von Ehrenburg in Moskau.

Der Dichter, der niemals eine Krawatte trug,
gehorte zu den gefeierten Sidngern des neuen
Ungarn. Mit der offiziellen engstirnigen Kul-
turpolitik der Partei geriet er bald in Konflikt.
Seine eigenwillige oder, wie man es in hoheren
Parteikreisen sagte, «exzentrische» Schreibweise
war den Schablonen und Propagandaslogans
abhold, und daher war er schon friih Zielpunkt
dogmatischer Angriffe.

Vom Sommer 1955 an konzentrierte Dery mit
einer Gruppe anderer kommunistischer Schrift-
steller zusammen seine Kritik auf die Partei-
politik. Er veroffentlichte damals seine Novelle
«Niki», die sich auf symbolische Art mit der
Tragik des unschuldig Eingekerkerten beschif-
tigt. Als er sich am 27. Juni 1956 an der soge-
nannten Pressediskussion des Petofi-Kreises er-
hob, um zu sprechen, fallte er ein vernichtendes
Urteil iiber das volksdemokratische Regime Ra-
kosis. Diese Worte waren es anscheinend, die
ihn spiter ins Zuchthaus brachten. Wir zitieren
hier einige Sitze aus jener Rede. Sie erinnern
an die Formulierungen des «Prager Friihlings»:

«Seit 1948 (dem Jahr der kommunistischen
Machtiibernahme; Anm.) bis in die allerjiingste
Zeit bestand in unserem ILand die Tendenz, die
Wahrheit zu verdunkeln. Dieser Prozess hilt auf
gewisse Weise noch an, aber, wie ich hoffe,
nicht mehr lange. Ich beniitze nicht sehr gerne
politische Ausdriicke, doch um der Klarheit
willen mochte ich sagen: Das war das stali-
nistische Zeitalter unserer Literatur... Wir miis-

Dery 1956 vor dem Petdfi-Kreis: «Wir miissen die
Fehler in unserm sozialistischen Sy suchen.»
Dery heute: «ich werde meine Rede vor dem Pe-
tofi-Kreis nicht zuriickziehen.»

sen in unserem sozialistischen System die Fehler
suchen, die nicht nur unseren Fiihrern erlauben,
ihre Macht zu missbrauchen, sondern die auch
uns unfihig machen, einander mit der Mensch-
lichkeit zu behandeln, die wir verdienen. Die
Fehler, um die es sich hier handelt, sind struk-
turelle Fehler, die in einem vollig unndtigen Aus-
mass die Rechte des Individuums beschneiden
und ebenso unndétig seine Lasten erhdhen. Wir
meinten einen Sozialismus zu bauen, wihrend
man uns die blut- und liigenbefleckten Mauern
eines Kerkers errichtete. Ich fiihle mich verant-
wortlich, denn mir selbst sind die Augen zu
spat aufgegangen. Als es einmal geschehen war,
warf ich mir vor, meine Worte — oder mein
Schweigen — nicht so gebraucht zu haben, dass
alle verstehen konnten. Wir Schriftsteller diirfen
aber einen mildernden Umstand fir uns gel-
tend machen: Zwar haben wir den offenen
Kampf gegen die Tyrannei sehr spidt begonnen,
aber immerhin sind wir es, die das Signal gege-
ben haben.»

Dery, als einer der Fiihrer der revolutionidren

Schriftsteller, sprach am 23. Oktober 1956 zu-

den Demonstranten, die das verhasste System in-
nerhalb einiger Stunden stiirzten. Er blieb in
Ungarn, als die Revolution niedergeschlagen war.
Er wurde im April 1957 verhaftet (alsq, etliche
Monate nach dem sowjetischen Einmarsch; siehe
CSSR heute und morgen) und im November
1957 zu einer neunjihrigen Gefingnisstrafe ver-
urteilt.

In der jetzigen Dezembernummer der Buda-
pester literarischen Monatszeitschrift «Kortarsy
setzte er die Verdffentlichung seiner Memoiren
fort, und als erster der in Ungarn lebenden
Schriftsteller berichtet er in diesem Teil seines
Textes von seinen Erlebnissen im Zuchthaus.
Der schwer erkrankte Altkommunist Dery war
im Gefidngnis seiner Parteigenossen nach eigenen
Angaben ein prominenter Hiftling, der viele
Privilegien genoss. Der Leser kann sich auf
Grund der Erzéhlung selbst vorstellen, wie es
dort jenen erging, die weder Altkommunisten
noch vielfach preisgekronte Prominente waren.

Aus dem Text von Dery

(«Kortars», Budapest, Nr. 12/1968,
Seiten 1865—1884)

Im Spital des Budapester Sammelgefdngnisses
trat am Nachmittag des 12. Mai 1959 der Haus-
arbeiter in meine Kerkerzelle ein, die ich mit
einem Mitgefangenen, dem Historiker K. D.
(Domokos Kosary, ein bekannter ungarischer
Historiker; Anm.), teilte. Er arbeitete an der
Geschichte des ungarischen Aussenhandels, und
ich schrieb einen Roman, namlich «Herr G. A.
in X.». Wir kamen recht gut miteinander aus.
Unter den gegebenen Umstdnden war unser Le-
ben gerade noch tragbar, obwohl K.D. sehr

fror, weil eine Scheibe unseres Zellenfensters
seit dem Winter zerbrochen war und die Repa-
ratur auf sich warten liess. Ich selbst hatte mir
damals ein Herzleiden und verschiedene Gelenk-
entzlindungen zugezogen. Aber wir hatten meh-
rere Decken, und das kam uns zustatten. Sonst
war die Gefingnisspitalzelle geraumig und hell;
man verfligte sogar iiber ein WC mit fliessendem
Wasser. In der Entfaltung unseres schriftstelle-
rischen Fleisses storte uns nicht einmal der Um-
stand, dass wir voneinander streng getrennt wa-
ren und mit Ausnahme der Wirter, der Aerzte
und der uns von Zeit zu Zeit besuchenden Kran-
kenschwester — das erste weibliche Gesicht und
die erste weibliche Stimme seit zwei Jahren! —
niemanden sehen durften.

«Packen Sie Thre Sachen!y, sagte der Hausarbei-
ter, der mit dem Gefidngniswirter in der gedff-
neten Tiir stand. «Packen Siel»

Erst konnte ich es nicht fassen. «Was soll ich
packen?»

«Allesy, sagte der Hausarbeiter.

Ich erinnere mich noch, dass mir der Hals eng
wurde.

«Wozu? Muss ich schon wieder weg?»

Schon einmal hatte man mich aus dem Spital
in das kleine Gefingnis eingeliefert. Aus der
dortigen Dunkelheit war ich nach drei Tagen
Uebelkeit und ein bis zwei klaustrophobischen
Ohnmachtsanfillen zuriickgetragen worden.

«Nur keine Frageny, mahnte der Wirter hinter
dem Riicken des Hausarbeiters. «Wenn Sie ge-
packt haben, aber frisch, dann klopfen- Sie, ver-
standen?»

Ich war ein Begiinstigter; ich hatte also etwas
zum Packen. Im Unterschied zu den meisten
Mitgefangenen durfte ich ausser den zugeteilten
Sachen auch einige Privatgegenstinde in der
Zelle bei mir behalten: 20—30 Biicher, lingst
auf dem Boden aufgestapelt, warme Unterklei-
dung, einen Sweater und einige Taschentiicher.
Da ich weder eine Schachtel noch einen Koffer
haben durfte, brachte ich meine Habseligkeiten
auf einen Haufen in die Mitte der Zelle. K. D.
beobachtete erregt und blass alle meine Bewe-
gungen.

«Du bist amnestiert worden», sagte er.

Ich besass ein kleines Nylontischtuch, das ich
von einem Gefangenen geerbt hatte. Ich liess es
selbstverstindlich in der Zelle zuriick, zusammen
mit dem Rest des letzten Lebensmittelpaketes von
meiner Frau. Nun klopfte ich an die Zellentiir.
Auf dem Gang erhielt ich in einem Sack meine
Zivilkleidung und musste mich dort umziehen.

«Also, hat man mich amnestiert?», fragte ich
den Wairter. Der unvorstellbare Augenblick, den
ich mir schon seit zwei Monaten ohne Hoffnung
erhoffte, war da. Der Gefingniswirter durfte
mir laut Vorschrift keine Antwort geben und
schwieg. Ich fragte mit einer Kopfbewegung auch
den Hausarbeiter, aber auch er antwortete nicht,
denn der Warter liess ihn nicht aus den Augen.
Wihrend ich mich umzog, waren wir zu dritt
im Korridor, dessen Zellen fiir die prominenten
S6er Politischen reserviert waren. Alle in strenger
Absonderung. Ueber den einen oder andern In-
sassen dieser Zellen hatten wir in den vergan-
genen Jahren etwas in Erfahrung bringen kon-
nen, doch das Klopfzeichen-Abc der Gefingnisse
vermochte ich nie zu erlernen.
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Zeile

Eine
«Qyijto foghaz», in dessen Spitalabteilung sich
Dery befand.

im Budapester Sammelgeféngnis

In Zivil gekleidet, kehrte ich in die Zelle zuriick.

Ich glaube nicht, dass ich blasser war als mein
Mitgefangener K. D.

«Selbstverstandlich darfst du heimgehen. Und
natiirlich hat man mich wieder iibergangen, das
wusste ich schon im vorausy, sagte er in seiner
masslosen Emporung.

Seine Entriistung war nur allzu verstidndlich, denn
mit einer dreimal hoheren Strafe als die seine
wurde ich doch frither freigelassen. Wir um-
armten uns lange, als ich eine Stunde spiter wie-
der auf den Gang kommandiert wurde. Eine
lange Schlange wartete dort schon auf mich. Alle
in Zivil. Mitgefangene aus den Zellen desselben
Korridors. Bisher hatte ich nur einige von ihnen
beim Oeffnen der Tiir sehen konnen. Jetzt sahen
wir einander in voller Lebensgrosse von Auge
zu Auge; ein neuer Beweis fiir die Amnestie. Bis
jetzt hatte man jeweils nur am 4. April, am Tag
der Befreiung, Amnestien gewihrt, aber ich
wusste, dass beispielsweise Zoltan Tildy (der
kiirzlich verstorbene erste Prisident der Unga-
rischen Republik; Anm.), ebenialls von unserm
Korridor, ausserhalb der Reihe freigelassen wor-
den war.

Ich hitte meine Biicher nicht allein tragen kon-
nen, doch der Wirter hatte dem Hausarbeiter er-
laubt, mir behilflich zu sein. Ich stand am Ende
des Zuges.

«Amnestie?», fragte ich ihn flisternd.

Er schiittelte nur den Kopf: Nein.

Nein? Diesmal wollte ich meinen eigenen Augen
nicht trauen.

«Keine Amnestie?», fragte ich ihn in der heiligen
Ueberzeugung, mich geirrt zu haben, ihn nicht
verstanden zu haben. Der Hausarbeiter hitte
seinen guten Posten aufs Spiel gesetzt, wenn
man ihn bei einem Gesprich ertappt hitte. Er
trat mit den zusammengebundenen Biichern auf
seinem Riicken vor mir in die Reihe, um meine
Fragen nicht beantworten zu miissen. Keine Am-
nestie?

Unser Zug hatte sich in Bewegung gesetzt, aber
nicht erwartungsgemiss in Richtung Gefidngnis-
biiro, sondern nach dem kleinen Gefingnis. Dort
verteilte man uns zu zweit oder zu dritt in die
Zellen des Parterres und des ersten Stocks. Ich
wurde allein in die Todeszelle gesperrt.

Dabei wunderte ich mich nicht allzusehr: meine
Phantasie hatte sofort fiir Erklirungen und Aus-
fliichte gesorgt. Ich fasste augenblicklich die
Lage so auf: Ich bin eine so wichtige Person-
lichkeit in der Geschichte von 1956, dass sie mit
mir Schluss machen wollen. Um unnétiges Auf-
sechen zu vermeiden, wollen sie kein Gerichts-
urteil, denn das wiirde die Oeffentlichkeit ohne-
hin erfahren. Sie rdumen mich in aller Stille
sozusagen mit der linken Hand aus dem Wege,
denn in einem Zuchthaus kann der unerwiinschte
Gefangene fast spurlos beseitigt werden. So tiber-
legte ich meine Lage, als sich die Tiir meiner
Todeszelle hinter mir geschiossen hatte.

Nach dem ersten heftigen Herzklopfen und nach
einigem Ringen mit dem Atem hatte ich auf der

Pritsche  Platz genommen. Einen Stuhl gab. es.

namlich in dieser Zelle nicht. Zum Nachdenken
blieb mir reichlich Zeit, von 4 bis 5 Uhr nach-
mittags bis zum friihen Morgen um 5 Uhr, als
man mich auf den Gang rief. Ich hatte zwar ein
Buch aus dem Spital mitgebracht, aber lesen
konnte ich nicht. Ich bereitete mich auf den
Gang zum Galgen vor. Immerhin schlief ich
am frithen Morgen fiir eine oder zwei Stunden
ein.

Eigentlich war ich mir bewusst, dass meine tat-
sdchliche Rolle bei den Ereignissen von 1956
unerheblich war und nicht einmal aus praktisch-
politischer Sicht gewiirdigt werden konnte. Ge-
schweige denn mit der Todesstrafe, denn schon
die gegen mich verhingte neunjihrige Zucht-
hausstrafe tibertraf mehrfach das verniinftige
und politisch gerechtfertigte Mass der Vergel-
tung. Auch war ich vor meinem Gewissen natiir-
lich von meiner volligen Unschuld iiberzeugt.
Trotzdem pflichtete ich indessen der Fiktion bei,
dass meine historisch wichtige Person liquidiert
werden miisse. Dazu muss ich hier einflechten,
dass man in den zwei Jahren Kerkerhaft mein
Selbstgefiihl als Volkstribun ununterbrochen ge-
mistet hatte... Meine Zeit war kurz. Wenn ich
morgen friith gehenkt werde, sagte ich mir, muss
ich zuerst meine andern Angelegenheitenn noch-
mals iiberdenken. Meine Mutter. Sie ist seit
einem Jahr tot. Die Nachricht von ihrem Tod
hatte ich im Gefingnis erst mit einem halben
Jahr Verspitung in Erfahrung bringen kon-
nen ... Meine Frau. Rakosi wird offensichtlich
auch an ihr Rache nehmen, denn es ist doch klar,
dass er wieder da ist; er hat die Macht wieder
iibernommen, und auf seinen Befehl wird mein
Galgen gezimmert. ..

Wie ich bereits erwihnt habe, schlief ich erst
morgens ein. Kurz darauf wurde ich geweckt und

auf den Gang kommandiert. Dort stand der
gestrige Zug aus dem Spital wieder in Reih und
Glied, aber er war schon doppelt so gross wie
gestern. Der Hausarbeiter stellte das Buchpaket
neben mich ab... Ah, das Buchpaket kommt
mit, dann werden sie mich doch nicht hingen.
Die Moglichkeit, dass man mich nur wegen der
Ueberfiillung der Zellen im kleinen Gefingnis
und aus Platzmangel in die Todeszelle eingewie-
sen hatte, war mir abends {iberhaupt nicht ein-
gefallen, auch beim tollsten Herumschweifen der
Gedanken nicht.

Meine politische Rolle in jenen Jahren war bloss
eine Folge des falschen Proportionsgefiihls; ich
kannte weder meinen Platz in der Welt noch
meine Fiahigkeiten, meine Aufgabe ohne Gros-
senwahn wiirdig zu erfiillen... Ich hatte auch
die Waffen der Politik nicht gekannt, mit denen
sie schlagt und zuriickschlagt; also griff ich
schlecht an und konnte mich noch schlechter
verteidigen. Wenn ich heute zuriickdenke, kann
ich in Kenntnis der Macht verstehen, dass sie
nach ihren eigenen Gesetzen auch nicht anders
antworten konnte, als sie es tat. Rakosi hitte
mich iliber kurz oder lang hingen lassen. Nach
Rakosi war es folgerichtig, dass ich ins Gefing-
nis kam. ..

In der Rede im Petofi-Kreis (siehe Einleitung;
Anm.), nach welcher Rakosi mich aus der
Partei ausschliessen liess, war es um seine Per-
son gegangen, obwohl ich ihn nicht beim Namen
genannt hatte... Ich suchte den Fehler nicht
im Plan, sondern in der Exegese.

Obwohl ich sie erst spiter gelesen habe, bestand
ich unbewusst auf der These von Marx, dass
kein Ziel heilig sein kann, das sich unheiliger
Mittel bedient (Marx/Engels, Werke, Bd. I, S. 60).
Und als in unserer politischen Praxis der Mangel
an den von mir als obligatorisch erkannten und
angenehm empfundenen Einklang von Zweck
und Mittel offensichtlich geworden war, wuchsen
meine Unzufriedenheit und mein Unbehagen
immer mehr, und die Enttiuschung bemichtigte
sich meiner immer stirker. Diese Entwicklung
hat, wie ich schon gesagt habe, mit dem Rajk-
Prozess begonnen ... Auf dem Podium des Of-
fiziersklubs — erinnern Sie sich noch? — hatte
die ausserordentlich vernehmbare Zustimmung
von 7000—8000 Leuten mich in meiner Ueber-
zeugung gestarkt. Das war natiirlich. ..

Aber vermutlich haben meine Beweggriinde auch
unzihlige andere ehrliche Kommunisten dazu
veranlasst, sich in dieser Zeit gegen die Partei
zu stellen und auf Druck ihres Gewissens ihre
eigene Vergangenheit zu leugnen, wie es auch
im Oktober der Fall war. Das waren Leute, die
nicht aus einer frisch gewonnenen Ueberzeu-
gung, sondern in Hoffnung auf eine realisierbare
Wiedergutmachung von einem Extrem ins andere
fielen. Selbstverstindlich denke ich hier nicht
an die gewinnsilichtigen Konjunkturritter aller
Zeiten, weder an jene, die sich reinwaschen und
desodorieren ‘wollen, noch an die immer zur
Verteidigung gezwungenen Massen von kleinen
Leuten, also nicht an die Mehrheit.

In scharfen historischen Kurven wechselt jede
Epoche die Pferde. Trotz allem werde ich meine
Rede vor dem Petofi-Kreis nicht zuriickziehen.
Ich schime mich, dass ich sie auf der Gerichts-
verhandlung im Gefingnis der Fo-Strasse ver-
leugnete. Allerdings, das wiederhole ich, wire es
nicht meine Pflicht gewesen, sie zu halten. L
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Wenn Sie Gliick haben. Und wenn Sie einen neuen Jahresabonnenten
auf das ZeitBild werben. Dann erhalten Sie von uns ein SEVA-Los.
Geschenkt. Und fiir jeden weiteren Neuabonnenten, den Sie finden,
erhalten Sie ein weiteres Los. Ebenfalls geschenkt. Je mehr Neu-
abonnenten Sie finden, desto grisser die Chancen.

gewinnen!

Hier 1X Fr.120 000.—
d 1X Fr. 40000.—
ax 5% Fr. 10000.—
TrEfferplan : 15X Fr. 1000.—
15X Fr.  500.—

190 X Fr.  100.—

760 X Fr. 20—

1900 X Fr. 10—

Melden Sie Ihre Neuabonnenten mit untenstehendem Abschnitt, 38000 X Fr. 5—
mit Postkarte oder mit Brief. Hauptsache, wir haben Ihre Meldung
bis spitestens 31.Januar (Poststempel entscheidet). Einzige Bedin-
gung: neue, geworbene Jahresabonnenten.

40 887 Fr. 475 700.—

Die SEVA-Ziehung findet am 27. Februar 1969 statt. Wir werden Thnen melden, wenn Sie unter den Gewinnern sind. Wahren Sie Thre Chancen. Sie
helfen damit auch uns.

Bitte abtrennen und einsenden an: Schweizerisches Ost-Institut, 3000 Bern 6.

Ich melde folgende Neuabonnenten und bitte Sie, mir die gleiche Zahl SEVA-Lose an meine untenstehende Adresse zu schicken.

Neuabonnenten (bitte in Blockschrift Name, Vorname, Beruf, Strasse, PL und Ort angeben):

Meine genaue Adresse:
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