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In der okkupierten CSSR 1968 zirkulieren

Dichtertexte von 1938
Im okkupierten Prag dieses Herbstes zirkulieren Texte, die der Dichter Karel Capek vor dreissig
Jahren nach dem Verkauf der Tschechoslowakei an Hitler durch das Münchner Abkommen
geschrieben hatte. Karel Capek starb im Dezember 1938. Wir bringen zwei dieser Texte in der Uebcr-
setzung, wie sie uns aus Prag zugekommen ist. Ihre Aktualität — besonders für das übrige
Europa — ist erschütternd.

Wir werden leben
Das war ein Schlag, den wir eigentlich schon
erwartet hatten. Nicht alle vielleicht ; aber jene,
die den Dingen und Verhältnissen ausserhalb
uns selbst in die Augen blickten, sahen ihn schon
seit Wochen herniederfallen.

Jetzt ist es soweit. Und wir dürfen unter diesem
Schlag nicht auf die Knie sinken. Wir dürfen
nicht innerlich zusammenbrechen, unser Glauben
an uns selbst, an die Zukunft des Volkes, seine

Kraft und Lebensfähigkeit darf nicht erschüttert
werden. Unser Staat ist geschwächt. Desto stärker

müssen wir sein. Wir wären ein schwaches

Volk, wenn wir diese Probe nicht ertragen könnten.

Sie ist nicht die erste und auch nicht die
letzte. Die Geschichte unseres Landes und die
Geschichte der Welt ist noch nicht zu Ende
geschrieben und wird es Jahrtausende lang noch
nicht sein. Das, was uns jetzt auferlegt ist, ist

nur eine historische Episode. Und wir, die
Menschen von heute werden es erleben, dass die
Dinge ganz anders aussehen werden als heute.
Keine Gewalt kann andauern, keiner Macht der
Welt ist mehr bemessen als ein Zoll Korn der
Geschichte; aber heute sterben die Völker nicht
mehr aus, nur die Regimes und Menschen vergehen.

Die Völker bleiben bestehen. Ltnser Volk
ist für alle Zeiten da, und wenn es jetzt in einen
schlimmeren Zeitabschnitt tritt, als die kurze
Blüte der vergangenen zwanzig Jahre war, so

tut es das ungeschwächt und unverbildet,
unbesiegt und unentehrt. Es kann ihm nichts
geschehen, wenn es für keinen Augenblick moralisch

schwankt.

Chamberlain und Ribbentrop.

Der Schlag ist herabgefallen. Wir haben ihn mit
zusammengebissenen Zähnen entgegengenommen
und werden nicht klagen. Still und fest versprechen

wir: wir werden leben und einander zu
leben helfen, um eine bessere Aussicht auf unsere
Zukunft zu erleben. Die Zukunft einer menschlichen

Welt, nicht jener, die uns heute
enttäuschte, aber einer solchen, die einmal die
Geschicke der Völker ausgleicht. Dessen lasst uns
sicher sein:, des notwendigen Laufes der
Geschichte und unserer selbst. Lasst uns dessen
sicher sein, und das ist alles, was wir für diesen
Augenblick brauchen.

(1. Oktober 1938)

Am Ufer der Tage
Die Grenzen unseres Landes haben sich
verändert, die Grenzen der Macht verschieben sich;
aber das ist noch nicht alles. Mehr als bisher
absehbar verändert sich ein anderes Antlitz
Europas ; unser Kontinent und die ganze Welt
erlebt eine neue moralische Delimitation, und die
ist nicht beendet und wird es noch lange nicht
sein. Einstweilen sehen wir etwas wie den
Zusammenbruch alter politischer Sicherheiten.
Verträge und Freundschaftsbündnisse, auch politische

Antagonismen werden ihrer Gültigkeit
verlustig.

In diesen einigen Tagen und Wochen hat sich
Europa moralisch tiefer als geographisch
geändert. Geographisch auf unsere Kosten, moralisch

jedoch auf die Rechnung aller Völker.
Wundern Sie sich nicht, dass heute viele Völker
trunken sind vor Freude, dass sie einem Krieg
ausgewichen sind, der sicher furchtbar wäre.
Es ist schon gesagt worden, dass es für sie ein
physiologisches Gefühl der Erleichterung war.
Aber physiologische Gefühle halten nicht lange
nach. Morgen oder übermorgen wird man
nachsinnen, ob es nicht doch möglich gewesen wäre,
den Frieden zu retten oder zu gewinnen — um
einen weit kleineren Preis oder unter Erhaltung
wenigstens einiger politischen und moralischen
Sicherheiten, auf denen schliesslich und endlich
einzig der echte Frieden und die echte Sicherheit

für alle beruhen. Die Menschen werden
wieder danach eingereiht werden, wie sie die
heutigen Ereignisse beurteilen werden. Alte und
neue Probleme werden wieder erstehen, und es

werden sich neue Ausblicke in die Zukunft der
Völker eröffnen, die man heute mit physiologi¬

schen Gefühlen der Erleichterung befriedigt. Die
Menschen und die Völker werden der fatalen
Notwendigkeit nicht ausweichen können, Fia-

gen zu lösen, von denen unsere .weder die erste

noch die letzte ist. Es wird weiter eine
moralische und politische Delimitation durchgeführt
werden unter Nationen und Ansichten, Kulturen
und Lebensansprüchen.

Europa ist in Bewegung geraten und in eine

Entwicklung, die sich noch lange nicht verlangsamen

wird. Nun, heute wissen wir nicht, aal
welcher Seite und mit welcher Entschlossenheil
dieses oder jenes Volk stehen wird, bis es

aufhört, diese Zeit mit physiologischem
Erleichterungsgefühl zu messen. Die Regierung und das

Regime machen noch nicht das Volk aus.

Lasst uns darum nicht urteilen, wie sich dieses

oder jenes Volk bewährt hat, denn die Völkei
werden erst — und werden immer vor ihrer
Bewährung stehen. Es ist mehr als überflüssig, es

ist falsch und schädlich, seine Enttäuschung
ergänzen Völkern auszulassen, werden sich docli
die Völker innerlich erst formieren unter dem

Druck der neuen Sachlage.

Es hat wenig gefehlt, und wir wären inmitten des

Krieges gewesen. Wer weiss, vielleicht wärer
wir letzten Endes — oder zumindest in bedeu

tendem Masse — auch im Krieg verlassen gewesen.

Fleute haben wir keine Sicherheit mehr
dass jemand hinter uns gestanden wäre, wie

man sagt, bis auf den letzten Mann. Wir würden

das Schicksal wahrscheinlich wörtlicher bis

auf den letzten Mann tragen müssen. Und es

würde sich nicht nur um Männer- und Soldatenleben

handeln. Kurzum, wir können sagen, durcli
eine Zeit gegangen zu sein, in der über unser

aller Köpfe auch der Kinder, die draussen

lärmen, der Mädchen und Mütter, über alt und

jung der Tod hing. An wen immer Sie gerade

denken: gerade er konnte es gewesen sein. Audi
Sie konnten es gewesen sein. Ihre Frau, Ihi
Freund, Ihr Nachbar.

Das Leben ist uns geschenkt. Gott weiss, für
einen schrecklichen Preis. Manch einer von uns

sagt ganz aufrichtig, es wäre besser, sein Leben

dafür gegeben zu haben, damit das, was ist,

nicht geschehen wäre. In uns wiegt das
physiologische Erleichterungsgefühl nicht vor.
Nichtsdestoweniger können und müssen wir uns sagen:

uns allen ist das Leben geschenkt. Vielleicht
sollten wir tot sein, jetzt leben wir. Dieses
geschenkte Leben gehört nicht mehr nur uns. Es
gehört unserm Volk. Es gehört unserm Land. Er

wurde uns verlängert oder geschenkt auf seine

Kosten. Das Land hat schwer draufgezahlt, da

mit wir leben, und wir müssen es ihm jetzt au<

allen unseren Kräften zurückzahlen. Die jetzt
lebende Generation von den Kindern bis zu den

Greisen hat ihrem Vaterland gegenüber eine

Schuld für ihr Leben. Diese Schuld werden wir

ihm abzahlen bis ans Ende unserer Tage.

(9. Oktober 1938)
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