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«Tage der Dichtung»
Aus «Irodalmi Ujsag», Paris

Zum Jahrestag der Revolution fand in Budapest ein grosses internationales Dichtertreffen
statt, zu dem die bekanntesten Schriftsteller aus fast allen Ländern Europas eingeladen wurden.

Den nachfolgenden Artikel hat ein französischer Teilnehmer des Treffens der Zeitschrift
«Irodalmi Ujsag» (bis zur Niederwerfung der ungarischen Revolution das Zentralorgan des

Ungarischen Schriftstellerverbandes, heute ein Sprachrohr der exilierten ungarischen Schriftsteller)

eingesandt.

Unser Flugzeug kam in den Sonnenstrahlen des

Oktobers an. Die Zollbeamten waren höflich,
und unser Dolmetscher vermittelte in unserer
Muttersprache die ersten freundlichen Begrüs-
sungsworte der Veranstalter. Unser Weg führte
durch die Uellöi-Strasse, wo genau vor zehn Jahren

erbitterte Kämpfe zwischen den
Freiheitskämpfern und den sowjetischen Truppen im
Gange waren und wo heute neue Miethäuser
stehen. Nur auf Grund der Strassentafel hatte ich
die Bedeutung dieses Ortes erkannt und stellte
unvoreingenommen mit natürlicher Stimme meinem

Begleiter Fragen, um näheres erfahren zu
können. Er kam nicht in Verlegenheit. Ich freute
mich, dass er als junger Schriftsteller auch solche
heiklen Fragen zu beantworten wusste.

Erste Antworten

«In der Tat, vor zehn Jahren, Ende Oktober,
fanden hier sehr harte Kämpfe statt. Viele Häuser

wurden zerstört, an deren Stelle jetzt neue
gebaut sind. Hier an der Ecke steht die Kaserne,
wo die Truppen Maleters kämpften. Heute ist sie
ein Bürohaus.»

Ich fragte, ob es viele Tote und Verletzte
gegeben habe. Viele, antwortete mein ungarischer
Kollege. «Was ist mit ihren Familien und
Angehörigen geschehen?» Er antwortete, die grossen
Wellen vor zehn Jahren hätten sich gelegt ; heute
seien die Probleme ganz anders.

Ich musste es glauben, denn an Stelle der
zertrümmerten Häuser stehen heute neue da. Dass
auch die damaligen Ideen, Glut, Fieber und
Dichtung von damals in Nichts gesunken seien,
das konnte ich nicht glauben. Da ich ein Gast
des internationalen Dichtertreffens war, habe ich
beschlossen, zu studieren, was aus dem Poem
geworden ist, das hier vor zehn Jahren von Dichtern

und Volk mit Blut auf die Strassensteine
geschrieben wurde.
Ich hätte auch eine leichtere Aufgabe auf mich
nehmen können. Es hätte genügt, an den
Empfängen herumzusitzen oder die ausgezeichneten
ungarischen Speisen zu kosten, die mich an die
spanische Kiiche erinnern, oder die Erlauer
Rotweine zu trinken, die mit dem Bordeaux
verwandt sind. Ich bat meinen jungen Dolmetscher,
das offizielle Zentralorgan der Partei und
Regierung, die «Nepszabadsag», zu kaufen und die
Titel der Artikel zu übersetzen. Er öffnete sie in
der Mitte, wo zwei Seiten mit ausländischen und
ungarischen Gedichten voll waren. Sehen Sie,

über die «Tage der Dichtung» schreibt das Organ
der Partei!
Das Blatt trug das Datum vom 23. Oktober 1966.
Ich fragte, ob die Zeitung auch ein Gedicht über
die Ereignisse vor zehn Jahren abgedruckt hatte?
Er schaute die Zeitung nicht einmal an, sagte nur
lächelnd: «Nein.»

«Das überrascht mich. Standen die Schriftsteller,
deren Gedichte jetzt abgedruckt wurden, hier vor
zehn Jahren nicht erschüttert von den Ereignissen
da?»

Wir studieren die Namen. Einer von ihnen
veröffentlichte genau vor zehn Jahren sein wunderbares

Gedicht über die Tyrannei.
Der andere, ein namhafter ungarischer Schriftsteller,

war jahrelang eingekerkert, weil er vor
zehn Jahren seine Stimme für die Freiheit
erhoben hatte. Ein ausländischer Dichter, dessen

Gedicht jetzt im Parteiblatt steht, ist ein sowjetischer

Schriftsteller. Er griff damals die
ungarischen Intellektuellen und Schriftsteller scharf
an. Der nächste — ein Franzose —- unterzeichnete

wahrscheinlich in dieser Stunde vor zehn
Jahren seinen Protest gegen die sowjetische
Intervention.

«Natürlich nicht»

«Enthalten die jetzt veröffentlichten Gedichte
auch etwas über diese Ereignisse?»

Mein Dolmetscher lächelte. «Natürlich nicht.»
«Warum .natürlich'?»
«Es wäre schade, die geglätteten Wogen zu
stören», antwortete er.

Seine Antwort war nicht sehr überzeugend. Hat
der Sturm wirklich nachgelassen? Denken die
Dichter, deren neutral gestimmte Werke von der
tonangebenden Zeitung des Landes jetzt, am
23. Oktober veröffentlicht wurden, tatsächlich
nicht mehr an die Ereignisse von 1956?

Einen von ihnen habe ich persönlich danach
gefragt. Er spricht ausgezeichnet meine
Muttersprache. |

«Sie können sich vorstellen, dass niemand das
Datum oder das Ereignis vergessen hat»,
antwortete er. «Ihre Zeitungen gedenken aller
Wahrscheinlichkeit nach der Ereignisse in Ungarn vor
zehn Jahren. Ich habe erfahren, dass eine ganze
Reihe von Bücher, Studien im Westen über die
ungarischen Ereignisse erschienen sind. Sie können

sich vorstellen, wie hier, wo diese Geschehnisse

passierten, wo in jedem Menschen alle De¬

tails lebendig sind, die Leute sich für diese
Darstellungen interessieren würden, wie sehr den
Künstlern, Dichtern und Historikern das Wort
auf den Lippen brennt, die Ereignisse vor zehn
Jahren analysieren zu wollen. Natürlich können
solche Werke nicht veröffentlicht werden.»

Ich lächelte. Er fragte mich, warum.
«Wegen dem Adverbium »natürlich'. Ich höre es
bei Ihnen auf Schritt und Tritt.»

Vergleich zu Spanien

«Na, ja .natürlich'. Dieses Wort bedeutet hier
nicht, dass etwas logisch natürlich ist, wie
beispielsweise das Schweigen, sondern dass es die
Natur des Systems erwünscht. Wir leben in einer
Diktatur. In Francos Spanien ist es möglich,
einige Zugeständnisse zu machen, und sie haben
sie auch gemacht. Sie haben Garcia Lorca, den sie
erschossen haben, zum Dichter der Nation
geweiht, aber .natürlich' können die Rehabilitierung
der Republikaner oder die historischen Ereignisse
eines Kampfes des Bürgerkrieges oder eine
diplomatische Wende nicht frei erörtert werden. Und
bei uns wird die Diktatur statt milder oder
humaner, eher starrer und mittelalterlicher. Um
einige Beispiele zu erwähnen: Gewerkschaftliche
Aktionen, wie wir sie heute in Spanien sehen,
sind bei uns völlig undenkbar. Die letzten Streiks
haben bei uns vor zehn Jahren stattgefunden,
als die Arbeiterklasse noch Waffen in der Hand
hatte. Studentendemonstrationen, wie in Madrid?
Am nächsten Tag würden die sogenannten
«Tonangeber» sich bereits in einem Gefängnis befinden.

Und ich möchte noch hinzufügen, dass die
westlichen Linksintellektuellen, die (mit Recht)
gegen die Einkerkerungen in Spanien scharfe
Proteste einlegen, sich nicht rühren würden, wenn
sie ähnliche Vorfälle aus Ungarn erfahren sollten.

Sagt man also nicht mit Recht, dass man
sich .natürlich' mit den Ereignissen der
ungarischen Revolution nicht befassen kann?»

«Ein Teil unserer Zeitungen — ein grosser Teil
— schreibt, dass in Ihrem Land viele
Forderungen des Oktobers 1956 bereits erfüllt sind.
Der Lebensstandard ist höher, das Regime ist
liberaler, es gibt viele Auslandsreisen, auch die

Das internationale Dichiertreffen von Budapest,
auf welches der Autor Bezug nimmt.
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damalige russische Unterdrückung hat sich
gemildert, und Kadar hat aus den Ereignissen eine
Lehre gezogen. Enthalten diese Berichte nicht
ein Körnchen von Wahrheit?»

Die «Konzessionen»

Jetzt lächelt er. Sein Lächeln ist voll Geist, ohne
Bitterkeit, ohne Hass, nur von heiterer
Menschenkenntnis. Er sah schon einiges in diesem
Leben.

«Lassen Sie mich in Gleichnissen sprechen, denn
wir Dichter sind Menschen der Gleichnisse. Als
vor zehn Jahren die russischen Panzerdivisionen
die Revolution niedergeschlagen hatten, erklärte
die von ihnen mitgebrachte Regierung, dass sie
die wichtigsten Forderungen der Revolution
erfüllen werde. Damals hat sie auch so geheissen:
Revolution. Nur später, schön langsam, kehrte
sie um zum Ausdruck Konterrevolution', den
übrigens nur der offiziöse Sprachgebrauch kennt
und nur im Notfall. Kehren wir zu den
Konzessionen zurück. Man hat etwa erlaubt, dass
die Kopfbedeckung der Armee nicht mehr die
bei uns unbekannte russische Tellermütze blieb,
sondern die alte ungarische Militärmütze. Das
kam als Verordnung mit grosser Propaganda
heraus, wie eine grosse Konzession. In zwei
Monaten verschwanden wieder die ungarischen
Militärmützen, und die russischen Tellermützen
kamen zurück. Als ein anderes wichtiges
Zugeständnis galt, dass die Zeitungen nunmehr wieder

in kleinerem Format erschienen, wie früher
im Horthy-Regime. Man hat sich darauf
berufen, dass das revolutionäre Volk nur deshalb
das alte Parteiorgan verbrannte, weil es in grossem

Format, im Prawda-Format, erschienen war,
das mit einer teuren deutschen Rotationsmaschine
gedruckt wurde. Die teure deutsche Rotationsmaschine

steht auch heute unbenützt im Keller
des Parteiorgans, und die Zeitungen haben das
kleine Format, wie unter dem Horthy-Regime.
Hat also die Revolution gesiegt? Ein drittes
Zugeständnis war das Staatswappen. Sie haben
gesehen, mit welchem Hass das Volk die Rakosi-
Staatswappen mit dem roten Stern aus den Flaggen

entfernte. Dann kam die Verordnung über
die Verwerfung des alten Staatswappens, und an
dessen Stelle wurde ein ebensolches Wappen mit
rotem Stern fabriziert, das in der Regel nur
im Handel üblich ist. Aber die Kossuth-Wappen,
welche die Souveränität der Nation versinnbilden
und vom Volk verlangt wurden, die kamen nicht
wieder. Die Gleichnisse sind zu Ende.»

«Ich muss bekennen, ich verstehe nicht, warum
Sie das Gleichnisse nennen.»
«Gleichnisse oder Beispiele. Kleine, zynische
Knochenreste sind sie, statt den grossen, reinen
und realen Idealen. Sie sprechen über ausländische

Touristen. Wissen Sie, was das ungarische
Volk vor zehn Jahren verlangte? Wissen Sie,

warum es blutete und warum es Benzinflaschen
gegen russische Panzer schleuderte?»

«Ich glaube, für die Freiheit.. .»

Z. B. die Pressefreiheit

«Ja, für die grundlegenden Menschenrechte. Es
verlangte Pressefreiheit. Heute, am zehnten
Jahrestag der Revolution bekommt jeder Staatsbürger

eine Zeitung von kleinem Format in die
Hand, die zwar voll mit offiziellen Meldungen
ist, aber in welcher er nicht einmal die Spuren

seiner einstigen, nicht verwirklichten, sondern
in Trümmer gestürzten Forderungen entdecken
kann.»

«Weder ein Brief, noch ein Vers oder ein Artikel

kann von jenen Tagen erscheinen, in denen
diese Ideen mit hohen Flammen in den Herzen
brannten. Die Unabhängigkeit vom russischen
Reich verlangte dieses kleine Volk vor zehn
Jahren, die Neutralität — und worüber schreibt
am Jubiläum die zentrale Parteipresse: ,Die
Heimreise der ungarischen Delegation vom
Moskauer Treffen.' Vom Moskauer ,Treffen'! Man
muss doch nicht erklären, was für einen Charakter

dieses Treffen hatte. Das war ein scharfer
und kurzer Pfiff für die jeweiligen Statthalter
der Satellitenstaaten, dass sie springen, rapportieren

und brav ihren Moskauer Herren dienen
sollen. Keine einzige Zeile, kein Sterbenswort
wird als Orientierung für das ungarische Volk
erscheinen, für das .souveräne ungarische Volk':
was ist der neue Befehl, muss man einen Krieg
anfangen oder nicht, soll noch ein Bissen vom
Munde abgespart werden, der sowieso langsam
wegen der Teuerung rissig wird, oder muss wieder

jemand verurteilt werden, und wer und warum?

Die USA? Die Chinesen? Oder selbst der
liebe Gott? — Es ist alles möglich.»
«Nun, setzen Sie fort!»

Wenn einer reden würde
«Heute vor zehn Jahren stand, wie Sie selbst

sagen, dieses Volk für die Freiheit auf. In
Ordnung. Morgen beginnt die Sitzung des Dichtertreffens.

Stellen Sie sich folgendes vor: Ich stehe
dort auf und erkläre, was ich hier Ihnen erzählt
habe und sage, dass dies auch in der inländischen
und ausländischen Presse mindestens in
Auszügen erscheinen soll. Was würde nach Ihrer
Auffassung geschehen?»

«Erlauben Sie mir den Ausdruck: Sie würden
in ein Irrenhaus eingeliefert.»
«Obwohl ich hier gar nichts mehr getan hätte,
als nur auf die Pressefreiheit hingewiesen. Was
dann, wenn ich auch die Versammlungsfreiheit
oder die Meinungsfreiheit verlangen würde, in
Vers oder Prosa, oder wenn ich sagen würde,
dass ich bei den Wahlen meine Partei gegen die
Partei von Kadar stellen möchte? Oder wenn
ich ein Wirtschaftssystem nach meiner Auffassung

verlangen würde, und die heutige ständig
kriselnde Wirtschaftsbürokratie abschaffen wollte?

Ich war in meinem ganzen Leben ein
Sozialist und kämpfte immer für das Volk, auf
jeder Seite meiner Werke. Aber, wie auch Sie
es für ,natürlich' halten, könnte ich nicht einmal
einen winselnden Laut geben für meine
Forderungen, obwohl mich die Macht sehr gut kennt,
oder eben deshalb. Was soll dann hier der kleine
Mann von der Strasse sagen, dessen Sohn oder
Vater gerade für diese Ideale auf der Budapester
Strasse vor zehn Jahren sein Blut vergossen hat?»

«Ist die öffentliche Meinung beunruhigt?»
«Die Stimmung kann wegen der erwähnten Gründe

nicht objektiv festgestellt werden. Sie kann sich
nicht ausdrücken, denn sie ist nach dem Ausdruck
eines Dichterkollegen ,in seinem Herzen zum
Schweigen verurteilt'. Aber sein Auge ist offen.
Schliesslich ist es eine bekannte Tatsache, dass
der Lebensstandard auch in den kleinsten
westeuropäischen Ländern, wie z. B. in Oesterreich,
grob gerechnet doppelt so hoch ist, wie der
ungarische, ganz abgesehen von Menschenrechten,

Presse, Film, Wahlen und anderen Vorteilen.
Wir wissen alle, wie die Völker auch in Australien,

in Grossbritannien oder in den USA leben.
Die Niederwerfung der Revolution vor zehn
Jahren verstreute 200 000 Ungarn weit über die
Erde. Die korrespondieren mit ihren
Verwandten, sie schicken das Bild des neu gekauften

Häuschens, des Cadillacs oder Beschreibungen
ihres Lebens, Bilder von ihren Familien. Es

gibt keine Familie in Ungarn, die darüber nicht
unterrichtet wäre, wie unsere begabten Söhne
auch in der freien Welt ihren Mann stellen. Sie
dürfen nicht denken, dass die heimische öffentliche

Meinung sich mit Informationen, welche
die halbe Wahrheit über die Welt enthalten,
zufrieden gibt oder sich als unreifes Kind behandeln
lässt...»

Die Lenkung der Künste

«Wir sind weit von der Literatur gekommen,
mein Freund ...»
«Nicht so weit, wie Sie denken. Lesen Sie nur
das dritte Blatt der .Jubiläums'-Ausgabe. Hier
steht ein Artikel über die .Lenkung der Künste'.
Zehn Jahre sind seit der Revolution vergangen.
Und sie versuchen, zu begründen, warum
Bürokratie und Diktatur die Künste, die Literatur
,leiten' und kontrollieren, sie als Propaganda
dirigieren müssen. An der Stimme des Artikels
kann die sogenannte .Liberalisierung' genau
gemessen werden. Sie verdammt die Lenkung der
Kunst durch die alten Methoden à la Rakosi, also
mit Pistolen oder Kerker und empfiehlt eine
neue Methode, die Methode der .Diskussion',
wohlverstanden die Methode der Drohung.»
Hier sitzen wir nun im Sitzungssaal des
internationalen Dichtertreffens. Unter der ungarischen
Aufschrift ist eine französische, und unter der
französischen eine russische. Wer ist der Präsident?

Er heisst Jozsef Darvas. Er war ein Minister

in der Rakosi-Aera, der Minister für
kulturelle Unterdrückung. Auch heute ist er ein
Hauptmann der Kultur in Ungarn. Die andere
hohe Persönlichkeit heisst Bela Köpeczi. Er
spricht sehr gut französisch, er war der oberste
Befehlshaber des Verlagswesens unter Rakosi.
Der dritte Mann ist Dobozy, eine sehr tüchtige
Person. Er spricht zwar keine fremden Sprachen
und ist ebensowenig Schriftsteller oder Dichter
wie die anderen zwei Führer der «Tage der
Dichtung». Welche von ihnen könnten schon über die
Ereignisse vor zehn Jahren etwas zu sagen haben?

Dobozy, wie man erzählt, drehte einen Film
über 1956, oder wie er damals sagte, über die
Konterrevolution. Darvas ist auch vom Fach.
Er schrieb ein Theaterstück über dasselbe Thema,
aber heute lächelt er nur darüber, als ob er
davon nie gehört hätte. Ich höre mir die netten
und gescheiten Diskussionen der Dichter an, und
mein Herz schlägt höher, als Surkow, der
sowjetische Delegierte, zum Wort kommt. Ach,
vielleicht wird er etwas darüber sagen, warum
es notwendig war, die Hauptstadt zu zerstören,
die ihn heute als Gast empfängt, und dass die

Dichtung eine Rolle in jenem Traum spielte, den
seine Landsleute mit schwerem Geschütz
zerschossen haben. Aber nur höfliche Phrasen werden

laut und leichte Gulasch-Dämpfe dringen
aus der ausgezeichneten Küche herein, während
die Anwesenden leise miteinander plaudern.
23. Oktober 1966... der zehnte Jahrestag der
Revolution der Tag der Dichtung ü
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