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DER KLARE BLICK

«Tage der Dichtung»

Aus «lrodalmi Ujsag», Paris

steller) eingesandt.

Zum Jahrestag der Revolution fand in Budapest ein grosses internationales Dichtertreffen
statt, zu dem die bekanntesten Schriftsteller aus fast allen Lindern Europas eingeladen wur-
den. Den nachfolgenden Artikel hat ein franzosischer Teilnehmer des Treffens der Zeitschrift
«Irodalmi Ujsag» (bis zur Niederwerfung der ungarischen Revolution das Zentralorgan des
Ungarischen Schriftstellerverbandes, heute ein Sprachrobr der exilierten ungarischen Schrift-

Unser Flugzeug kam in den Sonnenstrahlen des
Oktobers an. Die Zollbeamten waren hoflich,
und unser Dolmetscher vermittelte in unserer
Muttersprache die ersten freundlichen Begriis-
sungsworte der Veranstalter. Unser Weg fiihrte
durch die Uelloi-Strasse, wo genau vor zehn Jah-
ren erbitterte Kdampfe zwischen den Freiheits-
kimpfern und den sowjetischen Truppen im
Gange waren und wo heute neue Miethduser ste-
hen. Nur auf Grund der Strassentafel hatte ich
die Bedeutung dieses Ortes erkannt und stellte
unvoreingenommen mit natiirlicher Stimme mei-
nem Begleiter Fragen, um niheres erfahren zu
konnen. Er kam nicht in Verlegenheit. Ich freute
mich, dass er als junger Schriftsteller auch solche
heiklen Fragen zu beantworten wusste.

Erste Antworten

«In der Tat, vor zehn Jahren, Ende Oktober,
fanden hier sehr harte Kimpfe statt. Viele Hiu-
ser wurden zerstort, an deren Stelle jetzt neue
gebaut sind. Hier an der Ecke steht die Kaserne,
wo die Truppen Maleters kimpften. Heute ist sie
ein Biirohaus.»

Ich fragte, ob es vicle Tote und Verletzte ge-
geben habe. Viele, antwortete mein ungarischer
Kollege. «Was ist mit ihren Familien und Ange-
horigen geschehen?» Er antwortete, die grossen
Wellen vor zehn Jahren hitten sich gelegt ; heute
seien die Probleme ganz anders.

Ich musste es glauben, denn an Stelle der zer-
triimmerten HAuser stehen heute neue da. Dass
auch die damaligen Ideen, Glut, Fieber und
Dichtung von damals in Nichts gesunken seien,
das konnte ich nicht glauben. Da ich ein Gast
des internationalen Dichtertreffens war, habe ich
beschlossen, zu studieren, was aus dem Poem
geworden ist, das hier vor zehn Jahren von Dich-
tern und Volk mit Blut auf die Strassensteine
geschrieben wurde.

Ich hitte auch eine leichtere Aufgabe auf mich
nehmen konnen. Es hiitte geniigt, an den Emp-
fangen herumzusitzen oder die ausgezeichneten
ungarischen Speisen zu kosten, die mich an die
spanische Kiiche erinnern, oder die Erlauer Rot-
weine zu trinken, die mit dem Bordeaux ver-
wandt sind. Ich bat meinen jungen Dolmetscher,
das offizielle Zentralorgan der Partei und Re-
gierung, die «Nepszabadsagy, zu kaufen und die
Titel der Artikel zu iibersetzen. Er 6ffnete sie in
der Mitte, wo zwei Seiten mit auslindischen und
ungarischen Gedichten voll waren. Sehen Sie,

tiber die «Tage der Dichtungy schreibt das Organ
der Partei!

Das Blatt trug das Datum vom 23. Oktober 1966.
Ich fragte, ob die Zeitung auch ein Gedicht tiber
die Ereignisse vor zehn Jahren abgedruckt hatte?
Er schaute die Zeitung nicht einmal an, sagte nur
lichelnd: «Nein.»

«Das iiberrascht mich. Standen die Schriftsteller,
deren Gedichte jetzt abgedruckt wurden, hier vor
zehn Jahren nicht erschiittert von den Ereignissen
da?»

Wir studieren die Namen. Einer von ihnen ver-
offentlichte genau vor zehn Jahren sein wunder-
bares Gedicht iiber die Tyrannei.

Der andere, ein namhafter ungarischer Schrift-
steller, war jahrelang eingekerkert, weil er vor
zehn Jahren seine Stimme fiir die Freiheit er-
hoben hatte. Ein auslindischer Dichter, dessen
Gedicht jetzt im Parteiblatt steht, ist ein sowjeti-
scher Schriftsteller. Er griff damals die unga-
rischen Intellektuellen und Schriftsteller scharf
an. Der nichste — ein Franzose — unterzeich-
nete wahrscheinlich in dieser Stunde vor zehn
Jahren seinen Protest gegen die sowjetische Inter-
vention.

«Natiirlich nicht»

«Enthalten die jetzt veroffentlichten Gedichte
auch etwas liber diese Ereignisse?»

Mein Dolmetscher lichelte. «Natiirlich nicht.»
«Warum ,natiirlich*?»

«Es wire schade, die geglatteten Wogen zu sto-
reny, antwortete er.

Seine Antwort war nicht sehr iiberzeugend. Hat
der Sturm wirklich nachgelassen? Denken die
Dichter, deren neutral gestimmte Werke von der
tonangebenden Zeitung des Landes jetzt, am
23. Oktober verdffentlicht wurden, tatsichlich
nicht mehr an die Ereignisse von 19562

Einen von ihnen habe ich persdnlich danach ge-
fragt. Er spricht ausgezeichnet meine Mutter-
sprache. )

«Sie konnen sich vorstellen, dass niemand das
Datum oder das Ereignis vergessen haty, ant-
wortete er. «Ihre Zeitungen gedenken aller Wahr-
scheinlichkeit nach der Ereignisse in Ungarn vor
zehn Jahren. Ich habe erfahren, dass eine ganze
Reihe von Biicher, Studien im Westen iiber die
ungarischen Ereignisse erschienen sind. Sie kon-
nen sich vorstellen, wie hier, wo diese Gescheh-
nisse passierten, wo in jedem Menschen alle De-

tails lebendig sind, die Leute sich fiir diese Dar-
stellungen interessieren wiirden, wie sehr den
Kiinstlern, Dichtern und Historikern das Wort
auf den Lippen brennt, die Ereignisse vor zehn
Jahren analysieren zu wollen. Natiirlich konnen
solche Werke nicht veréffentlicht werden.»

Ich ldchelte. Er fragte mich, warum.

«Wegen dem Adverbium ,natiirlich. Ich hore es
bei Thnen auf Schritt und Tritt.»

Vergleich zu Spanien

«Na, ja ,natiirlich’. Dieses Wort bedeutet hier
nicht, dass etwas logisch natiirlich ist, wie bei-
spielsweise das Schweigen, sondern dass es die
Natur des Systems erwiinscht. Wir leben in einer
Diktatur. In Francos Spanien ist es moglich,
einige Zugestindnisse zu machen, und sie haben
sie auch gemacht. Sie haben Garcia Lorca, den sie
erschossen haben, zum Dichter der Nation ge-
weiht, aber ,natiirlich‘ konnen die Rehabilitierung
der Republikaner oder die historischen Ereignisse
eines Kampfes des Biirgerkrieges oder eine diplo-
matische Wende nicht frei erortert werden. Und
bei uns wird die Diktatur statt milder oder hu-
maner, eher starrer und mittelalterlicher. Um
einige Beispiele zu erwihnen: Gewerkschaftliche
Aktionen, wie wir sie heute in Spanien sehen,
sind bei uns vollig undenkbar. Die letzten Streiks
haben bei uns vor zehn Jahren stattgefunden,
als die Arbeiterklasse noch Waffen in der Hand
hatte. Studentendemonstrationen, wie in Madrid?
Am nichsten Tag wiirden die sogenannten «Ton-
angeber» sich bereits in einem Gefingnis befin-
den. Und ich mdochte noch hinzufiigen, dass die
westlichen Linksintellektuellen, die (mit Recht)
gegen die FEinkerkerungen in Spanien scharfe
Proteste einlegen, sich nicht rithren wiirden, wenn
sie dhnliche Vorfille aus Ungarn erfahren soll-
ten. Sagt man also nicht mit Recht, dass man
sich ,natiirlich’ mit den Ereignissen der unga-
rischen Revolution nicht befassen kann?»

«Ein Teil unserer Zeitungen — ein grosser Teil
— schreibt, dass in IThrem Land viele Forde-
rungen des Oktobers 1956 bereits erfiillt sind.
Der Lebensstandard ist hoher, das Regime ist
liberaler, es gibt viele Auslandsreisen, auch die

b

Das internationale Dichterireffen von Budapest,
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damalige russische Unterdriickung hat sich ge-
mildert, und Kadar hat aus den Ereignissen eine
Lehre gezogen. Enthalten diese Berichte nicht
ein Kornchen von Wahrheit?»

Die «Konzessionen»

Jetzt lachelt er. Sein Licheln ist voll Geist, ohne
Bitterkeit, ohne Hass, nur von heiterer Men-
schenkenntnis. Er sah schon einiges in diesem
Leben.

«Lassen Sie mich in Gleichnissen sprechen, denn
wir Dichter sind Menschen der Gleichnisse. Als
vor zehn Jahren die russischen Panzerdivisionen
die Revolution niedergeschlagen hatten, erklarte
die von ihnen mitgebrachte Regierung, dass sie
die wichtigsten Forderungen der Revolution er-
fiillen werde. Damals hat sie auch so geheissen:
Revolution. Nur spiter, schon langsam, kehrte
sie um zum Ausdruck ,Konterrevolution®, den
ibrigens nur der offiziose Sprachgebrauch kennt
und nur im Notfall. Kehren wir zu den Kon-
zessionen zuriick. Man hat etwa erlaubt, dass
die Kopfbedeckung der Armee nicht mehr die
bei uns unbekannte russische Tellermiitze blieb,
sondern die alte ungarische Militirmiitze. Das
kam als Verordnung mit grosser Propaganda
heraus, wie eine grosse Konzession. In zwei
Monaten verschwanden wieder die ungarischen
Militarmiitzen, und die russischen Tellermiitzen
kamen zuriick. Als ein anderes wichtiges Zuge-
stindnis galt, dass die Zeitungen nunmehr wie-
der in kleinerem Format erschienen, wie frither
im Horthy-Regime. Man hat sich darauf be-
rufen, dass das revolutiondre Volk nur deshalb
das alte Parteiorgan verbrannte, weil es in gros-
sem Format, im Prawda-Format, erschienen war,
das mit einer teuren deutschen Rotationsmaschine
gedruckt wurde. Die teure deutsche Rotations-
maschine steht auch heute unbeniitzt im Keller
des Parteiorgans, und die Zeitungen haben das
kieine Format, wie unter dem Horthy-Regime.
Hat also die Revolution gesiegt? Ein drittes Zu-
gestdndnis war das Staatswappen. Sie haben ge-
sehen, mit welchem Hass das Volk die Rakosi-
Staatswappen mit dem roten Stern aus den Flag-
gen entfernte. Dann kam die Verordnung iiber
die Verwerfung des alten Staatswappens, und an
dessen Stelie wurde ein ebensolches Wappen mit
rotem Stern fabriziert, das in der Regel nur
im Handel iiblich ist. Aber die Kossuth-Wappen,
welche die Souveriinitit der Nation versinnbilden
und vom Volk verlangt wurden, die kamen nicht
wieder. Die Gleichnisse sind zu Ende.»

«Ich muss bekennen, ich verstehe nicht, warum
Sie das Gleichnisse nennen.»

«Gleichnisse oder Beispiele. Kleine, zynische
Knochenreste sind sie, statt den grossen, reinen
und realen Idealen. Sie sprechen iiber ausldn-
dische Touristen. Wissen Sie, was das ungarische
Volk vor zehn Jahren verlangte? Wissen Sie,
warum es blutete und warum es Benzinflaschen
gegen russische Panzer schleuderte?»

«Ich glaube, fiir die Freiheit...»

Z. B. die Pressefreiheit

«Ja, fir die grundlegenden Menschenrechte. Es
verlangte Pressefreiheit. Heute, am zehnten Jah-
restag der Revolution bekommt jeder Staats-
biirger eine Zeitung von kleinem Format in die
Hand, die zwar voll mit offiziellen Meldungen
ist, aber in welcher er nicht einmal die Spuren

seiner einstigen, nicht verwirklichten, sondern
in Triimmer gestiirzten Forderungen entdecken
kann.»

«Weder ein Brief, noch ein Vers oder ein Arti-
kel kann von jenen Tagen erscheinen, in denen
diese Ideen mit hohen Flammen in den Herzen
brannten. Die Unabhingigkeit vom russischen
Reich verlangte dieses kleine Volk vor zehn
Jahren, die Neutralitit — und woriiber schreibt
am Jubildum die zentrale Parteipresse: ,Die
Heimreise der ungarischen Delegation vom Mos-
kauer Treffen. Vom Moskauer ,Treffen’! Man
muss doch nicht erkldren, was fiir einen Charak-
ter dieses Treffen hatte. Das war- ein scharfer
und kurzer Pfiff fiir die jeweiligen Statthalter
der Satellitenstaaten, dass sie springen, rappor-
tieren und brav ihren Moskauer Herren dienen
sollen. Keine einzige Zeile, kein Sterbenswort
wird als Orientierung fiir das ungarische Volk
erscheinen, fiir-das ,souverine ungarische Volk*:
was ist der neue Befehl, muss man einen Krieg
anfangen oder nicht, soll noch ein Bissen vom
Munde abgespart werden, der sowieso langsam
wegen der Teuerung rissig wird. oder muss wie-
der jemand verurteilt werden, und wer und war-
um? Die USA? Die Chinesen? Oder selbst der
liebe Gott? — Es ist alles moglich.»

«Nun, setzen Sie fort!»

Wenn einer reden wiirde ...

«Heute vor zehn Jahren stand, wie Sie selbst
sagen, dieses Volk fiir die Freiheit auf. In Ord-
nung. Morgen beginnt die Sitzung des Dichter-
treffens. Stellen Sie sich folgendes vor: Ich stehe
dort auf und erkldre, was ich hier IThnen erzihlt
habe und sage, dass dies auch in der inldndischen
und auslindischen Presse mindestens in Aus-
ziigen erscheinen soll. Was wiirde nach Ihrer
Auffassung geschehen?»

«Erlauben Sie mir den Ausdruck: Sie wiirden
in ein Irrenhaus eingeliefert.»

«Obwohl ich hier gar nichts mehr getan hitte,
als nur auf die Pressefreiheit hingewiesen. Was
dann, wenn ich auch die Versammlungsfreiheit
oder die Meinungsfreiheit verlangen wiirde, in
Vers oder Prosa, oder wenn ich sagen wiirde,
dass ich bei den Wahlen meine Partei gegen die
Partei von Kadar stellen mochte? Oder wenn
ich ein Wirtschaftssystem nach meiner Auffas-
sung verlangen wiirde, und die heutige stindig
kriselnde Wirtschaftsbiirokratie abschaffen woll-
te? Ich war in meinem ganzen Leben ein So-
zialist und k@dmpfte immer fiir das Volk, auf
jeder Seite meiner Werke. Aber, wie auch Sie
es fiir ,natiirlich® halten, konnte ich nicht einmal
einen winselnden Laut geben fiir meine Forde-
rungen, obwohl mich die Macht sehr gut kennt,
oder eben deshalb. Was soll dann hier der kleine
Mann von der Strasse sagen, dessen Sohn oder
Vater gerade fiir diese Ideale auf der Budapester
Strasse vor zehn Jahren sein Blut vergossen hat?»
«Ist die 6ffentliche Meinung beunruhigt?»

«Die Stimmung kann wegen der erwihnten Griin-
de nicht objektiv festgestellt werden. Sie kann sich
nicht ausdriicken, denn sie ist nach dem Ausdruck
eines Dichterkollegen .in seinem Herzen zum
Schweigen verurteilt’. Aber sein Auge ist offen.
Schliesslich ist es eine bekannte Tatsache, dass
der Lebensstandard auch in den kleinsten west-
europdischen Landern, wie z. B. in Oesterreich,
grob gerechnet doppelt so hoch ist, wie der unga-
rische, ganz abgesehen von Menschenrechten,
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Presse, Film, Wahlen und anderen Vorteilen.
Wir wissen alle, wie die Volker auch in Austra-
lien, in Grossbritannien oder in den USA leben.
Die Niederwerfung der Revolution vor zehn
Jahren verstreute 200 000 Ungarn weit iiber die
Erde. Die korrespondieren mit ihren Ver-
wandten, sie schicken das Bild des neu gekauf-
ten Hiuschens, des Cadillacs oder Beschreibun-
gen ihres Lebens, Bilder von ihren Familien. Es
gibt keine Familie in Ungarn, die dariiber nicht
unterrichtet wire, wie unsere begabten Sohne
auch in der freien Welt ihren Mann stellen. Sie
diirfen nicht denken, dass die heimische 6ffent-
liche Meinung sich mit Informationen, welche
die halbe Wahrheit iiber die Welt enthalten, zu-
frieden gibt oder sich als unreifes Kind behandeln
lasst. . .»

Die Lenkung der Kiinste

«Wir sind weit von der Literatur gekommen,
mein Freund...»

«Nicht so weit, wie Sie denken. Lesen Sie nur
das dritte Blatt der ,Jubiliums‘-Ausgabe. Hier
steht ein Artikel tiber die ,Lenkung der Kiinste‘,
Zehn Jahre sind seit der Revolution vergangen.
Und sie versuchen, zu begriinden, warum Biiro-
kratie und Diktatur die Kiinste, die Literatur
Jeiten® und kontrollieren, sie als Propaganda
dirigieren miissen. An der Stimme des Artikels
kann die sogenannte ,Liberalisierung‘ genau ge-
messen werden. Sie verdammt die Lenkung der
Kunst durch die alten Methoden a la Rakosi, also
mit Pistolen oder Kerker und empfiehlt eine
neue Methode, die Methode der ,Diskussion®,
wohlverstanden die Methode der Drohung.»

Hier sitzen wir nun im Sitzungssaal des inter-
nationalen Dichtertreffens. Unter der ungarischen
Aufschrift ist eine franzoésische, und unter der
franzosischen eine russische. Wer ist der Prisi-
dent? Er heisst Jozsef Darvas. Er war ein Mini-
ster in der Rakosi-Aera, der Minister fiir kul-
turelle Unterdriickung. Auch heute ist er ein
Hauptmann der Kultur in Ungarn. Die andere
hohe Personlichkeit heisst Bela Kopeczi. Er
spricht sehr gut franzosisch, er war der oberste
Befehlshaber des Verlagswesens unter Rakosi.
Der dritte Mann ist Dobozy, eine sehr tiichtige
Person. Er spricht zwar keine fremden Sprachen
und ist ebensowenig Schriftsteller oder Dichter
wie die anderen zwei Fiihrer der «Tage der Dich-
tung». Welche von ihnen kénnten schon iiber die
Ereignisse vor zehn Jahren etwas zu sagen haben?
Dobozy, wie man erzihlt, drehte einen Film
iiber 1956, oder wie er damals sagte, iiber die
Konterrevolution. Darvas ist auch vom Fach.
Er schrieb ein Theaterstiick iiber dasselbe Thema,
aber heute lichelt er nur dariiber, als ob er da-
von nie gehort hitte. Ich hore mir die netten
und gescheiten Diskussionen der Dichter an, und
mein Herz schligt hoher, als Surkow, der so-
wietische Delegierte, zum Wort kommt. Ach,
vielleicht wird er etwas dariiber sagen, warum
es notwendig war, die Hauptstadt zu zerstoren,
die ihn heute als Gast empfingt, und dass die
Dichtung eine Rolle in jenem Traum spielte, den
seine Landsleute mit schwerem Geschiitz zer-
schossen haben. Aber nur hofliche Phrasen wer-
den laut und leichte Gulasch-Dimpfe dringen
aus der ausgezeichneten Kiiche herein, wihrend
die Anwesenden leise miteinander plaudern.

23. Oktober 1966... der zehnte Jahrestag der

Revolution . . . der Tag der Dichtung. .. H .
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