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Mihajlo Mihajlov
Aus «Delo», Belgrad

Ueberhaupt ist überall eine verstärkte Popularität Dostojewskis
zu spüren, was auch verständlich ist. Der XX. Kongress, der einen

langjährigen Mythus zerstörte, hat viele Leute kopflos gemacht,
ihnen den psychologischen Boden unter den Füssen fortgezogen
und auf jeden Fall eine nicht geringe Zahl verlorener Existenzen,
ähnlich den Helden des Autors von «Schuld und Sühne»,
geschaffen. Gerade während meines Aufenthaltes in Moskau
erschien ein dicker Band von Fridländer. (4) Es ist interessant,
dass sogar die Sekretärin des Komsomol der Leningrader Universität,

Swetlana Saruchanowa, begeistert von Dostojewski sprach
und mich in das Zimmer des grossen Klassikers im Schriftstellermuseum

führte.

Mich überraschte das Verhältnis der meisten jungen Menschen,
mit denen ich Kontakt hatte, zu Scholohow und auch zu Leonow.
Man zählt sie nicht mehr zu den lebenden Schriftstellern. «Das
sind nur Denkmäler», sagte ein Postdiplomierter zu mir und

fügte hinzu: «Scholohow war einstmals, vor dem Kriege, ein
Künstler ...»
Unter der Jugend ist auch der moderne sowjetische Mystiker
Alexander Grin sehr populär. Kürzlich las ich in der «Literaturnaja

Gazeta», dass Grin Millionenauflagen hat und alle übrigen
russischen Schriftsteller, inbegriffen die Klassiker des 19.

Jahrhunderts, weit hinter sich gelassen hat.

Alexander Grin (1880 bis 1932), in der abgeschiedensten
russischen Provinz geboren, durchlebte das selten schwere Leben eines
Lohnarbeiters, eines Landstreichers, Berufsrevolutionärs, Soldaten

des Bürgerkriegs usw. In seinen Romanen und Novellen schuf
er eine seltsame Welt der Träume, eine Welt, in der das Recht
und die Schönheit siegen, in der ewig die Sonne scheint und die
guten Menschen mit Glück belohnt werden. Seine Romane und
Erzählungen zeichnen sich durch eine ausserordentlich interessante

«abenteuerliche» Fabel und Verwicklungen aus. Namen
nicht vorhandener Städte — «Gel-Gjul», «Zurbagan», «Liss»,
nicht vorhandene Länder und Ozeane: alles ist bei Grin erdacht
und irreal, ausgenommen die fassbaren Realitäten der menschlichen

Phantasie.

«Der Mensch hat das Recht, nicht das zu sehen, was objektiv
ist, sondern das, was er zu sehen wünscht», — diese Worte einer
der Heldinnen aus Grins bedeutendstem Roman «Jene, die auf
den Wellen dahineilt» (bei uns vor ein paar Jahren in Belgrad
unter dem Namen «Die Fahrende auf den Wellen» übersetzt)
können als Motto für Grins ganzes Schaffen gelten. Aber Grins
Welt ist nicht nur darum seltsam, weil in ihr alles zu einem
schönen Ende kommt und die Sonne ewig scheint, sondern auch
darum, weil die Handlungsmotive bei Grins Personen der Welt
der Intuition, Telepathie, Hellsichtigkeit angehören, kurz der Welt
der parapsychologischen Erscheinungen. Die kürzliche Gründung
des Instituts zur Erforschung der parapsychologischen Phänomene

an der Akademie für medizinische Wissenschaften der
UdSSR zeigt auf jeden Fall, dass das Schaffen A. Grins der

Realität (oder einer besonderen Art von Surrealität) näher ist
als man dies bisher dachte.

Grin stand viele Jahre auf der schwarzen Liste, er wurde fast
nicht veröffentlicht, und wenn sein Name genannt wurde, dann
geschah dies im Stile grober Angriffe, wie in den Artikeln von
V. Wasdajew «Der Prediger des Kosmopolitismus» in der
Zeitschrift Nowi mir, Nr. 1/1950 — oder der Aufsatz von Taras-
senkow «Ueber nationale Denkschemen und bourgeoisen
Kosmopolitismus» in der Zeitschrift Snamja No. 1/1950). In der
grossen Sowjetenzyklopädie (Ausgabe 1952) lesen wir:
«In den Werken der Nachoktoberperiode stellt Grin der realen
sowjetischen Wirklichkeit irgendein «Traumland» mit den nicht-
existierenden exotischen Städten Zubargan und Gel-Gjul, eine
besondere Art anationales, kosmopolitisches Paradies gegenüber.

Den «Uebermenschen» von Nietzsches Art besingend,
stellt Grin seine Helden — «Aristokraten des Geistes», Menschen
ohne Heimat — tendenziös dem Volk gegenüber, das in seinen
Werken als finsterer, dumpfer und grober, zu keiner schöpferischen

Tätigkeit fähiger Haufen dargestellt ist. Die reaktionär
mystischen Ideen Grins findet man meistens in interessanten
Erzählungen verkörpert, die auf abenteuerliche Detektivsujets
aufgebaut sind.»

Jedoch die Zeiten ändern sich: nur fünf Jahre später schreibt
Konstantin Pausstowski in der Ausgabe von Grins ausgewählten

Werken (Moskau 1957): «Die Welt, in der Grins Helden
leben, kann nur einem geistig armen Menschen unreal erscheinen.

Grin hat in seinen Büchern mutige, wie Kinder einfache,
stolze, opferbereite und gute Menschen angesiedelt. Nur ein Blinder

ist nicht fähig, in Grins Büchern die Liebe zum Menschen zu
sehen. Er hat von unserer Unkenntnis der Natur geschrieben,
über ihre Macht, ..»
Ausserordentlich populär sind alle wissenschaftlichen Fanta-
stereien. Es ist unmöglich, irgendwo einen wissenschaftlichphantastischen

Roman zu kaufen. Die Riesenauflagen werden
innerhalb eines halben Tages verkauft. Der populärste Schriftsteller

auf diesem Gebiet ist gegenwärtig Isac Assimow — ein

Amerikaner, der seit kurzer Zeit veröffentlicht wird.

Ueberhaupt ist es sehr schwer, zu einem guten Buch zu kommen
und zwar vor allem, weil die interessantesten Werke, die
wissenschaftlich-phantastischen ausgenommen, in einer minimalen
Auflage gedruckt werden; denn ideologische Skrupel sind noch
immer wirksam. So ist der berühmte Roman von Dudinzew
«Der Mensch lebt nicht von Brot allein» nur in 30 000, das Buch
Bachtins über Dostojewski in 9500, das Buch des modernen
Kunsttheoretikers Turbin, das viel Staub aufgewirbelt hat, in
22 000 und der Band «Ausgewählte Werke» von Bert Brecht in
5000 (in Buchstaben fünftausend) Exemplaren gedruckt worden.

Mit der jungen Generation der wissenschaftlich Schaffenden

wird sich die Situation zweifellos wesentlich wandeln. Ein Aspirant

der M.G.U., der sich auf die moderne westeuropäische
Literatur spezialisiert hat, antwortete auf meine Frage, wann in
der UdSSR Joyce und Proust gedruckt werden: «Wenn es von
mir abhinge — noch morgen.» So ist es überall. Wenn man mit
einem Professor spricht, hat man eine Welt vor sich, aber schon

wenn man mit dem Assistenten des gleichen Professors redet,

sieht man sich einer völlig anderen gegenüber. Eine völlige
Liberalisierung ist jetzt natürlich noch immer eine Frage der Zeit.
Das Wesen des Schdanowismus besteht nicht in der Forderung,
dass die Kunst realistisch und nicht modernistisch sei, sondern

darin, dass sie einheitlich sei. Ich glaube, die Dogmatiker würden

eher einen Unisono-Modernismus gestatten als einer, wenn

auch kleinen Zahl von Künstlern erlauben, sich aus der
allgemeinen realistischen, bezw. sozrealistischen Strömung abzusondern.

Der berühmte Kritiker aus dem ersten Nachoktober-Dezennium,
Alexander Woronski, hat gerade darüber im Januar 1925 auf
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der ersten Allunions-Konferenz der Schriftsteller gesagt:

«Sie möchten mit dem Stock hinter euch stehen und mit ihm

über euren Köpfen fuchteln. Wer den Kopf etwas höher hebt

als die andern, dem wird er heruntergeholt. Mit dem gleichen

Stock wird man euch das Thema, die Idee, den Stil diktieren.

Ich fürchte mich davor, dass die Literatur in einigen Jahren so

seelenlos sein wird wie ein Rechnungsbuch; Romane und

Gedichte werden nach festgelegten Massen ausgearbeitet werden.

Idylle und Oden werden nach strengen Anordnungen gekritzelt
werden, entgegen der Realität, entgegen der künstlerischen Wahrheit.»

(5)

Dass Woronskis Befürchtung berechtigt gewesen war, bestätigte

M. Scholohow im Februar 1956 mit seinen Worten: «Und die

Geschichte begann Fadjejew erwies sich als ein ziemlich

herrschsüchtiger Generalsekretär die Zusammenarbeit mit
ihm wurde unmöglich. Fünfzehn Jahre währte dieser Zustand.

Hätte man doch seinerzeit Fadjejew sagen können: «Die

Herrschsucht ist für das literarische Schaffen eine unnötige Sache.

Der Schriftstellerverband ist keine militärische Abteilung und

auf keinen Fall eine Strafkompanie, und kein einziger Schriftsteller

wird vor dir, Genosse Fadjejew, in der Haltung des .Still¬

gestanden' stehen.» (Prawda, 21. Februar 1956.)

Der gleiche Scholohow gestattete jedoch allzu gern, dass heute

in Rostow am Don ein «Institut zur Erforschung des Lebens

und der Arbeit Michajl Scholohows» gegründet wird, und dass in
der sowjetischen Presse sein Name auf alle nur mögliche Weise

gepflegt wird.
Wenn auch die heutige Situation nicht mit der vor zehn Jahren

verglichen werden kann, so gibt es doch immer noch ein für alle

Mitglieder des Schriftstellerverbandes verpflichtendes offizielles
Schema des sozialistischen Realismus (zugegeben, viel elastischer

als das frühere). In der Zeitschrift Komunist Nr. 8/1964
erschien ein Artikel von V. Tschalmajew «Die Helden und das

ITeldentum in der sowjetischen Literatur», der zeigte, dass die

Kräfte des kämpferischen Dogmatismus noch immer sehr stark
sind. In Moskau haben mich einige ältere Professoren der M.G.U.
begeistert auf den Artikel in der letzten Nummer des Komunist
mit dem Artikel von Tschalmajew verwiesen. Trotzdem befinden

sich die Anhänger des sozialistischen Realismus heute in
einer nicht beneidenswerten Situation, denn der Terminus
«sozialistischer Realismus» allein ist schon an Stalin gebunden. Ein
sowjetischer Literat beschreibt die Geburt des sozialistischen
Realismus folgendermassen:

«Ueber die charakteristischen Züge der Sowjetliteratur dieser
Jahre (Anfang der dreissiger Jahre — M.M.) ist sehr viel diskutiert

worden; der vielseitige Gedankenaustausch wurde am 26.
Oktober 1932 in der Wohnung Gorkis beendet, als zum ersten
Male die Worte .sozialistischer Realismus' fielen, die später
allgemeine Anerkennung fanden. An diesem Abend wurden sie von
Stalin ausgesprochen. Sie krönten und beendeten die kollektiven
Ueberlegungen und das Suchen der Künstler.» (6)

Ein besonderer, ausserordentlich bedeutender Faktor in der
gegenwärtigen Situation ist der Zusammenstoss mit China. Im
August griff die chinesische Presse die jungen Schriftsteller Woss-
nessenski, Jewtuschenko, Achmadulina mit jenen gleichen Worten

an, mit denen diese bei der «historischen» Zusammenkunft
zwischen Partei und Schriftstellern im Frühling 1963 verurteilt
worden waren. «Iswestija» begann die Schriftsteller mit den
gleichen Worten zu verteidigen, mit denen sich diese im vergangenen

Jahre gegen die Angriffe Uitschews verteidigt hatten. Ueber-
haupt dient die Polemik mit den Chinesen heute als beste Waffe
im Kampf gegen die einheimischen Schdanowisten.
Kurz gesagt, die Situation ist für die Befreiung der jungen
künstlerischen Kräfte sehr günstig, und alle Jungen sind in Bezug
auf die Zukunft grosse Optimisten. Die lebendigste und
stürmischste zeitgenössische russische Literatur hat ihre Vertreter

heute in einer Plejade junger Dichter — Andrej Wossnessenski,
Ewgenij Jewtuschenko, Bela Achmadulina, Rima Kasakowa,
Nowela Matwejewa, Juna Moriz, Robert Rosdestwenski,
Tamara Sirmunskaja, Viktor Sosnor und die etwas älteren: Ewgenij
Winokurow und Bulat Okudzawa. Leonid Martinow ist eine
anerkannte Koryphäe, aber er ist schon 50 Jahre alt. In der
Prosa gibt es neben den älteren, Solschenyzin und Dudinzew,
sowie den Greis Pausstowski, eine Plejade junger Prosaschreiber

der «schestidesjatniki» (Generation der sechziger Jahre),
vertreten durch Wladimir Tendrjakow, Jurij Bondarew, Wasilij
Aksjanow, Viktor Nekrassow, Jurij Kasakow, Serge Nikitin, Natalja
Tarassenkowa, Josef Dik, Pawel Nilin, sowie den jungen
sibirischen Prosaisten Wilj Lipatow. Und tagtäglich treten neue
Talente auf, die vor allem durch ihren Mut, die «kranken»
Themen der sowjetischen Gesellschaft zu behandeln, Aufsehen

erregen.

Erscheinungen wie das Verbot und die Zurückziehung der
Sammlung «Tarusskije stranizy» (1961), in 30 000 Exemplaren
gedruckt, in der Pausstowski, Okudzawa, Sabolotzki, Zwetajewa
und viele andere der bedeutendsten Autoren vertreten waren, und
die nach allgemeiner Meinung ein grosses Ereignis in der
Sowjetliteratur war, sind immer seltener.

1921 schrieb Ewgenij Samjatin folgendes:

«Die Essenz liegt darin, dass eine wahre Literatur nur dort sein

kann, wo sie nicht von besorgten und ergebenen Beamten,
sondern von Wütenden, von Einsiedlern, von Häretikern, Träumern,
Aufwieglern, Skeptikern gemacht wird. Wenn der Schriftsteller

jedoch loyal sein muss, wenn er katholisch rechtgläubig sein

muss, wenn er nicht jeden geissein kann wie Swift und sich nicht
über alles lustig machen kann wie Anatole France — dann gibt
es keine bronzene Literatur, dann gibt es nur eine papierene,
zeitungsmässige, die heute gelesen und in die morgen Seife

eingewickelt wird Ich fürchte, bei uns wird es keine wahre
Literatur geben, so lange man nicht aufhört, auf den russischen
Demos wie auf ein Kind zu blicken, dessen Unschuld bewahrt werden

muss. Ich fürchte, eine wahre Literatur wird es bei uns nicht
geben, bevor wir nicht von einer Art neuem Katholizismus
geheilt sind, der nicht weniger als der alte sich vor jedem häretischen

Wort fürchtet. Wenn diese Krankheit unheilbar ist, dann

fürchte ich, wird die russische Literatur nur eine Zukunft haben:

ihre Vergangenheit.» (7)

Gerade die junge sowjetische Generation mit ihrem kompromisslosen

«Häretismus» gibt uns die Hoffnung, dass die Zukunft der
russischen Literatur nicht ihre Vergangenheit sein wird.

Der Akademiker Gudzij
Direkt im Zentrum von Moskau, in der Nähe des Roten Platzes
und der philologischen Fakultät, im Hause Granowski-Strasse
Nr. 10, lebt der Akademiker Gudzij, heute der bekannteste und
bedeutendste russische Literaturhistoriker. Das Riesenwerk Gud-
zijs «Die Geschichte der russischen Literatur» (von den ältesten
Zeiten bis zum XX. Jahrhundert) erlebte in der Sowjetunion
sechs Auflagen und ist in mehrere Sprachen übersetzt worden.
Das Treffen mit Gudzij arrangierte für mich die Auslandsabteilung

der M.G.U., und dies war mein erster Kontakt mit dem
bedeutenden russischen Literaten.

In der bis an die Decke mit Büchern vollgestopften Wohnung,
so vollgestopft, dass in keinem Zimmer ein Fleckchen Wand
zu sehen ist (der Hausherr behauptet, über 10 000 Bücher zu
besitzen) lebt er als sympathischer und freundlicher Greis,
Akademiker und langjähriger Professor der Moskauer Universität.
Stolz zeigte er mir die seltenen und wertvollen Ausgaben von
Alexej Remisow, Ewgenij Samjatin, Andrej Bjeli. Mit besonderem

Stolz zeigte er mit einen Brief des «russischen Kafka»,
Alexej Remisow, aus Paris, den dieser ihm einige Tage vor
seinem Tode zugesandt hatte. Der Brief war von der Frau des
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Schriftstellers geschrieben worden, Remisow hatte nur
unterzeichnet; denn vor seinem Tode war er völlig erblindet.
Auch die bekannte Monographie von Natalja Kudkjanska über
Remisow sah ich bei Gudzij zum ersten Male. (8) Das alles
bekräftigte nur meine Ueberzeugung, dass die zeitgenössischen
russischen Kritiker und Historiker die Emigrantenliteratur sehr, sehr
aufmerksam verfolgen, und dass sie eines Tages ausführlich über
sie zu schreiben beginnen werden.

Nikolai Kalinkowitsch Gudzij erbot sich liebenswürdigerweise,
mir die Telepfonnummern einiger Moskauer Schriftsteller zu
geben, und hiermit gab er mir zugleich die Idee, die mich interessierenden

Schriftsteller über das Telephonbuch zu suchen.
Später erfuhr ich von Professor Balakin, dem Lektor für
jugoslawische Literatur an der MGU, dass Gudzij einmal um die
Uebersetzung einer meiner Arbeiten über Anna Karenina (9)
gebeten hatte, in der ich ihn angegriffen hatte, so dass der verehrte
Historiker fast beleidigt gewesen wäre und beschloss, in der
Zeitschrift Russkaja literalura eine scharfe Antwort zu veröffentlichen.

Davon hat er mir jedoch nichts gesagt.

yichajlowski in «USKOJE»
Einige Kilometer entfernt von der letzten Metrostation «Nowye
Tscherjomuschki» — der vom Zentrum der Stadt nach Osten
führenden Linie —, liegt in der klassischen russischen Landschaft
mit Wäldchen, Birken und kleinen künstlichen Seen das
Sanatorium der Akademie der Wissenschaften der UdSSR •—

«USKOJE».

In einem grossen Gebäude aus dem 18. Jahrhundert im Stil von
Turgenjews «Adelsnestern», mit dorischen Säulen vor dem
Haupteingang, erholen sich, leben und arbeiten den Sommer über
sowjetische Akademiker. Hier besuchte ich Boris Michajlowski,
den bekannten Historiker der neueren russischen Literatur und
Literaturtheoretiker, der sich nach zwei durchgestandenen
Infarkten im Sanatorium erholt.
Wie alle übrigen wissenschaftlichen Arbeiter, mit denen ich
gesprochen habe, ist auch Michajlowski hinsichtlich der Rehabilitierung

der russischen Modernisten ein grosser Optimist, und er
teilte mir mit, dass die Akademie der Wissenschaften gerade den
III. Band der «Geschichte der russischen Literatur im Zeitraum
1890 bis 1917» druckt, in der auch Bjeli, Andrejew und Remisow
detailliert behandelt werden. 1939 hat Michajlowski das Buch
«Die russische Literatur des 20. Jahrhunderts» geschrieben, das
trotz zahlreicher Mängel und Auslassungen doch in jener Zeit
eine bestimmte Rolle gespielt hat, in jener Zeit nämlich, als

sogar die Erwähnung der Symbolisten als unstatthaft gegolten
hatte.

Der Akademiker Michajlowski, ein feiner älterer Herr mit einem
Tschechow-Bärtchen, erzählte mir, er habe seit seiner Kinderzeit
davon geträumt, Jugoslawien zu besuchen. «Wenn man mich fragen

würde, welches Land der Erde ich gern besuchen möchte,
ich würde sagen: Jugoslawien», erzählte er mir, während wir
durch das Sanatoriumsgebäude gingen und die Originale von
Rjepin und anderen russischen Malern betrachteten, mit denen
die Zimmer- und Saalwände behängt sind. Sanatorium ist hier
natürlich nicht das richtige Wort, denn nichts erinnert an ein
Krankenhaus, sondern alles ähnelt einem repräsentativen Hotel
oder einem luxuriösen Exklusivklub.
In diesem Hause hat einmal, so erzählte mir Michajlowski, der
grosse russische Philosoph Wladimir Solowjew gelebt.

Auf der Suche nach Goiosowker
Bevor ich noch nach Moskau aufbrach, beschloss ich, auf jeden
Fall Jakow Emanuilowitsch Goiosowker zu finden. Im Jahre
1963 erschien als Ausgabe der Akademie der Wissenschaften der
UdSSR ein schmales Büchlein «Dostojewski und Kant», das
sich scharf von der Flut der heutigen sowjetischen Arbeiten über

IIMEBUS
den grossen russischen Klassiker unterschied. Der Name des
Verfassers war mir vollkommen unbekannt, aber das Buch war
ausserordentlich.

Der erste, den ich nach Goiosowker fragte, war der Dekan der
philologischen Faktultät, Dr. Solowjew. Er hatte den Namen
nicht gehört. Der Akademiker Michajlowski hatte von ihm
gehört, aber er lachte irgendwie seltsam, wenn er von ihm sprach
und erklärte, er sei alles andere als ein Alltagsmensch und
ausserdem sei er nicht Literat sondern Philosoph seine Adresse
wusste er allerdings nicht. Der Akademiker Gudzij wusste sie.
Er machte mich darauf aufmerksam, dass dies ein kontaktloser
Sonderling sei, der lange im Lager gewesen, ein unmöglicher
Mensch; denn niemals sei er zu irgendwelchen Kompromissen
bereit und habe sonderbare Ideen. Da ich seine Ideen bereits kannte
und guthiess, verstärkte alles, was mir die ehrenwerten Akademiker

von Goiosowker erzählten, nur noch mein Interesse für ihn.

Einige Tage lang versuchte ich, Goiosowker telephonisch zu
erreichen — es meldete sich niemand. Dann ging ich zu seiner
Wohnung (zum Glück war sie nicht weit von meinem Hotel an
den Leninbergen); niemand öffnete die Tür. Am nächsten Tag
ging ich wieder hin, wieder vergebens. Ich klopfte an der Tür der
benachbarten Wohnung und erfuhr, dass die Mieterin im oberen
Stockwerk vielleicht die Adresse von Golosowkers Neffen wisse
und dieser wisse gewiss, wo der Alte sei. Von der Frau, die mir
das sagte, erfuhr ich, dass Goiosowker ein Greis ist, und zwar mit
einem langen weissen Bart — und ich hatte mir bei der Lektüre
des Buches den Verfasser als jungen Menschen vorgestellt, weil
die Ideen und Gedanken des Verfassers derart mutig und frech
waren. Die Mieterin im oberen Stock war nicht zu Hause. Auch
am nächsten Tage nicht. Wahrscheinlich war ich entweder zu
spät oder zu früh gekommen. Erst der dritte Versuch war erfolgreich.

Ich erfuhr die Telephonnummer von Golosowkers Neffen.

Dann begann wieder alles von vorn mit dem Telephon. Zuerst
meldete sich niemand, später meldete sich eine Frauenstimme,
die mir erklärte, das Sigurt Otowitsch Schmit, der von mir
gesuchte Neffe, auf die «Datscha» gefahren sei, wo er kein Telephon

habe; dass sie nicht wisse, wann er zurückkehre, dass
Goiosowker im Krankenhaus sei und dass sie (später erfuhr ich,
dass ich mit der Hausgehilfin gesprochen hatte) kein Recht habe,
zu sagen, in welchem Krankenhaus, selbst wenn ich vom Monde
käme und nicht nur aus Jugoslawien. Alles Zureden war vergeblich.

Ich erfuhr das Krankenhaus nicht. Und Krankenhäuser gibt
es in Moskau jede Menge.
Das war das Ende. Weiter konnte ich nichts unternehmen. Ich
beschloss, von Zeit zu Zeit die beiden Nummern anzurufen.
Vergebens. In der Wohnung Golosowkers meldete sich niemand, und
sein Neffe war nicht von der Datscha zurückgekehrt. Mein
Wunsch, den seltsamen Philosophen zu sehen, wurde nicht
geringer, sondern grösser, gerade weil ich seinen Aufenthalt nicht
erfahren konnte.

Und erst am letzten Tage meines Aufenthaltes in Moskau nahm
ich, ohne etwas zu erwarten, gewohnheitsmässig den Hörer in
die Hand und überraschend bekam ich Verbindung mit dem
Genossen Schmit, d. h. dem Neffen.

Eine ausserordentlich liebenswürdige Männerstimme teilte mir
mit, dass Jakow Emanuilowitsch schwer krank sei, dass er im
Krankenhaus keine Besuche empfangen dürfe. (Trotzdem blieb
mir unklar, warum man mir nicht das Krankenhaus, in dem er
lag, sagen wollte; denn wenn Besuche verboten waren, hätte man
mich nicht zu ihm gelassen.)

Goiosowker ist, so sagte mir Sigurt Otowitsch, 74 Jahre alt und
hat sein ganzes Leben einsam verbracht. Er hatte in Kiew die
Fakultät absolviert, sein Fach war die Klassik, zwischen den beiden

Kriegen hatte er viele Uebersetzungen aus der antiken Lyrik,
besonders Pindar, aber auch Hölderlin, veröffentlicht. Lu-
natscharski hat sehr lobend über ihn geschrieben. Er war nur
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ganz kurze Zeit im Lager, sagte der Genosse Schmit, nur ganze
fünf Jahre.

Das Buch «Dostojewski und Kant» ist nur ein kleiner Teil seiner

Arbeiten über Dostojewski. Wir wollen hoffen, dass auch das

übrige Material einmal das Tageslicht erblicken wird, obwohl der
Autor ein «Sonderling ist, der keine Kompromisse schliesst».

Dass ich Golosowker nicht getroffen habe, tut mir am meisten

leid. Nach allem zu urteilen, ist er ein grosser und bedeutender
Mensch und Denker.

Wladimir Dudinzew
Wladimir Dudinzew! Dieser Name ist in der sowjetischen
Literatur das Symbol für 1956. Ich erinnere mich, mit welcher
Ungeduld und Erwartung ich den Roman «Der Mensch lebt nicht
von Brot allein» zum ersten Male gelesen habe. Es war dies das

erste russische Buch, das nach 1948 bei uns übersetzt worden ist.
Und ich erinnere mich an die anfängliche Enttäuschung — das

Buch ist nichts besonderes, ein gewöhnlicher realistischer Roman

von einem Ingenieur, der um die Anerkennung seiner Erfindung
kämpft. Die Gründe für den ausserordentlichen Lärm, den man
in der UdSSR um dieses Werk machte, waren unklar.
Unbegreiflich war, dass die Amerikaner nach diesem Roman zwei
Filme drehten, dass der bulgarische Philosoph und Akademiker
Todor Pawlow den Roman öffentlich ächtete, und dass das Werk
in einer Rekordzeit in achtzehn Sprachen übersetzt wurde.

Und erst später, beim zweiten Lesen, begriff ich, dass sich hinter
der unspektakulären Fabelform des «Produktionsromans» die
authentische, grosse zeitgenössische Tragödie der sowjetischen
Gesellschaft verbirgt, d. h. die Existenztragödie des individuellen
Talents, das sein ganzes Leben, sein nacktes physisches Leben
aufs Spiel setzen muss, um seine originale Idee verwirklichen zu
können. Natürlich handelte es sich um eine technische Idee und
gerade darum war die Tragödie noch grösser. Unwillkürlich stellt
man sich die Frage, was mit jenem Menschen geschehen würde,
der versuchte, den Menschen neue Ideen anderer Art:
philosophische, politische, soziale zu bringen?

Später schrieb man von Dudinzew immer weniger. 1960 erschien
seine Erzählung «Neujahrsmärchen» (ebenfalls in sechs Sprachen
übersetzt), in der sowjetischen Presse wurde sein Name jedoch
nicht mehr genannt. Und erst im Juni dieses Jahres tauchte in
der Literaturnaja Gazeta im Verlaufe der grossen Polemik um die
Erzählungen des jungen sibirischen Prosaisten Wilja Lipatow
«Der Fremde» auch der Name Dudinzews wieder unter einem
Artikel auf. Er existierte also, dachte ich und entschloss mich,
ihn zu besuchen.

Ich kam abends so um 21 Uhr (in Moskau ist es im Juni fast
bis Mitternacht hell) in das grosse Haus Nr. 19 Lomonosowski
Prospekt in der Nähe der MGU an. Wie ich später erfuhr, leben
in diesem Riesengebäude nur Schriftsteller, wie in dem noch
grösseren Haus Nr. 14 in der gleichen Strasse nur Universitätsprofessoren

leben. Ein Unglück war, dass ich gerade an diesem
Tage im Hause Nr. 14 zum Mittagessen war, das sich bis 21 Uhr
hingezogen hatte und bei dem ich, an die Mammutdimensionen
der Gläser nicht gewöhnt, zu viel Wodka getrunken hatte. Und
so kam es, dass ich, beschwingt vom Wodka Marke «Stolitsch-
naja» (Hauptstadt) bei Dudinzew — das Haus Nr. 19 war zum
Glück nicht weit vom Hause Nr. 14 entfernt — die ganze Zeit
hindurch feurig von allem möglichen, am meisten von Jugoslawien
redete und den Hausherrn nicht einmal zehn Worte sagen Hess.
Ich erzählte vom Adriatischen Meer, von den Arbeiterräten, der
Rotation und allem möglichen, und dass in Jugoslawien die Presse
aus Ost und aus West gelesen werde usw. usw. Dudinzew stellte
nur Fragen und wiederholte einige Male: «Ja, ja, Sie sind natürlich

in der Avantgarde». Etwa um Mitternacht ging ich,
ausserordentlich zufrieden, und erst am nächsten Morgen überfiel mich
eine tiefe Depression. Ich ging wieder zu Dudinzew, um i h m
Fragen zu stellen, und wieder liess ich ihn nicht zu Wort kommen.

Erneut rief ich ihn an, entschuldigte mich wegen meiner eigenen

Redseligkeit und drückte mein tiefes Bedauern aus, dass ich
die Gelegenheit versäumt hatte, von ihm allerlei zu erfahren, von
seinen Plänen, seiner Arbeit usw. Der Schriftsteller war
ausserordentlich liebenswürdig und lud mich ein, ihn zu besuchen, wann
immer ich es wünsche und nachzuholen, was ich versäumt hätte.

Das tat ich denn auch.

Dudinzew ist von kleiner Statur mit einem grossen runden Kopf
und klugen, lebhaften Augen hinter dicken Brillengläsern, kindlich

fröhhch und unvermittelt. Er ähnelt überhaupt nicht dem
Porträt in der «Minerva» — Ausgabe seines Romans. Alle Augenblicke

erhebt er sich von seinem Stuhl, geht zu seinem Tisch
und schreibt etwas auf. Ohne irgendwie zu schwanken, kann ich
sagen, dass er der sympathischste und einer der ehrlichsten
Menschen ist, die ich in Moskau getroffen habe.

Er lebt mit seiner Frau und drei Töchtern, Mittelschülerinnen,
sehr, sehr bescheiden. Um das Leben zu fristen, muss er mit seiner
Frau dauernd aus dem Ukrainischen übersetzen. Obwohl die
Autorenhonorare in der UdSSR relativ hoch sind, so dass es eine

ganze Menge Schriftsteller gibt, die von der Veröffentlichung
eines Sammelbändchens ihrer Gedichte ein ganzes Jahr leben
(wie z. B. Ewgenij Winokurow), kommen Dudinzew und die
übrigen «ungehorsamen» Schriftsteller kaum durch, denn ihre Werke
werden nur in ganz geringen Auflagen gedruckt. Der Schriftsteller
zeigte mir ein mit der Schreibmaschine abgeschriebenes Exemplar
seines Romanes, das ihm aus dem Landesinnern zugesandt worden

war. Es dürfte der einzige Roman des zwanzigsten
Jahrhunderts sein, der noch immer mit der Hand abgeschrieben und
auf diese Weise verbreitet wird.
«Mir fehlen nur viereinhalb Monate freie Zeit, um meinen neuen
Roman zu beenden», beklagte sich der Schriftsteller. Der neue
Roman heisst «Der unbekannte Soldat»; thematisch befasst er
sich mit dem Zusammenstoss der Biologen im Jahre 1948 — den
Anhängern Lyssenkos und den sogenannten Morganisten — als
die letzteren wegen «biologischer Abweichungen» im Lager
endeten. Aber der Schriftsteller muss, um leben zu können,
übersetzen und so wird die Beendigung des Romans aufgeschoben.

Unlängst besuchte ihn sein deutscher Verleger in Moskau; er war
entsetzt über die Armseligkeit seiner Wohnung. «Ich glaubte,
Sie seien der reichste Mensch Russlands», meinte er. Obwohl die
UdSSRR die internationale Konvention über die Autorenrechte
nicht unterzeichnet hat, haben viele Verlagshäuser im Westen hohe
Tantiemen für die Herausgabe von Dudinzews Roman an die
zuständige sowjetische Institution «Mezdunarodnaja knjiga»
gezahlt, mit der Dudinzew ein Abkommen geschlossen hatte: 70 Prozent

ihm, 30 Prozent an «Mezdunarodnaja knjiga». Diese hält
sich jedoch nicht an die Abmachungen und gibt Dudinzew keinen
Heller. «Da haben wir die kapitaHstische Ausbeutung», sagte der
deutsche Verleger.

Wie alle übrigen russischen Schriftsteller ist auch Dudinzew ein
grosser Optimist und glaubt, dass eine neue Liberalisierungswelle,
«ein neues 1956» vor der Tür stehe. Er führt hierfür gewisse
Symptome, die in der letzten Zeit auftauchten, an. So hat Wsewolod

Kotschetow, Redaktor der konservativsten Zeitschrift Okt-
jabr und jener Schriftsteller, der seinerzeit am heftigsten über
Dudinzew hergefallen war, diesem unlängt angeboten, den
Roman «Der unbekannte Soldat» in seiner Zeitschrift Oktjabr und
nicht in Nowi Mir zu drucken. Die Geste Kotschetows ist sehr
symptomatisch. Kotschetow ist bekannt als ein verbohrter
«Sozialist», der unlängst von den chinesischen Kritikern gelobt worden

ist, indem sie feststellten, er sei fast der einzige revolutionäre
Schriftsteller der Gegenwart. Kotschetow hielt es für angebracht,
sich von dem chinesischen Lob zu distanzieren. Er erklärte, dass

er der allgemeinen Linie der sowjetischen Schriftsteller folge und
sich nicht absondere, und er reichte Dudinzew die Hand zur
Versöhnung. (Fortsetzung folgt)
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