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Mihajlo Mihajlov
Aus «Delo», Belgrad

Ueberhaupt ist iiberall eine verstirkte Popularitit Dostojewskis
zu spiiren, was auch verstindlich ist. Der XX. Kongress, der einen
langjihrigen Mythus zerstorte, hat viele Leute kopflos gemacht,
ihnen den psychologischen Boden unter den Fiissen fortgezogen
und auf jeden Fall eine nicht geringe Zahl verlorener Existenzen,
dhnlich den Helden des Autors von «Schuld und Siihne», ge-
schaffen. Gerade wihrend meines Aufenthaltes in Moskau er-
schien ein dicker Band von Fridldnder. (4) Es ist interessant,
dass sogar die Sekretirin des Komsomol der Leningrader Univer-
sitdt, Swetlana Saruchanowa, begeistert von Dostojewski sprach
und mich in das Zimmer des grossen Klassikers im Schriftsteller-
museum fiihrte.

Mich iiberraschte das Verhéltnis der meisten jungen Menschen,
mit denen ich Kontakt hatte, zu Scholohow und auch zu Leonow.
Man zihlt sie nicht mehr zu den lebenden Schriftstellern. «Das
sind nur Denkmilery, sagte ein Postdiplomierter zu mir und
fiigte hinzu: «Scholohow war einstmals, vor dem Kriege, ein
Kiinstler .. .»

Unter der Jugend ist auch der moderne sowjetische Mystiker
Alexander Grin sehr populér. Kiirzlich las ich in der «Literatur-
naja Gazetay, dass Grin Millionenauflagen hat und alle iibrigen
russischen Schriftsteller, inbegriffen die Klassiker des 19. Jahr-
hunderts, weit hinter sich gelassen hat.

Alexander Grin (1880 bis 1932), in der abgeschiedensten russi-
schen Provinz geboren, durchlebte das selten schwere Leben eines
Lohnarbeiters, eines Landstreichers, Berufsrevolutionirs, Solda-
ten des Biirgerkriegs usw. In seinen Romanen und Novellen schuf
er eine seltsame Welt der Tridume, eine Welt, in der das Recht
und die Schonheit siegen, in der ewig die Sonne scheint und die
guten Menschen mit Gliick belohnt werden. Seine Romane und
Erzéhlungen zeichnen sich durch eine ausserordentlich interes-
sante «abenteuerliches Fabel und Verwicklungen aus. Namen
nicht vorhandener Stidte — «Gel-Gjul», «Zurbagany», «Lissy,
nicht vorhandene Lénder und Ozeane: alles ist bei Grin erdacht
und irreal, ausgenommen die fassbaren Realititen der mensch-
lichen Phantasie.

«Der Mensch hat das Recht, nicht das zu sehen, was objektiv
ist, sondern das, was er zu sehen wiinscht», — diese Worte einer
der Heldinnen aus Grins bedeutendstem Roman «Jene, die auf
den Wellen dahineilt» (bei uns vor ein paar Jahren in Belgrad
unter dem Namen «Die Fahrende auf den Wellen» iibersetzt)
konnen als Motto fiir Grins ganzes Schaffen gelten. Aber Grins
Welt ist nicht nur darum seltsam, weil in ihr alles zu einem
schonen Ende kommt und die Sonne ewig scheint, sondern auch
darum, weil die Handlungsmotive bei Grins Personen der Welt
der Intuition, Telepathie, Hellsichtigkeit angehdren, kurz der Welt
der parapsychologischen Erscheinungen. Die kiirzliche Griindung
des Instituts zur Erforschung der parapsychologischen Phéno-
mene an der Akademie fiir medizinische Wissenschaften der
UdSSR  zeigt auf jeden Fall, dass das Schaffen A. Grins der

Realitdt (oder einer besonderen Art von Surrealitit) niher ist
als man dies bisher dachte.

Grin stand viele Jahre auf der schwarzen Liste, er wurde fast
nicht verdffentlicht, und wenn sein Name genannt wurde, dann
geschah dies im Stile grober Angriffe, wie in den Artikeln von
V. Wasdajew «Der Prediger des Kosmopolitismusy in der Zeit-
schrift Nowi mir, Nr. 1/1950 — oder der Aufsatz von Taras-
senkow «Ueber nationale Denkschemen und bourgeoisen Kos-
mopolitismus» in der Zeitschrift Snamja No. 1/1950). In der
grossen Sowjetenzyklopidie (Ausgabe 1952) lesen wir:

«In den Werken der Nachoktoberperiode stellt Grin der realen
sowjetischen Wirklichkeit irgendein «Traumland» mit den nicht-
existierenden exotischen Stddten Zubargan und Gel-Gjul, eine
besondere Art anationales, kosmopolitisches Paradies gegen-
iiber. Den «Uebermenschen» von Nietzsches Art besingend,
stellt Grin seine Helden — «Aristokraten des Geistes», Menschen
ohne Heimat — tendenzids dem Volk gegeniiber, das in seinen
Werken als finsterer, dumpfer und grober, zu keiner schopferi-
schen Titigkeit fihiger Haufen dargestellt ist. Die reaktionir
mystischen Ideen Grins findet man meistens in interessanten Er-
zihlungen verkorpert, die auf abenteuerliche Detektivsujets auf-
gebaut sind.»

Jedoch die Zeiten #ndern sich: nur fiinf Jahre spiiter schreibt
Konstantin Pausstowski in der Ausgabe von Grins ausgew#hl-
ten Werken (Moskau 1957): «Die Welt, in der Grins Helden
leben, kann nur einem geistig armen Menschen unreal erschei-
nen. Grin hat in seinen Biichern mutige, wie Kinder einfache,
stolze, opferbereite und gute Menschen angesiedelt. Nur ein Blin-
der ist nicht fihig, in Grins Biichern die Liebe zum Menschen zu
sehen. Er hat von unserer Unkenntnis der Natur geschrieben,
iber ihre Macht . . .»

Ausserordentlich populdr sind alle wissenschaftlichen Fanta-
stereien. Es ist unmoglich, irgendwo einen wissenschaftlich-
phantastischen Roman zu kaufen. Die Riesenauflagen werden
innerhalb eines halben Tages verkauft. Der populdrste Schrift-
steller auf diesem Gebiet ist gegenwirtig Isac Assimow — ein
Amerikaner, der seit kurzer Zeit veroffentlicht wird.

Ueberhaupt ist es sehr schwer, zu einem guten Buch zu kommen
und zwar vor allem, weil die interessantesten Werke, die wis-
senschaftlich-phantastischen ausgenommen, in einer minimalen
Auflage gedruckt werden; denn ideologische Skrupel sind noch
immer wirksam. So ist der berithmte Roman von Dudinzew
«Der Mensch lebt nicht von Brot allein» nur in 30 000, das Buch
Bachtins iiber Dostojewski in 9500, das Buch des modernen
Kunsttheoretikers Turbin, das viel Staub aufgewirbelt hat, in
22000 und der Band «Ausgewihlte Werke» von Bert Brecht in
5000 (in Buchstaben fiinftausend) Exemplaren gedruckt worden.
Mit der jungen Generation der wissenschaftlich Schaffenden
wird sich die Situation zweifellos wesentlich wandeln. Ein Aspi-
rant der M.G.U., der sich auf die moderne westeuropdische Li-
teratur spezialisiert hat, antwortete auf meine Frage, wann in
der UdSSR Joyce und Proust gedruckt werden: «Wenn es von
mir abhinge — noch morgen.» So ist es iiberall. Wenn man mit
einem Professor spricht, hat man eine Welt vor sich, aber schon
wenn man mit dem Assistenten des gleichen Professors redet,
sicht man sich einer vollig anderen gegeniiber. Eine vollige Li-
beralisierung ist jetzt natiirlich noch immer eine Frage der Zeit.
Das Wesen des Schdanowismus besteht nicht in der Forderung,
dass die Kunst realistisch und nicht modernistisch sei, sondern
darin, dass sie einheitlich sei. Ich glaube, die Dogmatiker wiir-
den eher einen Unisono-Modernismus gestatten als einer, wenn
auch kleinen Zahl von Kiinstlern erlauben, sich aus der allge-
meinen realistischen, bezw. sozrealistischen Stromung abzuson-
dern.

Der berithmte Kritiker aus dem ersten Nachoktober-Dezennium,
Alexander Woronski, hat gerade dariiber im Januar 1925 auf
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der ersten Allunions-Konferenz der Schriftsteller gesagt:

«Sie mochten mit dem Stock hinter euch stehen und mit ihm
iiber euren Kopfen fuchteln. Wer den Kopf etwas hoher hebt
als die andern. dem wird er heruntergeholt. Mit dem gleichen
Stock wird man euch das Thema, die Idee, den Stil diktieren.
Ich fiirchte mich davor, dass die Literatur in einigen Jahren so
seelenlos sein wird wie ein Rechnungsbuch; Romane und Ge-
dichte werden nach festgelegten Massen ausgearbeitet werden.
Idylle und Oden werden nach strengen Anordnungen gekritzelt
werden, entgegen der Realitiit, entgegen der kiinstlerischen Wah-
heit.» (5)

Dass Woronskis Befiirchtung berechtigt gewesen war, bestitigte
M. Scholohow im Februar 1956 mit seinen Worten: «Und die
Geschichte begann ... Fadjejew erwies sich als ein ziemlich
herrschsiichtiger Generalsekretir ... die Zusammenarbeit mit
ihm wurde unmoglich. Fiinfzehn Jahre wihrte dieser Zustand.
... Hatte man doch seinerzeit Fadjejew sagen konnen: «Die
Herrschsucht ist fiir das literarische Schaffen eine unnétige Sache.
Der Schriftstellerverband ist keine militirische Abteilung und
auf keinen Fall eine Strafkompanie, und kein einziger Schrift-
steller wird vor dir, Genosse Fadjejew, in der Haltung des ,Still-
gestanden’ stehen.» (Prawda, 21. Februar 1956.)

Der gleiche Scholohow gestattete jedoch allzu gern, dass heute
in Rostow am Don ein «Institut zur Erforschung des Lebens
und der Arbeit Michajl Scholohows» gegriindet wird, und dass in
der sowjetischen Presse sein Name auf alle nur mogliche Weise
gepflegt wird.

Wenn auch die heutige Situation nicht mit der vor zehn Jahren
verglichen werden kann, so gibt es doch immer noch ein fiir alle
Mitglieder des Schriftstellerverbandes verpflichtendes offizielles
Schema des sozialistischen Realismus (zugegeben, viel elastischer
als das frithere). In der Zeitschrift Komunist Nr. 8/1964 er-
schien ein Artikel von V. Tschalmajew «Die Helden und das
Heldentum in der sowjetischen Literatur», der zeigte, dass die
Krifte des kidmpferischen Dogmatismus noch immer sehr stark
sind. In Moskau haben mich einige iltere Professoren der M.G.U.
begeistert auf den Artikel in der letzten Nummer des Komunist
mit dem Artikel von Tschalmajew verwiesen. Trotzdem befin-
den sich die Anhinger des sozialistischen Realismus heute - in
einer nicht beneidenswerten Situation, denn der Terminus «so-
zialistischer Realismus» allein ist schon an Stalin gebunden. Ein
sowjetischer Literat beschreibt die Geburt des sozialistischen
Realismus folgendermassen:

«Ueber die charakteristischen Ziige der Sowjetliteratur dieser
Jahre (Anfang der dreissiger Jahre — M.M.) ist sehr viel disku-
tiert worden; der vielseitige Gedankenaustausch wurde am 26.
Oktober 1932 in der Wohnung Gorkis beendet, als zum ersten
Male die Worte ,sozialistischer Realismus’ fielen, die spiter all-
gemeine Anerkennung fanden. An diesem Abend wurden sie von
Stalin ausgesprochen. Sie kronten und beendeten die kollektiven
Ueberlegungen und das Suchen der Kiinstler.» (6)

Ein besonderer, ausserordentlich bedeutender Faktor in der ge-
genwirtigen Situation ist der Zusammenstoss mit China. Im Au-
gust griff die chinesische Presse die jungen Schriftsteller Woss-
nessenski, Jewtuschenko, Achmadulina mit jenen gleichen Wor-
ten an, mit denen diese bei der «historischeny Zusammenkunft
zwischen Partei und Schriftstellern im Frithling 1963 verurteilt
worden waren. «Iswestija» begann die Schriftsteller mit den
gleichen Worten zu verteidigen, mit denen sich diese im vergan-
genen Jahre gegen die Angriffe Ilitschews verteidigt hatten. Ueber-
haupt dient die Polemik mit den Chinesen heute als beste Waffe
im Kampf gegen die einheimischen Schdanowisten.

Kurz gesagt, die Situation ist fiir die Befreiung der jungen kiin-
stlerischen Krifte sehr giinstig, und alle Jungen sind in Bezug
au.f die Zukunft grosse Optimisten. Die lebendigste und stiir-
mischste zeitgendssische russische Literatur hat ihre Vertreter

heute in einer Plejade junger Dichter — Andrej Wossnessenski,
Ewgenij Jewtuschenko, Bela Achmadulina, Rima Kasakowa,
Nowela Matwejewa, Juna Moriz, Robert Rosdestwenski, Ta-
mara Sirmunskaja, Viktor Sosnor und die etwas dlteren: Ewgenij
Winokurow und Bulat Okudzawa. Leonid Martinow ist eine
anerkannte Koryphde, aber er ist schon 50 Jahre alt. In der
Prosa gibt es neben den dlteren, Solschenyzin und Dudinzew,
sowie den Greis Pausstowski, eine Plejade junger Prosaschrei-
ber der «schestidesjatniki» (Generation der sechziger Jahre),
vertreten durch Wladimir Tendrjakow, Jurij Bondarew, Wasilij
Aksjanow, Viktor Nekrassow, JurijKasakow, Serge Nikitin, Natalja
Tarassenkowa, Josef Dik, Pawel Nilin, sowie den jungen sibi-
rischen Prosaisten Wilj Lipatow. Und tagtéglich treten neue
Talente auf, die vor allem durch ihren Mut, die «krankeny»
Themen der sowjetischen Gesellschaft zu behandeln, Aufsehen
erregen.

Erscheinungen wie das Verbot und die Zuriickzichung der
Sammlung «Tarusskije stranizy» (1961), in 30 000 Exemplaren ge-
druckt, in der Pausstowski, Okudzawa, Sabolotzki, Zwetajewa
und viele andere der bedeutendsten Autoren vertreten waren, und
die nach allgemeiner Meinung ein grosses Ereignis in der So-
wijetliteratur war, sind immer seltener.

1921 schrieb Ewgenij Samjatin folgendes:

«Die Essenz liegt darin, dass eine wahre Literatur nur dort sein
kann, wo sie nicht von besorgten und ergebenen Beamten, son-
dern von Wiitenden, von Einsiedlern, von Héretikern, Triumern,
Aufwieglern, Skeptikern gemacht wird. Wenn der Schriftsteller
jedoch Ioyal sein muss, wenn er katholisch rechtgliubig sein
muss, wenn er nicht jeden geisseln kann wie Swift und sich nicht
tiber alles lustig machen kann wie Anatole France — dann gibt
es keine bronzene Literatur, dann gibt es nur eine papierene,
zeitungsmiissige, die heute gelesen und in die morgen Seife ein-
gewickelt wird ... Ich fiirchte, bei uns wird es keine wahre Lite-
ratur geben, so lange man nicht aufhért, auf den russischen De-
mos wie auf ein Kind zu blicken, dessen Unschuld bewahrt wer-
den muss. Ich fiirchte, eine wahre Literatur wird es bei uns nicht
geben, bevor wir nicht von einer Art neuem Katholizismus ge-
heilt sind, der nicht weniger als der alte sich vor jedem hireti-
schen Wort fiirchtet. Wenn diese Krankheit unheilbar ist, dann
fiirchte ich, wird die russische Literatur nur eine Zukunft haben:
ihre Vergangenheit.» (7)

Gerade die junge sowjetische Generation mit ihrem kompromiss-
losen «Héretismusy gibt uns die Hoffnung, dass die Zukunft der
russischen Literatur nicht ihre Vergangenheit sein wird.

Der Akademiker Gudzij

Direkt im Zentrum von Moskau, in der Nihe des Roten Platzes
und der philologischen Fakultdt, im Hause Granowski-Strasse
Nr. 10, lebt der Akademiker Gudzij, heute der bekannteste und
bedeutendste russische Literaturhistoriker. Das Riesenwerk Gud-
zijs «Die Geschichte der russischen Literatur» (von den &ltesten
Zeiten bis zum XX. Jahrhundert) erlebte in der Sowjetunion
sechs Auflagen und ist in mehrere Sprachen iibersetzt worden.
Das Treffen mit Gudzij arrangierte fiir mich die Auslandsab-
teilung der M.G.U., und dies war mein erster Kontakt mit dem
bedeutenden russischen Literaten.

In der bis an die Decke mit Biichern vollgestopften Wohnung,
so vollgestopft, dass in keinem Zimmer ein Fleckchen Wand
zu sehen ist (der Hausherr behauptet, tiber 10 000 Biicher zu be-
sitzen) lebt er als sympathischer und freundlicher Greis, Aka-
demiker und langjdhriger” Professor der Moskauer Universitit.
Stolz zeigte er mir die seltenen und wertvollen Ausgaben von
Alexej Remisow, Ewgenij Samjatin, Andrej Bjeli. Mit besonde-
rem Stolz zeigte er mit einen Brief des «russischen Kafkay,
Alexej Remisow, aus Paris, den dieser ihm einige Tage vor sei-
nem Tode zugesandt hatte. Der Brief war von der Frau des
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Schriftstellers geschrieben worden, Remisow hatte nur unter-
zeichnet; denn vor seinem Tode war er vollig erblindet.

Auch die bekannte Monographie von Natalja Kudkjanska iiber
Remisow sah ich bei Gudzij zum ersten Male. (8) Das alles be-
kriftigte nur meine Ueberzeugung, dass die zeitgendssischen rus-
sischen Kritiker und Historiker die Emigrantenliteratur sehr, sehr
aufmerksam verfolgen, und dass sie eines Tages ausfiihrlich iiber
sie zu schreiben beginnen werden.

Nikolai Kalinkowitsch Gudzij erbot sich liebenswiirdigerweise,
mir die Telepfonnummern einiger Moskauer Schriftsteller zu ge-
ben, und hiermit gab er mir zugleich die Idee, die mich interessie-
renden Schriftsteller iiber das Telephonbuch zu suchen.

Spiter erfuhr ich von Professor Balakin, dem Lektor fiir jugo-
slawische Literatur an der MGU, dass Gudzij einmal um die
Uebersetzung einer meiner Arbeiten iiber Anna Karenina (9) ge-
beten hatte, in der ich ihn angegriffen hatte, so dass der verehrte
Historiker fast beleidigt gewesen wire und beschloss, in der Zeit-
schrift Russkaja literatura eine scharfe Antwort zu veroffentli-
chen. Davon hat er mir jedoch nichts gesagt.

Michajliowski in «USKOJE »

Einige Kilometer entfernt von der letzten Metrostation «Nowye
Tscherjomuschki» — der vom Zentrum der Stadt nach Osten
fithrenden Linie —, liegt in der klassischen russischen Landschaft
mit Wildchen, Birken und kleinen kiinstlichen Seen das Sana-
torium der Akademie der Wissenschaften der UdSSR —
«USKOJE». '

In einem grossen Gebidude aus dem 18. Jahrhundert im Stil von
Turgenjews «Adelsnestern», mit dorischen Sdulen vor dem
Haupteingang, erholen sich, leben und arbeiten den Sommer iiber
sowjetische Akademiker. Hier besuchte ich Boris Michajlowski,
den bekannten Historiker der neueren russischen Literatur und
Literaturtheoretiker, der sich nach zwei durchgestandenen In-
farkten im Sanatorium erholt. ’

Wie alle iibrigen wissenschaftlichen Arbeiter, mit denen ich ge-
sprochen habe, ist auch Michajlowski hinsichtlich der Rehabili-
tierung der russischen Modernisten ein grosser Optimist, und er
teilte mir mit, dass die Akademie der Wissenschaften gerade den
Ifl. Band der «Geschichte der russischen Literatur im Zeitraum
1890 bis 1917» druckt, in der auch Bjeli, Andrejew und Remisow
detailliert behandelt werden. 1939 hat Michajlowski das Buch
«Die russische Literatur des 20.Jahrhunderts» geschrieben, das
trotz zahlreicher Mingel und Auslassungen doch in jener Zeit
eine bestimmte Rolle gespielt hat, in jener Zeit nimlich, als
sogar die Erwihnung der Symbolisten als unstatthaft gegolten
hatte.

Der Akademiker Michajlowski, ein feiner #lterer Herr mit einem
Tschechow-Birtchen, erzihlte mir, er habe seit seiner Kinderzeit
davon getrdumt, Jugoslawien zu besuchen. «Wenn man mich fra-
gen wiirde, welches Land der Erde ich gern besuchen mdchte,
ich wiirde sagen: Jugoslawien», erzihlte er mir, wihrend wir
durch das Sanatoriumsgebdude gingen und die Originale von
Rjepin und anderen russischen Malern betrachteten, mit denen
die Zimmer- und Saalwiinde behiingt sind. Sanatorium ist hier
natiirlich nicht das richtige Wort, denn nichts erinnert an ein
Krankenhaus, sondern alles dhnelt einem reprisentativen Hotel
oder einem luxuriésen Exklusivklub.

In diesem Hause hat einmal, so erzihlte mir Michajlowski, der
grosse russische Philosoph Wladimir Solowjew gelebt.

Auf der Suche nach Golosowker

Bevor ich noch nach Moskau aufbrach, beschloss ich, auf jeden
Fall Jakow Emanuilowitsch Golosowker zu finden. Im Jahre
1963 erschien als Ausgabe der Akademie der Wissenschaften der
UdSSR ein schmales Biichlein «Dostojewski und Kant», das
sich scharf von der Flut der heutigen sowietischen Arbeiten iiber

den grossen russischen Klassiker unterschied. Der Name des Ver-
fassers war mir vollkommen unbekannt, aber das Buch war aus-
serordentlich.

Der erste, den ich nach Golosowker fragte, war der Dekan der
philologischen Faktultit, Dr. Solowjew. Er hatte den Namen
nicht gehort. Der Akademiker Michajlowski hatte von ihm ge-
hort, aber er lachte irgendwie seltsam, wenn er von ihm sprach
und erklérte, er sei alles andere als ein Alltagsmensch und aus-
serdem sei er nicht Literat sondern Philosoph ... seine Adresse
wusste er allerdings nicht. Der Akademiker Gudzij wusste sie.
Er machte mich darauf aufmerksam, dass dies ein kontaktloser
Sonderling sei, der lange im Lager gewesen, ein unmdglicher
Mensch; denn niemals sei er zu irgendwelchen Kompromissen be-
reit und habe sonderbare Ideen. Da ich seine Ideen bereits kannte
und guthiess, verstirkte alles, was mir die ehrenwerten Akademi-
ker von Golosowker erzihlten, nur noch mein Interesse fiir ihn.

Einige Tage lang versuchte ich, Golosowker telephonisch zu er-
reichen — es meldete sich niemand. Dann ging ich zu seiner
Wohnung (zum Gliick war sie nicht weit von meinem Hotel an
den Leninbergen); niemand offnete die Tiir. Am niichsten Tag
ging ich wieder hin, wieder vergebens. Ich klopfte an der Tiir der
benachbarten Wohnung und erfuhr, dass die Mieterin im oberen
Stockwerk vielleicht die Adresse von Golosowkers Neffen wisse
und dieser wisse gewiss, wo der Alte sei. Von der Frau, die mir
das sagte, erfuhr ich, dass Golosowker ein Greis ist, und zwar mit
einem langen weissen Bart — und ich hatte mir bei der Lektiire
des Buches den Verfasser als jungen Menschen vorgestellt, weil
die Ideen und Gedanken des Verfassers derart mutig und frech
waren. Die Mieterin im oberen Stock war nicht zu Hause. Auch
am nichsten Tage nicht. Wahrscheinlich war ich entweder zu
spit oder zu frith gekommen. Erst der dritte Versuch war erfolg-
reich. Ich erfubr die Telephonnummer von Golosowkers Neffen.

Dann begann wieder alles von vorn mit dem Telephon. Zuerst
meldete sich niemand, spéter meldete sich eine. Frauenstimme,
die mir erkldrte, das Sigurt Otowitsch Schmit, der von mir ge-
suchte Neffe, auf die «Datschay gefahren sei, wo er kein Tele-
phon habe; dass sie nicht wisse, wann er zuriickkehre, dass Go-
losowker im Krankenhaus sei und dass sie (spéter erfuhr ich,
dass ich mit der Hausgehilfin gesprochen hatte) kein Recht habe,
zu sagen, in welchem Krankenhaus, selbst wenn ich vom Monde
kime und nicht nur aus Jugoslawien. Alles Zureden war vergeb-
lich. Ich erfuhr das Krankenhaus nicht. Und Krankenh#duser gibt
es in Moskau jede Menge.

Das war das Ende. Weiter konnte ich nichts unternehmen. Ich
beschloss, von Zeit zu Zeit die beiden Nummern anzurufen. Ver-
gebens. In der Wohnung Golosowkers meldete sich niemand, und
sein Neffe war nicht von der Datscha zuriickgekehrt. Mein
Waunsch, den seltsamen Philosophen zu sehen, wurde nicht ge-
ringer, sondern grosser, gerade weil ich seinen Aufenthalt nicht
erfahren konnte.

Und erst am letzten Tage meines Aufenthaltes in Moskau nahm
ich, ohne etwas zu erwarten, gewohnheitsmissig den Horer in
die Hand und iiberraschend bekam ich Verbindung r-it dem Ge-
nossen Schmit, d. h. dem Neffen.

Eine ausserordentlich liebenswiirdige Méinnerstimme teilte mir
mit, dass Jakow Emanuilowitsch schwer krank sei, dass er im
Krankenhaus keine Besuche empfangen diirfe. (Trotzdem blieb
mir unklar, warum man mir nicht das Krankenhaus, in dem er
lag, sagen wollte; denn wenn Besuche verboten waren, hdtte man
mich nicht zu ihm gelassen.)

Golosowker ist, so sagte mir Sigurt Otowitsch, 74 Jahre alt und
hat sein ganzes Leben einsam verbracht. Er hatte in Kiew die
Fakultit absolviert, sein Fach war die Klassik, zwischen den bei-
den Kriegen hatte er viele Uebersetzungen aus der antiken Lyrik,
besonders Pindar, aber auch Holderlin, verdffentlicht. Lu-
natscharski hat sehr lobend iiber ihn geschricben. Er war nur
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ganz kurze Zeit im Lager, sagte der Genosse Schmit, nur ganze
finf Jahre.

Das Buch «Dostojewski und Kant» ist nur ein kleiner Teil seiner
Arbeiten iiber Dostojewski. Wir wollen hoffen, dass auch das
iibrige Material einmal das Tageslicht erblicken wird, obwohl der
Autor ein «Sonderling ist, der keine Kompromisse schliesst».

Dass ich Golosowker nicht getroffen habe, tut mir am meisten
leid. Nach allem zu urteilen, ist er ein grosser und bedeutender
Mensch und Denker.

Wiladimir Dudinzew

Wiadimir Dudinzew! Dieser Name ist in der sowjetischen Li-
teratur das Symbol fiir 1956. Ich erinnere mich, mit welcher Un-
geduld und Erwartung ich den Roman «Der Mensch lebt nicht
von Brot allein» zum ersten Male gelesen habe. Es war dies das
erste russische Buch, das nach 1948 bei uns iibersetzt worden ist.
Und ich erinnere mich an die anfingliche Enttiuschung — das
Buch ist nichts besonderes, ein gewohnlicher realistischer Roman
von einem Ingenieur, der um die Anerkennung seiner Erfindung
kdmpft. Die Griinde fiir den ausserordentlichen Lirm, den man
in der UdSSR um dieses Werk machte, waren unklar. Unbe-
greiflich war, dass die Amerikaner nach diesem Roman zwei
Filme drehten, dass der bulgarische Philosoph und Akademiker
Todor Pawlow den Roman offentlich dchtete, und dass das Werk
in einer Rekordzeit in achtzehn Sprachen iibersetzt wurde.

Und erst spéter, beim zweiten Lesen, begriff ich, dass sich hinter
der unspektakuliren Fabelform des «Produktionsromans» die
authentische, grosse zeitgenossische Tragodie der sowjetischen
Gesellschaft verbirgt, d. h. die Existenztragédie des individuellen
Talents, das sein ganzes Leben, sein nacktes physisches Leben
aufs Spiel setzen muss, um seine originale Idee verwirklichen zu
konnen. Natiirlich handelte es sich um eine technische Idee und
gerade darum war die Tragddie noch grosser. Unwillkiirlich stellt
man sich die Frage, was mit jenem Menschen geschehen wiirde,
der versuchte, den Menschen neue Ideen anderer Art: philoso-
phische, politische, soziale zu bringen?

Spiiter schrieb man von Dudinzew immer weniger. 1960 erschien
seine Erzihlung «Neujahrsmérchen» (ebenfalls in sechs Sprachen
ibersetzt), in der sowjetischen Presse wurde sein Name jedoch
nicht mehr genannt. Und erst im Juni dieses Jahres tauchte in
der Literaturnaja Gazeta im Verlaufe der grossen Polemik um die
Erzihlungen des jungen sibirischen Prosaisten Wilja Lipatow
«Der Fremde» auch der Name Dudinzews wieder unter einem
Artikel auf. Er existierte also, dachte ich und entschloss mich,
ihn zu besuchen.

Ich kam abends so um 21 Uhr (in Moskau ist es im Juni fast
bis Mitternacht hell) in das grosse Haus Nr. 19 Lomonosowski
Prospekt in der Niihe der MGU an. Wie ich spiter erfuhr, leben
in diesem Riesengebdude nur Schriftsteller, wie in dem noch
grosseren Haus Nr. 14 in der gleichen Strasse nur Universitits-
professoren leben. Ein Ungliick war, dass ich gerade an diesem
Tage im Hause Nr. 14 zum Mittagessen war, das sich bis 21 Uhr
hingezogen hatte und bei dem ich, an die Mammutdimensionen
der Glidser nicht gewdhnt, zu viel Wodka getrunken hatte. Und
so kam es, dass ich, beschwingt vom Wodka Marke «Stolitsch-
naja» (Hauptstadt) bei Dudinzew — das Haus Nr. 19 war zum
Gliick nicht weit vom Hause Nr. 14 entfernt — die ganze Zeit
hindurch feurig von allem méglichen, am meisten von Jugoslawien
redete und den Hausherrn nicht einmal zehn Worte sagen liess.
Ich erzihlte vom Adriatischen Meer, von den Arbeiterriten, der
Rotation und allem méglichen, und dass in Jugoslawien die Presse
aus Ost und aus West gelesen werde usw. usw. Dudinzew stellte
nur Fragen und wiederholte einige Male: «Ja, ja, Sie sind natiir-
lich in der Avantgarde». Etwa um Mitternacht ging ich, ausser-
ordentlich zufrieden, und erst am nichsten Morgen iiberfiel mich
eine tiefe Depression. Ich ging wieder zu Dudinzew, um ih m
Fragen zu stellen, und wieder liess ich ihn nicht zu Wort kommen.

Erneut rief ich ihn an, entschuldigte mich wegen meiner eige-
nen Redseligkeit und driickte mein tiefes Bedauern aus, dass ich
die Gelegenheit versiumt hatte, von ihm allerlei zu erfahren, von
seinen Plidnen, seiner Arbeit usw. Der Schriftsteller war ausser-
ordentlich liebenswiirdig und lud mich ein, ihn zu besuchen, wann
immer ich es wiinsche und nachzuholen, was ich versiumt hitte.

Das tat ich denn auch.

Dudinzew ist von kleiner Statur mit einem grossen runden Kopf
und klugen, lebhaften Augen hinter dicken Brillengldsern, kind-
lich frohlich und unvermittelt. Er dhnelt iiberhaupt nicht dem
Portrit in der «Minerva» — Ausgabe seines Romans. Alle Augen-
blicke erhebt er sich von seinem Stuhl, geht zu seinem Tisch
und schreibt etwas auf. Ohne irgendwie zu schwanken, kann ich
sagen, dass er der sympathischste und einer der ehrlichsten Men-
schen ist, die ich in Moskau getroffen habe.

Er lebt mit seiner Frau und drei Tochtern, Mittelschiilerinnen,
sehr, sehr bescheiden. Um das Leben zu fristen, muss er mit seiner
Frau davernd aus dem Ukrainischen tiibersetzen. Obwohl die
Autorenhonorare in der UdSSR relativ hoch sind, so dass es eine
ganze Menge Schriftsteller gibt, die von der Veroffentlichung
eines Sammelbdndchens ihrer Gedichte ein ganzes Jahr leben
(wie z. B. Ewgenij Winokurow), kommen Dudinzew und die iib-
rigen «ungehorsameny Schriftsteller kaum durch, denn ihre Werke
werden nur in ganz geringen Auflagen gedruckt. Der Schriftsteller
zeigte mir ein mit der Schreibmaschine abgeschriebenes Exemplar
seines Romanes, das ihm aus dem Landesinnern zugesandt wor-
den war. Es diirfte der einzige Roman des zwanzigsten Jahr-
hunderts sein, der noch immer mit der Hand abgeschrieben und
auf diese Weise verbreitet wird.

«Mir fehlen nur viereinhalb Monate freie Zeit, um meinen neuen
Roman zu beenden», beklagte sich der Schriftsteller. Der neue
Roman heisst «Der unbekannte Soldat»; thematisch befasst er
sich mit dem Zusammenstoss der Biologen im Jahre 1948 — den
Anhingern Lyssenkos und den sogenannten Morganisten — als
die letzteren wegen «biologischer Abweichungen» im Lager en-
deten. Aber der Schriftsteller muss, um leben zu konnen, iiber-
setzen und so wird die Beendigung des Romans aufgeschoben.

Unléngst besuchte ihn sein deutscher Verleger in Moskau; er war
entsetzt iiber die Armseligkeit seiner Wohnung. «Ich glaubte,
Sie seien der reichste Mensch Russlands», meinte er. Obwohl die
UdSSRR die internationale Konvention iiber die Autorenrechte
nicht unterzeichnet hat, haben viele Verlagshduser im Westen hohe
Tantiemen fiir die Herausgabe von Dudinzews Roman an die
zustidndige sowjetische Institution «Mezdunarodnaja knjiga» ge-
zahlt, mit der Dudinzew ein Abkommen geschlossen hatte: 70 Pro-
zent ihm, 30 Prozent an «Mezdunarodnaja knjigay. Diese hilt
sich jedoch nicht an die Abmachungen und gibt Dudinzew keinen
Heller. «Da haben wir die kapitalistische Ausbeutung», sagte der
deutsche Verleger.

Wie alle iibrigen russischen Schriftsteller ist auch Dudinzew ein
grosser Optimist und glaubt, dass eine neue Liberalisierungswelle,
«ein neues 1956» vor der Tiir stehe. Er fithrt hierfiir gewisse
Symptome, die in der letzten Zeit auftauchten, an. So hat Wsewo-
lod Kotschetow, Redaktor der konservativsten Zeitschrift Okz-
jabr und jener Schriftsteller, der seinerzeit am heftigsten iiber
Dudinzew hergefallen war, diesem unldngt angeboten, den Ro-
man «Der unbekannte Soldat» in seiner Zeitschrift Oktjabr und
nicht in Nowi Mir zu drucken. Die Geste Kotschetows ist sehr
symptomatisch. Kotschetow ist bekannt als ein verbohrter «Soz-
realisty, der unlédngst von den chinesischen Kritikern gelobt wor-
den ist, indem sie feststellten, er sei fast der einzige revolutionire
Schriftsteller der Gegenwart. Kotschetow hielt es fiir angebracht,
sich von dem chinesischen Lob zu distanzieren. Er erklirte, dass
er der allgemeinen Linie der sowjetischen Schriftsteller folge und
sich nicht absondere, und er reichte Dudinzew die Hand zur Ver-
sOhnung. (Fortsetzung folgt)
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