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5 DER KUKUK
@ Mihajlo Mihajiov

Aus «Delo», Belgrad

Zu allererst: Nichts ähnelt dem, was man erwartet und was man
sich vorstellt, wenn man die sowjetische und auch die westliche
Presse liest.

Auf den Strassen stehen grosse Behälter, aus denen das russische

Nationalgetränk «Kwas» ausgeschenkt wird.

Auf Schritt und Tritt Automaten für Sodawasser. Ein Glas reines

Sodawasser — eine Kopeke, Himbeerwasser — drei Kopeken.

An den Häuserwänden Reklamen und Plakate: Auftritt des

Schlagersängers Emil Horovec.

In jedem Quartier Stationen für die Ernüchterung Betrunkener:
Vytrezvitelj. Abends trifft man häufig Betrunkene. Am Tage treten

nüchterne Menschen an einen heran und verlangen Zigaretten.

Dies scheint eine Gewohnheit zu sein, denn die Zigaretten
sind nicht teuer, wenn sie zumeist auch schlecht sind. Sobald
der bulgarische Tabak Solnce in den Verkaufsstellen angekommen

ist, stellen sich die Leute an und kaufen -zig Schachteln.

In den vom Zentrum entfernten Stadtteilen ist es gefährlich,
nachts auf die Strasse zu gehen, trotz der zahlreichen Patrouillen
der sogenannten Volkswacht Druzinika.

Die Metro ist unbeschreiblich. Jede Minute oder alle eineinhalb
Minuten kommt ein Zug, und alles funktioniert fehlerlos.

An jeder Ecke ein Informationsstand. Für zwei Kopeken erfährt
man die Nummern der Autobusse, der Trolleybusse, der Stras-
senbahnen oder der Metro, die einen zum gewünschten Ort bringen.

Der Champagner wird glasweise verkauft und kann im Stehen

getrunken werden.

Moskau ist wirklich riesenhaft. Es steht der Grösse nach in der
Welt an fünfter Stelle, nach New York, London, Tokio und
Shanghai.

Aber das Verhältnis zwischen den Menschen ist verzweifelt grob.
Setzt man sich in einem Restaurant an einen freien Tisch, dann
wird man vom Kellner angefahren: «Sehen Sie denn nicht, dass

der Tisch da noch nicht voll besetzt ist, sind Sie blind?» Genau

so ist es in den Läden, den Autobussen, den Strassenbahnen.

Den Fremden gegenüber ist dies allerdings anders.

Im Hotel am Kotljarska-Ufer, in das ich übersiedeln wollte, weil
es sich im Zentrum befindet, wollte sich die Angestellte in der
Empfangsloge, obwohl ich eine Empfehlung hatte, mit mir
überhaupt nicht einlassen: «Ich sage Ihnen, dass nichts frei ist, was
stehen Sie denn noch hier?!» Als ich meinen Pass herausholte,
entschuldigte sie sich. «Verzeihen Sie, ich dachte, Sie seien ein
Russe.» Und es fand sich ein Platz.

Lesen die Moskauer viel? Bei meinen täglichen Untergrundbahnfahrten

— eine Stunde lang, eineinhalb Stunden —, habe

ich die Leute mit Büchern in der Hand gezählt. Von 20 bis 30

Leuten im Wagen lesen drei bis vier ein Buch. Zeitungen liest
fast niemand. Das ist verständlich. Die sowjetischen Zeitungen
sind noch immer uninteressant. Vielleicht lesen die Leute darum
Bücher, obwohl ich glaube, dass auch in anderen Ländern unter
den Bedingungen der Grossstadt mit diesem endlosen Sitzen in
der Untergrundbahn ein gleicher Prozentsatz Bücher lesen würde,
wenn die Zeitungen den sowjetischen glichen. Als einzige sieht
man die Wetschernjaja Moskwa (Moskauer Abend). Sie
veröffentlicht die Kino- und Theaterprogramme, Ehescheidungen,
Dissertationsverteidigungen usw.

«Lenin»-Stadtbahn, Moskauer Staatsuniversität «Orden Lenin»,
«Lenin»-Zentralbibliothek, und sogar der Moskauer «Lenin-Orden»

— ein Zirkus! Seltsam, dass die Leute nicht merken,
dass das, was oft, zu oft wiederholt wird, jede Bedeutung
verliert.

In den Restaurants, Geschäften, Autobussen, Museen, auf den
Eisenbahnstationen und Flughäfen, überall, überall, überall —
rote Tafeln mit zweierlei Aufschriften: Die eine —• «Hier arbeitet
eine Brigade der kommunistischen Arbeit», — die andere —
«Hier arbeitet eine Brigade, die um die Anerkennung als Brigade
der kommunistischen Arbeit kämpft».
Bei einem Gang durch die Gorki-Strasse, im Zentrum Moskaus,
sehe ich Frauen, die sich in einer langen Schlange drängen. Hier
werden Regenschirme für Frauen verkauft. Ein Liter Wodka
kostet so viel wie sechs grosse Langspielplatten, und es ist mir
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unverständlich, woher die vielen Betrunkenen kommen. Elektrische

Apparate und Fotoapparate sind dagegen ausserordentlich

billig, Schuhe und Wodka aber unvorstellbar teuer.

Oft trifft man homöopathische Apotheken.

Vor dem Lenin-Mausoleum auf dem Roten Platz eine riesige

Schlange, allerdings künstlich gemacht. Das Mausoleum ist nämlich

nur von 11 bis 14 Uhr geöffnet, und zwar nicht täglich.
Wenn man die sechs Millionen Einwohner Moskaus und die

unzähligen Reisenden aus dem Landesinnern berücksichtigt,
dann ist es kein Wunder, dass sich in diesen paar Stunden lange

Reihen bilden. Im Innern des Mausoleums empfindet man ein

seltsames, man möchte sagen mystisches Gefühl. Da liegt unter
Glas Lenins Kopf mit dem Bart, man kann die Haare des

unrasierten Gesichts erkennen. Feierliche Stille. Und doch ist man
unsicher — und er nicht vielleicht aus Wachs? Wahrscheinlich
nicht — aus Wachs würde er natürlicher aussehen. Im Mausoleum

auf alle zwei Schritte Soldaten, die aufmerksam die Hände
der Besucher beobachten und jede Bewegung verfolgen. Man
darf keinerlei Sachen mit sich tragen.

In der Tretjakow-Galerie sagte mir im Saal mit den Bildern
des sozialistischen Realismus die Angestellte: «Wissen Sie, das

hier sehe ich mir überhaupt nicht an, aber ich würde ganze Nächte

im Tresor verbringen — wenn Sie wüssten, welche Schönheit!
Sie sind jung. Sie werden diese Bilder hier noch ausgestellt
sehen.» Wir wurden unterbrochen, und so konnte ich nicht
erfahren, welche Bilder sie eigentlich meinte.

Die Zeitungen griffen den jungen Maler Glasunow an, der in
Moskau gerade eine Ausstellung hatte. Ich versuchte, sie zu
besuchen. Unmöglich — Schlangen wie vor dem Mausoleum. Die
übrigen Ausstellungen — leer. Und dies mit Recht.

Auf dem Friedhof des Nowodjewitschi-Klosters liegt die halbe
russische Geschichte. Ich sah das Grab Wladimir Solowjews.
Irgend jemand sorgt für Blumen auf dem Grab.

In Moskau sind heute 40 Kirchen geöffnet. Sie sind überfüllt,
man kommt schwer hinein. Die Besucher — in der Mehrzahl
ältere Leute und Frauen, aber auch Mädchen.

Eine besondere Attraktion sind die sogenannten «Parks für Kultur

und Erholung», insbesondere der Zentralpark namens
«Gorki». Das sind riesige grüne Komplexe, voll mit allen
möglichen Unterhaltungsattraktionen, ähnlich dem Wiener Prater.
Zahlreiche geöffnete Theater bieten täglich unentgeltliche
Vokal- und Instrumentalkonzerte und Folkloreveranstaltungen
zahlreicher Amateurvereine oder auch bekannter Berufsdarsteller.

Die Karussels drehen sich, die Tanzorchester spielen fünfzehn

Jahre alte Melodien (ich bin sentimental geworden bei
«Tiko-Tiko» und «Domino»), und die Mädchen tanzen miteinander.

Ueberhaupt bemerkt man auf Schritt und Tritt, dass es
in der Sowjetunion viel mehr Frauen als Männer gibt. Gegenwärtig

gibt es 20 Prozent mehr Frauen als Männer, die Differenz
steigt ständig weiter. Hierbei ist zu berücksichtigen, dass eine
grosse Zahl der jungen Männer in der Armee dient und auf den
verschiedenen sibirischen Bauplätzen arbeitet.
Abends wird im Gorki-Park oft ein Feuerwerk veranstaltet.
Panem et circenses! Die wohlhabenden Moskauer unterhalten
sich jedoch auf andere Art. Die «höheren Kreise» verbringen
den Sommer fast alle in kleinen Waldsiedlungen, in Holzhäusern,
den sogenannten «Datschas» in der Nähe von Moskau. Morgens
kommen sie zur Arbeit, abends kehren sie mit der elektrischen
Bahn «auf die Datscha» zurück.

Jugoslawien
«Ihr in Jugoslawien seid auf jeden Fall in der Avantgarde»,
sagte mir einer der bekanntesten sowjetischen Schriftsteller, und
fast mit den gleichen Worten sagten es noch viele andere
Sowjetmenschen. Immer wieder erinnerte ich mich an eine Stelle aus
dem «Tagebuch eines Schriftstellers» von F. M. Dostojewski, an

der der Verfasser völlig unmotiviert und überraschend voraussagt,

dass gerade die Südslawen den Russen in hundert Jahren
einen Riesendienst erweisen werden.

Ueberhaupt ist Jugoslawien in Russland viel präsenter als Russland

bei uns.

Auf Schritt und Tritt höre ich den Schlager aus unserem Film
«Liebe und Mode», selbstverständlich in Uebersetzung, hin und
wieder aber auch im Original; Plakate kündigen das Gastspiel
an und die Vorstellungen von Radmila Karaklajre sowie die
der Laibacher (Ljubljaner)-Oper «Ero aus der anderen Welt»
Begegnungen der jugoslawischen und sowjetischen Fussballer
(oder vielleicht auch Boxer?); in den Filmtheatern wurden
«Liebe und Mode» und noch einige andere jugoslawische Filme
gezeigt; in den Auslagen der sowjetischen Telegrafenagentur
TASS waren nur Bilder aus Jugoslawien ausgestellt; in den
Zeitungskiosken wurden Sammlungen des zeitgenössischen jugoslawischen

Humors verkauft; im Fernsehen sah und hörte ich die
junge und begabte jugoslawische Pianistin Bonzena Griner; in
Leningrad sagte man mir, es sei unmöglich, nur ein einziges
Exemplar der jugoslawischen Wochenzeitung Arena zu bekommen

— sie sei im Nu ausverkauft; in den Auslagen der
Buchhandlungen liegen die beiden dicken Bände «Die Geschichte
Jugoslawiens» (herausgegeben von der Akademie der Wissenschaften

der UdSSR, 1963); im Dostojewski-Museum liegt an
hervorragender Stelle das Buch von Milisav Babovic «Dostojewski
bei den Serben», und M.S. Balakin, Lektor für jugoslawische
Literatur an der Moskauer Universität, gibt in Kürze, zusammen
mit Radmilo Djordjevic-Grigorjev, eine «Sammlung jugoslawischer

Volkssprichwörter» heraus. Mit einem Wort: ein wahrer
Jugoslawienkult.
Am angenehmsten war es mir jedoch, die Anerkennung eines

jungen Universitätslehrers zu hören, der erklärte: «Ihr in
Jugoslawien leistet uns mit dem Druck von Pilnjak, Samjatin, Sche-
stow und anderen Modernisten einen ungeheuren Dienst. Sehen
Sie, jetzt folgen auch wir Ihrem Beispiel nach. Einen solchen
Dienst leisten uns nur noch die italienischen Kommunisten.» Die
Italiener haben nämlich, so erklärte er mir, Pasternak gedruckt
und das berühmte Buch von M. M. Bachtin über Dostojewski,
und jetzt wird gerade Bucharin gedruckt.
Das ist eine interessante und symptomatische Tatsache. Erst
wenn irgendeine westliche kommunistische Partei beginnt, einen
echten russischen Geistesschaffenden anzuerkennen, dann wird
er auch von den Sowjets rehabilitiert.
Die jugoslawische Literatur ist leider sehr wenig bekannt. Einzig
kennt man Nusic, Dobrica, Cosic, Branko Copie, Desanka Mak-
simovic und Ivo Andric. Von Krlezà hat, die Fachleute
ausgenommen, niemand etwas gehört. Und gerade in der UdSSR wären

heute, und zwar in erheblichem Masse, nötig: ,Der antidialektische

Antibarbarus', .Vorwort zu den Podrava-Motiven' und
noch vieles andere mehr von Krlezà.

MGU

Moskowskij Gossudarstwennyj Universitet : die Moskauer
Staatsuniversität Lomonosow.
Ein grandioses Gebäude am Fusse der Leninberge. Eigentlich
gibt es da gar keine Berge. Das Gebiet liegt nur etwas höher als
der zentrale Teil Moskaus. Die Universität ist ein würdiges
Denkmal der «Kult»-Periode. Im gleichen Stil wie das «Kulturhaus»

in Warschau. Ein funktionsloser Mammutkoloss mit einer

dreissig Meter hohen Spitze und einem riesigen Stern. Und an
allen Ecken Türme und auf ihnen Statuen. Das Grundgefühl,
welches dieses Gebäude hervorruft, ist ein Gefühl der Ohnmacht
und des eigenen Nichts. Ich habe in Italien grössere Wolkenkratzer

gesehen, aber sie wirken nicht so unheilkündend.

In den Seitenflügeln des Gebäudes befinden sich die Studentenheime.

Die Studenten unterscheiden sich in nichts von den jugo-
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slawischen. Nur tragen sie nicht Milch aus, sondern arbeiten als
Heizer oder Nachtwächter. Ein jeder findet sich zurecht, wie er
es kann und versteht. Man sagt, die Zahl der Abtreibungen sei
unter den Studentinnen ausserordentlich hoch. Man trifft viele
Neger und asiatische Gesichter. Die Beziehungen zu den Negern
sind gespannt, besonders nach den Negerdemonstrationen auf
dem Roten Platz im letzten Winter. «Man hat uns nur die
Bourgeoisie geschickt», erklärte mein offizieller Führer, der sympathische

Sibirier Oleg Merkurow, über die Negerstudenten.

Trotz der ständigen Drohung, auf ein, zwei Jahre in die
sogenannten «Arbeitskolonien» verschickt zu werden, fürchten sich
die Studenten vor nichts. Sie diskutieren offen über alles und
kritisieren furchtlos die Mängel ihres Landes. Gewiss, noch
immer ist eine gewisse Dosis gegenseitigen Misstrauens vorhanden.
So machte mich ein Student, mit dem ich mich angefreundet
hatte, darauf aufmerksam, dass einer seiner Kollegen aus unserer
Gesellschaft ein «Stukac», ein Spitzel sei. Ein paar Tage später
sagte mir jener andere das gleiche vom ersteren! Aber alle sind
grosse Optimisten und alle meinen, dass das Leben im Lande
von Tag zu Tag besser und freier werde. Es überraschte mich,
dass niemand sich um die Grüppchen kümmerte, die auf den
Treppen laut die Gefangenen- und Lagerlieder sangen. Durch
die ausländischen Studenten, von denen es an der MGU etwa
tausend gibt, kommen westliche Zeitungen, Bücher und
Grammophonplatten ins Land, so dass die einstige strenge Isolierung
nicht mehr vorhanden ist. Jazz jeder Art ist sehr populär, die
Platten werden teuer verkauft und auf Magnetophonband
aufgenommen, obwohl noch immer eine halboffizielle Kampagne
gegen den Jazz läuft (Twistplatten werden sowjetischen Bürgern
an der sowjetischen Grenze abgenommen). — Die unlängst
gegründete Rundfunkstation «Jugend» («Junost») fördert indessen

in ihren Sendungen für die Jugend ganz offen die Jazzmusik.
Die Studenten sind wie immer und überall die Avantgarde des

Neuen.

Ich habe junge und unbekannte Dichter, Verehrer von Andrej
Bjeli getroffen, der noch immer nicht gedruckt ist, Verehrer der
Abstraktionen Maljewitschs; ich habe mit Studenten, guten Kennern

Kafkas, gesprochen und sogar Liebhaber von Nabokows
«Lolita» gesehen. Nur eines habe ich unter den Studenten der
MGU nicht getroffen — nämlich einen einzigen Anhänger des

dogmatischen sozialistischen Realismus.

Die literarische Situation
Ein grundlegendes Merkmal der sowjetischen Literatur ist im
gegenwärtigen Augenblick die Vorbereitung und die Erwartung
einer grossen und endgültigen Befreiung der Literatur und Kunst
von allen Fesseln des dogmatischen Marxismus. Das spürt man
in den Zeitschriften und Zeitungen wie auch in den Kontakten
mit hervorragenden sowjetischen Schriftstellern und Redaktoren.

«Es kommt ein neues 1956», sagte mir ein bekannter
sowjetischer Schriftsteller.

Man wartet auf einen neuen Roman von Dudinzew.

In Vorbereitung ist die Herausgabe der gesammelten Werke von
Boris Pasternak, leider wieder ohne «Doktor Schiwago».

Kafkas «Prozess» befindet sich im Druck, über Kafka wird immer
häufiger und jetzt schon ganz positiv geschrieben. So brachte
die Nr. 5 der Zeitschrift Woprosl literatur eine interessante,
umfassende und ernste Studie von D. Satonski «Kafka ohne
Retusche». Satonski hat über Kafka bereits in der Zeitschrift
Inostrannaja literatura (Ausländische Literatur, Nr. 2-1959)
einen Artikel «Tod und Geburt Franz Kafkas» geschrieben. Heute
ist es im Zusammenhang mit der Veröffentlichung von Kafkas
«Umwandlung» und einiger anderer seiner Novellen (Inostrannaja

literatura, Nr. 1-1964) sowie der ukrainischen Uebersetzung
des «Prozesses» möglich, nicht nur umfassender und gründlicher
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über den grossen modernen Dichter zu sprechen, sondern auch
seine Werke dem sowjetischen Leser zu vermitteln.
Die Studie Satonskis beginnt damit, dass sie den bisherigen
«schdanowistischen» Standpunkt gegenüber dem Verfasser des
«Prozesses» ins Lächerliche zieht und ablehnt:
«Die albanische Wochenzeitung ,Drita' hat ihren Unmut darüber
geäussert, dass bei einer wissenschaftlichen Konferenz in Moskau
einer der Diskussionsteilnehmer es «wagte», die Werke
dekadenter Schriftsteller, insbesondere Kafkas, zu analysieren. Ein
solches verstocktes Siechtum kann bei jedem gesund denkenden

Menschen nur ein ironisches Lächeln hervorrufen. Um
Literatur zu verstehen, um Literatur zu schaffen, ist es nötig, ihre
Geschichte zu erhellen, und zwar von allen Seiten, den nahe-
und den fernliegenden, den gesunden und den kranken. Kafka
hat diese seelenlose, enthumanisierte Welt, in der er lebte, ge-
hasst, tief und leidenschaftlich gehasst. Er hat das unvergängliche

Entsetzen der menschlichen Existenz im «Fegefeuer» der
bourgeoisen Zivilisation ausgedrückt; er litt um den Menschen
und er fühlte sich für ihn verantwortlich. Es ist nicht möglich,
dass dies nicht Mitgefühl mit seinem Suchen und seinem Leiden
hervorruft.» (Seite 65).

Der sowjetische Kritiker gibt zunächst einen Ueberblick über
die bisher über Kafka veröffentlichten Arbeiten, die er
ausgezeichnet kennt, führt dann 26 Kafka gewidmete Werke an —
von Max Brod bis Günter Anders und Robbe-Grillet — und
analysiert schliesslich sämtliche Werke Kafkas. An sich bringt
die Studie keinerlei neue Entdeckungen und endet standardmäs-
sig wie folgt: «Kafkas Tradition liegt absëits der Hauptstrasse
der künstlerischen Entwicklung der Epoche. Seltsam ist das traurige

Schicksal Kafkas, dieses wohl noch viel mehr als sein Schaffen.

Es ist ein Zeugnis gegen die zeitgenössische bourgeoise
Welt, gegen die zeitgenössische bourgeoise Kultur. Auf seine
Weise ist dieses Schicksal auch eine Lektion und ein Warnzeichen»

(Seite 109). Das bedeutet, dass auch Santonski folgsam
die unhaltbare These von der inhaltlichen Gebundenheit Kafkas
an die kapitalistische Gesellschaft wiederholt, während die Wahrheit

gerade im Gegenteil liegt; denn Kafka ist der Visionär der
totalitären bürokratischen Gesellschaft. Dennoch halten
wir die Herausgabe dieser umfassenden Arbeit für einen bedeutenden

Beitrag zur Zerschlagung der bisherigen «ideologischen
Grenzen».

Viele der Schriftsteller und Kritiker, insbesondere der jungen
Generation, mit denen ich gesprochen habe, vor allem die
Postdiplomierten der MGU, sind, im wahren Sinne des Wortes,
verrückt nach Kafka. Bei uns in Jugoslawien hat Kafka niemals
eine solche Begeisterung ausgelöst.

Mit einem Wort: in kürzester Zeit kann man mit dem Erscheinen
zahlreicher russischer «Kafkologen» rechnen.

Die Uebersetzung westeuropäischer klassischer Literatur ist in
grossem Stil begonnen worden. 1963 erschien eine Lyriksammlung

von Rimbaud. In Vorbereitung ist Hemingways Roman
«Wem die Stunde schlägt». Es überrascht, dass heute Sommerset

Maugham vom breiten Publikum am meisten gelesen und
geschätzt ist, während Thomas Mann, der als einziger der modernen

Klassiker fast zur Gänze übersetzt ist (ausgenommen «Josef

und seine Brüder») — kein grösseres Interesse hervorruft.

Leider kann noch immer nicht die Rede davon sein, dass T. S.

Eliot, Joyce, D. H. Lawrence, H. James, Marcel Proust, V.
Woolf, Malaparte, Beckett, Ionesco, Camus, Hesse und
zahlreiche andere grosse Künstler unserer Zeit übersetzt werden dürfen.

Aehnlich ist die Situation in der Philosophie, wo noch immer
nicht einmal die Namen von Lukacs, Freud, Goldmann, Bloch,
Fromm erwähnt werden, gar nicht zu reden von Jaspers, Heidegger

und E. Mounier. Zum Glück stellte ich fest, dass viele sowjetische

junge wissenschaftliche Arbeiter und ebenfalls auch her-
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vorragender Studenten alle diese Autoren lesen, und zwar im
Original, das mit schwerer Mühe beschafft und teuer weiterverkauft

wird. (Ich habe eine Ausgabe von Joyces «Ulysses gesehen,

die um 10 Rubel gekauft worden war.)

Der populärste russische Schriftsteller der letzten Zeit ist Sol-

schenyzin. Man sagte mir, dass allein im Laufe des letzten Jahres

an der philologischen Fakultät der MGU vier Diplomarbeiten
über den Verfasser der Erzählung «Ein Tag im Leben des Iwan
Denisowitsch» angefertigt worden sind. Der diesjährige Leninpreis

ist indessen dem ukrainischen Dichter Oleg Gontschar für
den Novellen-Roman «Tronka» verliehen worden.

Gontschar ist ein typischer konfliktloser «Lackierer», ein

neosozialistischer Realist, der das Leben auf einer
Kolchose in rosigem Licht beschreibt. Dort spielen sich alle Zu-
sammenstösse auf der Ebene von kindlichen Streitereien ab,

denen die Versöhnung folgt. Wir sehen sogar, dass der ehemalige
Aufseher in einem Konzentrationslager Stalins, der jetzt pensioniert

ist und sich von seiner Pension ein Auto kaufen kann, seine

«Verirrung» während der Zeit des «Kults» einsieht:

«Es kommt vor, dass ich nachts nicht schlafe — immer denke
ich nach: was war das für eine Teufelei? Welche blutige
Verfinsterung hat uns umnebelt? Wie haben wir nur ihn, unser Idol,
anbeten, ihm glauben können

>— Ja, so war es, stimmte Dorosenko zu. Schande! Eine Schande

vor der ganzen Welt.

— Jene, die Jungen, glauben, das sei alles so einfach: die Väter
sind schlecht, die Väter sind «kultovci», wir aber, wir sind rein,
wir sind Engelchen. Nun, wir werden schon noch sehen, wie sich
diese Engelchen entwickeln werden. Zur Musik tanzen, ist eine
Sache, aber leben...» (1)

Das ganze Buch wirkt himmelschreiend armselig und talentlos.

Aufmerksamkeit erregen jedoch in erster Linie die zahlreichen
Rehabilitierungen bisher geächteten Modernisten und Emigranten.

Wenn es in dieser Richtung weitergeht, und alles spricht
zugunsten einer solchen Annahme, dann ist der Tag nicht mehr
fern, an dem sich der Verband der sowjetischen Schriftsteller und
derVerband der russischen Schriftsteller in Paris, dessen Präsident
der berühmte Novellist Boris Sajtschew ist, zusammenschliessen
werden.

In der ersten diesjährigen Nummer der Zeitschrift «Moskwa»
ist Pilnjak rehabilitiert worden; es wurde eine bisher unbekannte
Erzählung von ihm veröffentlicht. Die achte Nummer der
Zeitschrift «Snamja» veröffentlichte unbekannte Erzählungen von
Isak Babelj, und die Zeitschrift «Moskwa» die Erinnerungen
von Nikolaj Tschukowski an Osip Mandeljstam und einige
Gedichte Mandeljstams. Im Druck befindet sich ein Gedichtband
von Ma*deljstam und Gumiljow. Die Popularität Nikolaj
Gumiljows (1898 bis 1921), eines grossen und begabten modernen
russischen Dichters, nimmt bedeutend zu. Ich habe von jungen
Dichter-Studenten begeisterte Lobeshymnen über Gumiljow
gehört. Der Dichter ist bei uns fast unbekannt, obwohl er neben
Majakowski, Zwetajewa und Jesenjin einer der bedeutendsten
russischen Poeten des zweiten Jahrzehnts unseres Jahrhunderts
ist, der Führer der akmeistischen Bewegung, Mann der Anna
Achmatowa, 1921 wegen seiner Teilnahme an einer konterrevolutionären

Verschwörung erschossen. Das war der Grund der
bisherigen Ignorierung des Dichters in seiner Heimat. In der
Grossen Sowjetenzyklopädie, Ausgabe 1952, finden wir nicht
einmal den Namen Gumiljow. Gumiljow war eine echte männliche

Persönlichkeit. Er studierte an der Sorbonne, führte zwei
Expeditionen nach Afrika, gründete die «Russische Gesellschaft

für Löwenjagd», nahm als Freiwilliger am Ersten Weltkrieg

teil und kämpfte aktiv gegen die sowjetische Herrschaft.
Gumiljows Poesie ist voller Kraft und Lebensenergie, eine Poe¬

sie, die unerschrocken die Konquistadoren, die Eroberer, die
Seefahrer, alles das feiert, was tagtäglich furchtlos dem Tod ins

Auge blickt. Auch seine heutige Popularität bei der sowjetischen
Jugend ist sehr symptomatisch.

Gumiljow hatte mit seiner unerschrockenen und frechen Haltung
bei den Verhören in der Leningrader «Tscheka» die
Untersuchungsbeamten in einem solchen Masse gegen sich aufgebracht
und wütend gemacht, dass sie, als sie erfuhren, dass Gorki zu
Lenin geeilt sei, um von ihm eine Garantie zu erhalten, dass

Gumiljow nicht erschossen werden würde, sich beeilten, den
Dichter auf der Stelle zu liquidieren. Samjatin beschreibt das in
seinem Essay über Gorki folgendermassen:

«Es traf sich, dass ich, aus Moskau nach Petersburg
zurückkehrend, im gleichen Waggon auf Gorki traf, nicht lange vor
seiner Abreise (aus Russland — M. M.). Es war Nacht, der

ganze Waggon schlief schon. Wir standen lange im Gang, blickten

auf die Funken, die hinter dem Fenster vorüberflogen, und
erzählten. Es war von dem grossen russischen Dichter Gumiljow
die Rede, der einige Monate zuvor erschossen worden war
Dieser Mensch war Gorki sowohl politisch als auch literarisch
fremd, aber trotzdem hatte Gorki alles getan, um ihn zu retten.
Nach Gorkis Worten war es ihm schon gelungen, in Moskau das

Versprechen zu erhalten, dass Gumiljows Leben bewahrt werden
würde, aber die Petersburger Behörden, die irgendwie davon
erfahren hätten, beeilten sich das Urteil sofort zu vollstrecken.

Niemals habe ich Gorki so erregt gesehen wie in jener Nacht.» (2)
1962 erschien ein Gedichtband von Marina Zwetajewa.
Von den russischen Modernisten sind Samjatin und Remisow
noch immer auf der schwarzen Liste, mich hat jedoch
überrascht, dass viele Leute sie gut kennen, sogar auch Werke, die
nur im Westen veröffentlicht worden sind.

Symptomatisch ist auch die Ueberschwemmung mit Arbeiten
über Dostojewski. Neue und immer interessantere Kritiker, wie
Tschirkow und Sudnelowitsch, treten auf. (3)

Eine Ausgabe des Gesamtwerks von Fjodor Mihajlowitsch
Dostojewski ist in Vorbereitung, inbegriffen die Briefe,
Tagebücher und überhaupt alles, was der grosse Schriftsteller jemals
geschrieben hat. Grossen Spektakel rief das Buch von M. M.
Bachtin «Probleme der Poesie Dostojewskis» (Ausgabe Sow. pi-
satelj, Moskau, 1963) hervor, das de facto eine ergänzte und
überarbeitete Fassung seines Buches «Schaffensprobleme
Dostojewskis» (Priboj, 1929) ist. Bachtin war nämlich Anhänger der
sogenannten «formalistischen Schule» in Wissenschaft und
Literatur, und sein Buch ist auf dem Gebiet der Romantheorie von
ausserordentlichem Wert. Da die «Formalisten» jedoch
Jahrzehnte hindurch geächtet waren, musste der bedeutende
Wissenschaftler in eine besondere Art von Verbannung gehen — an die
Universität in Saransk, der Hauptstadt der Mordwinischen
Sowjetrepublik, wo er auch heute noch lebt.

Die Rehabilitierung Bachtins erfolgte nach der kürzlichen
Herausgabe seiner Bücher in Italien. Aber jede Rehabilitierung ruft
auch eine gegenteilige Reaktion hervor. So ist das Buch Bachtins
von dem langjährigen «offiziellen Arbiter» Dymschiz in der
Literaturnaja Gazeta (11. Juli 1964) angegriffen worden. Es ist
jedoch ausserordentlich interessant, dass diesmal gegen Dymschiz
alle bedeutendsten sowjetischen Kritiker aufgestanden sind: As-
mus, Perzow, Schklowsi, Chraptschenko, Wassiljewskaja und
Mjasnikow (in Literaturnaja Gazeta vom 6. August und 13.

August 1964). Noch interessanter ist, dass auch V. Jermilow zu den
Verteidigern Bachtins gehört, der langjährige übelbeleumdete
Theoretiker des Sozialistischen Realismus. Das zeigt, dass die
Kräfte der russischen Renaissance in einem solchen Masse
erstarkt sind, dass sogar die verstocktesten sozialistischen Realisten

in das gegnerische Lager überzugehen beginnen.

(Fortsetzung folgt)
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