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Viktor Nek?assow © Der NeUIing

Mit dieser Fortsetzung beenden wir die sowjetische Kriegserziihlung eines Schriftstellers,
dessen journalistische Ausfiihrungen, vor allem seine Berichte aus den USA, mehrmals in
den letzten Jahren den Zorn der Partei heraufbeschworen hatten. In der niichsten Num-
mer beginnen wir dann mit dem Mihajlov-Bericht iiber die Lage in der sowjetischen Litera-

tur, den wir auf Seite 1 ankiindigen.

Einen Monat spiter sahen wir ihn wieder,
auf der Station Poworino, wo unser Zug,
schon auf der Fahrt nach Westen, zwei oder
drei Tage aufgehalten wurde. Wir hatten
einen eignen Wagen, allerdings reisten in
ihm ausser uns acht noch zwei Pferde und
ein Fuhrwerk, trotzdem fiihiten wir uns
hochherrschaftlich, wie Sagaidak sagte. Wir
machten Pritschen, besorgten Heu, hatten
einen Plattenspieler — es ging uns gut.

Masljajew tauchte ganz iiberraschend auf.
«Hallo, sind hier die Pioniere vom sieben-
undvierzigsten?

«Ja hier.»

«Darf man eintreten?»

Er sprang in unsern Wagen und sah uns
lustig an.

«Bekomme ich einen Tee?»

Er hatte einen tadellos sitzenden Offiziers-
mantel an, eine silbergraue Pelzmiitze, und
nur das Licheln, die lachenden Augen ge-
horten unserm alten Masljajew.

«Wabhrhaftig; ich habe mich nach euch ge-
sehnt. Richtig gesehnt hab ich mich. Bei uns
dorty, er wies mit dem Kopf nach draussen,
wo offenbar sein Zug stand, «darf man nicht
mal einen Zigarettenstummel auf den Boden
werfen.» Er liess die Augen umbhergehen.
«Wo ist Syrzow?»

«Verwundet. Am letzten Tag, hinterm Ro-
ten-Oktober-Werky, sagte Schuschurin.
«Und Kusmin?»

«Kusmin auch.»

«Die andern sind alle gesund?»

«Ja, Gott sei Dank.»

Wir schwiegen. Masljajew setzte sich auf
eine Pritsche und knépfte seinen Mantel
auf.

«Gemiitlich habt ihrs euch gemacht. Sogar
mit Musik, nach allen Regeln der Kunst.»
Er nickte zu unserm alten klapprigen Gram-
mophon hin.

«Jaja», sagte jemand, ich glaube Kasakow-
zew. «Bloss haben wir wenig Platten, nur
zwei.» Und nach einer Pause setzte er hinzu:
«Vielleicht gibt’s bei Thnen im Stab welche,
konnen wir da nicht was erben?»

«Bei uns im Stab?» Masljajew kratzte den
Hinterkopf. «Wahrscheinlich gibt es Plat-
ten. Sogar sicher. Nichstesmal bringe ich
bestimmt welche mit.» Eine Pause. «Na,
wie geht’s denn so?»

«Es geht so. Wir schieben Winterfrische.»
«Richtig. Das ist gut. Nach Stalingrad kann
man sich ein bisschen Ruhe gonnen.»
Jemand zog seinen Tabaksbeutel, und alle

beschiftigten sich eine Weile mit dem
kunstgerechten Drehen der Zigaretten. Dann
wurde angeraucht. Kasakowzew machte sich
in der Ecke mit dem Teepott zu schaffen.
«Ich habe euch was mitgebracht, zur Er-
innerungy», brach Masljajew das Schwei-
gen. «Sozusagen an einen ehemaligen Re-
gimentskameraden . . .»

Er legte die Kartentasche aufs Knie, kramte
und brachte ein Biichlein zum  Vorschein,
das er Schuschurin gab. Der nahm es mit
zwei Fingern.

«Es sind Erzdhlungen, aus der Vorkriegs-
zeity, sagte Masljajew. «Ziemlich schwache
Sachen. Na, ihr werdet’s ja selber lesen.»

Die Soldaten besahen mit grosser Aufmerk-
samkeit das Buch und reichten es weiter,
als wire es zerbrechlich. Dann tranken wir
Tee. Die Unterhaltung kam nicht in
Schwung, meine Leute sassen befangen da
und wussten nicht, wie sie sich verhalten
sollten. Sagaidak gab Masljajew den Blech-
becher mit Tee.

«Vorsicht, Genosse Oberstleutnant, es ist
sehr heissy, sagte er.

«Aber ich bin doch fiir dich kein Oberst-
leutnant, Sagaidak», protestierte Masljajew.
«Wie lange ist es her, dass du mir beige-
bracht hast, mit dem Gewehr umzugehen?»
Sagaidak wurde verlegen und sagte nichts.
«Der Mantel ist schuldy, seufzte Masljajew.
«Ein viel zu schéner Mantel ...»

Alle lachten, wie man eben iiber den Scherz
eines Vorgesetzten lacht — leise und zuriick-
haltend. Masljajew zog den Mantel aus,
warf ihn auf das Fuhrwerk. Er sah auf die
Uhr, schnallte aus unerfindlichem Grund
das Koppel um und zog es stramm. Die Sol-
daten blitterten stumm in dem Biichlein
und gaben es reihum. Im Wagen war es
sehr still geworden. Nur die Pferde stampf-
ten leise in der Ecke.

Um die peinliche Gespanntheit zu durch-
brechen, begann ich ein Gesprich — dass
der Krieg nun bald zu Ende sei, vieles werde
in Vergessenheit geraten, in der Erinnerung
Ausgeloscht werden, da miisse jeder seine
Aufzeichnungen machen, wer weiss, viel-
leicht werde aus dem Schuschurin oder Sa-
gaidak noch ein Schriftsteller. Stoff zum
Erzihlen haben sie jedenfalls genug.

Kasakowzew, fix war der Junge, griff ge-
schickt das Thema auf und machte drollig
vor, wie er so nach zehn Jihrchen zum
Sagaidak kommt. Der sitzt, umlagert von
Biichern, an einem pompésen Schreibtisch,
erkennt ihn nicht, und sagt, er solle nach ein
paar Tagen doch einmal anrufen, vielleicht

wiirde er dann Zeit haben. Kasakowzew
hatte frither in einem Laientheater gespielt
und imitierte nicht tibel. Die Soldaten lach-
ten, aber sie hielten sich dabei in gewissen
Grenzen, die sie sonst nur zu gern iiber-
schritten.

Masljajew sass neben mir auf der Prit-
sche, auch er lichelte. Aber ich sah seinen
Augen an, dass seine Gedanken woanders
waren.

«Sie sind nachdenklich, Nikolai Iwano-
witsch?»

Er schreckte hoch.

«Ja so... Ich schau euch alle an und...»
Er beendete den Satz nicht, drehte sich weg
und schlang den Arm um den neben ihm
sitzenden Sagaidak. «Erzdhlt lieber, Jun-
gens, wie ist es euch ohne mich in Stalin-
grad noch ergangen? Hattet ihr lange mit
dem Mamajew-Kurgan zu tun?»

Wir hatten den letzten Monat fast aus-
schliesslich entmint, eine miihselige, eint6-
nige- Angelegenheit. Wir mussten buchstib-
lich jeden Meter der mit Metall tiberhduften
Erde um- und umwiihlen. Daran knlipfte
sich die Erinnerung an frithere Nachte, wo
meine Pioniere im Schein der Leuchtkugeln
im hartgefrorenen Boden Minen gelegt hat-
ten. Das sich entspinnende Gesprich lok-
kerte die Spannung etwas, und die peinliche
Gezwungenheit der ersten Minuten schwand.
Allerlei Frontepisoden fielen uns ein, dar-
unter komische — an komischem herrscht
ja nie Mangel —, wir gedachten auch des
ersten Einsatzes von Masljajew, als ihm die
Finger zitterten und er die Kapsel nicht in
die Mine stecken konnte.

«Ist doch eine hundsgemeine Sache, diese
Minen, hol sie der Henker», entfuhr es
Kasakowzew, dem besten Minenleger im
Regiment, wenn nicht in der ganzen Divi-
sion. «Meinetwegen brauchte es sie gar
nicht zu geben .. .»

«Ja, nicht sehr heitery, bestitigte Masljajew.
Sagaidak zwinkerte pfiffig.

«Ihnen macht’s doch nichts. Ich sehe, Sie
haben schon Tintenflecken an den -Hinden,
Verbandszeug brauchen Sie jetzt nicht
mehr.»

«Ich bin schon der reinste Tintenfisch ge-
wordeny, seufzte Masljajew. «Alle Divisio-
nen schreiben jetzt ihre Kampfgeschichten,
und ich muss das Kkorrigieren, redigieren .. .»
«Tja, das ist Ihr Beruf», meinte Sagaidak.
«Nichts zu machen.»

«Nichts zu macheny, stimmte Masljajew bei.
«Eigentlich schade.»

«Schade fiir wen?»

¢Fiir uns doch. Wir hatten uns gewéhnt. ..
Jetzt erzihlt keiner mehr die Zeitung. Hoch-
stens Schuschurin .. .»

Sagaidak liess eine Handbewegung folgen,
die an Deutlichkeit nichts mehr zu wiinschen
iibrig liess. Dann fingerte er an seinen Fuss-

" lappen. Masljajew erhob sich, durchquerte

den Wagen, sagte: «Tja» und setzte sich
wieder. Offenbar wollte er etwas erzihlen,
oder einfach etwas sagen, wusste aber nicht,
wie anfangen. Aber vielleicht war er sich
auch nicht klar, ob er es iiberhaupt sagen
sollte. . ,



5

«Die zwei Wochen sind fiir Sie nicht nutzlos
geweseny, sagte ich, um ihm zu helfen. «Sie
konnen jetzt Minen legen, Beobachtungs-
stinde bauen, und...»

Ich hielt inne, weil mir nicht einfiel, was
Masljajew noch bei uns gemacht hatte.

«Und. . . Sprechen Sie weiter!»

«Kurz und gut, Sie sind ein regelrechter Pio-
nier geworden.y

Er stand abermals auf.

«Nein. . . nicht das. Nicht Pionier, mehr bin
ich geworden. Viel mehr.»

Er durchquerte wieder den Wagen und blieb
an der offenen Tiir stehen. Im schwarzen
Geviert war zu sehen, wie die Scheinwerfer-
strahlen, sich dehnend und wieder zusam-
menziehend, trige iliber den Himmel kro-
chen. Aus dem nichsten Wagen, wo die
Spaher fuhren, schallte Geldchter — sicher
wurde dort Domino geklopft.

Die Soldaten schwiegen vor sich hin. Ich
glaube, sie verstanden nicht ganz, was
Masljajew sagen wollte.

«Vielleicht lauf ich mal fix zu den Saniti-
tern heriiber?» fragte plotzlich Sagaidak
und sah erst Masljajew, dann mich an.

«Wozu?» Masljajew hatte nicht begriffen.
«Na, Treibstoff fassend, ‘ne ganze Kleinig-
keit.»

Masljajew sah Sagaidak an, sehr ernst, mit
gerunzelten Brauen. Doch gleich darauf &n-
derte sich sein Gesichtsausdruck und er
lachte auf.

«Gut, soll jemand hinlaufen.y

Ich protestierte; die Unannehmlichkeiten
nach dem letztenmal lagen mir noch im Ma-
gen.

«So, hatten Sie Unannehmlichkeiten?»

fragte Masljajew.

«Und ob. Wenn Thnen was zugestossen wire,
wer triige die Verantwortung? Ich.»

«Dann entschuldigen Sie, um Himmels wil-
len. Wer wusste denn, wie das alles wird.
Ich dachte, ich komme ins Regiment, spreche
mit dem Diensthabenden, stelle mich dem
Regimentskommandeur vor. . .»

«Und statt dessen, die Hacke in die Faust
und Maul haltens, prustete Sagaidak los.
«Bei uns geht das einfach, ohne Gequassel.»
«Richtig, ohne Gequassel. Kein Mensch
hort einen an, alles schreit durcheinander.
Ich wollte sagen — das ist ein Irrtum, liebe
Genossen, ich bin hier, um mir das sozusagen
anzusehen und nicht um Angriffe zuriick-
zuschlagen oder zu buddeln... Aber ich
konnte nicht mal den Mund aufmachen.
Kehrtum, marsch und fertig. . .»

Alle lachten.

«Sie sind selber schuld. Am nichsten Tag
hétten Sie die Sache richtigstellen miisseny,
sagte ich wie als Rechtfertigung. «Nach der
Aktion an der HKL, als alles wieder ruhig
war. Warum sind Sie nicht zu mir gekom-
men?»

Masljajew breitete ratlos die Arme aus.
«Weiss der Himmel. Sicher war mir’s pein-
lich.»

Irgendwo auf einem weit abliegenden Gleis
tutete eine Lokomotive. Masljajew trat zum
Windlicht und sah auf die Uhr.

«Meine Giite! Ich hab die Zeit verschwatzt!»
Er griff nach seinem Mantel, driickte uns
allen kriftig die Hand und sprang aus dem
Wagen.

«Behaltet mich in guter Erinnerung!s

Er hatte den Wagengriff noch in der Hand
und sah zu uns herauf.

«Wenn ich wieder auftauche, werft ihr mich
nicht hinaus?»

«Wir freuen uns iiber jeden neuen Soldaten,

das wissen Sie doch.»

«Na, macht’s gut...»

Er lachte, winkte uns zu, dann verschwand
er in der Dunkelheit.

Abends, nach dem Schlafengehen, raschelte
Sagaidak lange herum, #chzte, ziindete meh-
rere Streichhdlzer an, seufzte. Ich fuhr ihn
an, er sagte diister:

«Sie hitten mich hinlassen sollen, Genosse
Ingenieur.»

«Wohin?»

«Na, zu den Sanititern. ..» (Schluss) .

Alexander Twardowski, Chefredakior der liferarischen Zeiischrift «Nowy mir», in welcher

Nekrassows Erzdhlung erschi ist, eb wie die von uns zuvor ebenfalls abgedruckten
Memoiren des sowjefischen Generals Gorbatow. Die Zeitung ist heute eine befrichiliche
Macht in der Auseinandersefzung um vermehrte schrifistellerische Freiheit in der Sowjet-
union, Sie ldsst Schrifisteller zu Worte kommen, die sonst kaum Druckerlaubnis fiir ihre
Werke erhalien wiirden, und weiss dem dirigistischen Kurs der Parleispifze recht erfolg-
reichen Widerstand zu leisten. Von der Solidaritit in der Redaktion wird in unserm néch-
sten Forisefzungsberichf auch der jugoslawische Professor Michajlov zu erzdhlen wissen.
In seinem sensationellen «Moskauer Sommer 1964» nofiert er die Aussage eines andern
«Nowy mirn-Redaktors, W.I Lakschin, der ihm sagfe: «Heute kann uns Mifarbeitern von
«Nowy mir» niemand mehr efwas mit administrativen Massnahmen antun, denn ein Angriff
auf einen von uns wire zugleich ein Angriff auf alle Redakioren der Zeifschriff.n
Alexander Twardowski, aus dessen systemkrifischen Gedichi «Tjjorkin im Jenseifs» wir seiner.
zeit Ausziige verdffentlichten, ist laut Michajlov «auch in der Lagen, eine ausserordenilich
positive Rolle im Liberalisierungsprozess des sowjetischen Geistesieb zu spielen»,
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