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IIS KLARE BUCK

Das
schwarze
Jahr (2)
Von A.W. Gorbatow, General der Sowjetarmee

Der jetzt im sowjetischen Verteidigungsministerium beschäftigte
Verfasser veröffentlichte kürzlich in der UdSSR seine Memoiren. Wir
bringen daraus (mit unwesentlichen Kürzungen) das Kapitel, das sich

mit seinem Aufenthalt in den Gefängnissen und Lagern Stalins be-

fasst. In der ersten Fortsetzung hatte Gorbatow geschildert, wie

er sich 1937 verdächtig gemacht hatte, als er sich in einer Versammlung

nicht von einem Vorgesetzten distanzierte, den Stalin zu säubern

wünschte. Er wurde aus der Partei ausgeschlossen, dann aber 1938

scheinbar wieder rehabilitiert. Gorbatow wurde stellvertretender
Kommandant des 6. Kavalleriekorps in Osipowitschi und glaubte
an eine bevorstehende weitere Beförderung. Aber dann erfolgte
unvermittelt seine Entlassung in die Reserve.

Am 15. März verliess ich Osipowitschi, um in Moskau den Grund
für meine Entlassung aus der Armee festzustellen. Zum Volkskommissar

wurde ich nicht zugelassen. Am 21. Oktober sagte mir der
Chef der Kader-Hauptverwaltung, E. A. Schtschadenko, nachdem er
mir während zwei bis drei Minuten zugehört hatte: «Wir werden
Ihren Fall prüfen» und fragte, wo ich abgestiegen sei.

Am Nachmittag sandte ich ein Telegramm an meine Frau: «Der
Fall wird abgeklärt», und um zwei Uhr nachts klopfte es an der
Tür meines Hotelzimmers. Auf die Frage, wer da sei, antwortete
eine Frauenstimme:

«Ein Telegramm für Sie.»

«Wahrscheinlich von der Frau», dachte ich und öffnete die Tür. Drei
Uniformierte betraten das Zimmer und erklärten sofort, dass ich
verhaftet sei. Ich verlangte die Vorweisung des Haftbèfehls, bekam
aber zur Antwort:
«Sie sehen doch, wer wir sind!»

Nach dieser Erklärung begann einer von ihnen meine Orden vom
Waffenrock abzunehmen, der andere schnitt die Gradabzeichen
ab und der dritte Mann beobachtete mich, während ich mich anzog.
Man nahm mir das Parteibüchlein, die Identitätskarte und andere
Dokumente weg. Unter Bewachung verliess ich das Hotel und wurde
in ein Personenauto hineingestossen. Es ist schwer wiederzugeben,
was ich fühlte, als der Wagen durch die leeren nächtlichen Strassen
Moskaus sauste.

Das massive Tor des Lubjankagefängnisses und auch die Zellentür
schlössen sich hinter mir. Ich sah Menschen in der Zelle und grüsste
sie. Sie grüssten mich mit einem «Guten Morgen». Es waren sieben
Männer in der Zelle,

Nach einem kurzen Schweigen sagte einer von ihnen:
«Genosse Kommandant denkt wahrscheinlich: Ich selbst bin
unschuldig, bin aber in die Gesellschaft von Staatsverbrechern geraten.
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Wenn Sie so denken, so ist es falsch. Wir sind nicht schlechter als

Sie. Genieren Sie sich nicht, setzen Sie sich auf die Pritsche und erzählen

Sie uns, was es Neues auf der Welt gibt, wir wissen schon seit

langem nichts.»

Meine Leidensgenossen interessierten sich besonders für die Lage
in Hitler-Deutschland. Später erfuhr ich, dass sie alle früher leitende
Funktionäre waren. Es waren kultivierte und ernsthafte Leute. Mich
packte aber Entsetzen, als ich erfuhr, dass sie alle während der
Verhöre beim Untersuchungsrichter den unmöglichsten Unsinn schon
unterschrieben hatten, dass sie ihre eigenen und anderer Menschen
angebliche Verbrechen gestanden. Die einen machteil das unter dem

Einfluss physischer Einwirkungen, die anderen, weil sie durch die
Erzählungen über die Folter eingeschüchtert waren.

Für mich war das absolut unverständlich und ich sagte ihnen: «Euere
falschen Bezichtigungen bringen Unglück nicht nur für euch und
für die Menschen, die ihr verleumdet, sondern auch für eure
Verwandten und Bekannten. Und zudem», sagte ich, «habt ihr die
Untersuchungsorgane und die Sowjetbehörden irregeführt».
Aber meine Argumente waren für sie nicht überzeugend. Einige
von ihnen hielten sich an die merkwürdige «Theorie»: je mehr
Menschen verhaftet werden, desto schneller wird man begreifen, dass das

alles ein für die Partei schädlicher Unsinn ist.

— Nein, dachte ich, ich gehe unter keinen Umständen diesen Weg, und
da sie mir die Richtigkeit ihrer Handlungsweise beweisen wollten,
hatte ich kein Mitleid mit ihnen mehr und empfand sogar Abscheu

gegen diese Feiglinge. Ich war so aufgebracht, dass ich sagte: «Euere
lügenhaften Aussagen allein sind ein schweres Verbrechen, für
welches man euch einsperren sollte ...»
Ironisch gaben sie mir zur Antwort:

— «Wir werden sehen, wie du in einer Woche sprechen wirst.»

Drei Tage lang liess man mich in Ruhe. Am Abend des vierteil
Tages wurde ich zum Untersuchungsrichter gebracht. Nachdem er
meine biographischen Angaben mit seinen Schriftstücken verglichen
hatte, setzte er mich sich gegenüber, gab mir Papier und forderte
mich auf, «alle meine Verbrechen» zu beschreiben.

«Ueber meine Verbrechen habe ich nichts zu schreiben», sagte ich.
«Nichts?» fragte er, «das sagen am Anfang alle, dann überlegen
sie sich gut, erinnern sich und schreiben alles nieder. Du hast Zeit,
es pressiert nicht. Wer wirklich nichts zu schreiben hat, der ist auf
freiem Fuss, du musst aber schreiben».

Er ging aus dem Zimmer. Stunden vergingen. Als der Untersuchungsrichter

sah, dass ich nichts geschrieben habe, staunte er: «Hast du
denn nicht begriffen, was von dir verlangt wird? Merke es dir, wir
machen keinen Spass, also mach, was ich sage! Es lohnt sich für
dich nicht, die Beziehungen zu mir zu verderben.»

Er ging wieder aus dem Zimmer. Nach etwa einer Stunde, als er
sah, dass ich nicht schrieb, sagte er: «Du hast dich von Anfang
an schlecht benommen. Schade! Na, überleg dir das in der Zelle».
Kaum schloss sich die Tür hinter mir, wurde ich mit Fragen
bestürmt: Was hat man gefragt? Was gab ich zur Antwort? Was
gestand ich? Nach meiner Erzählung kamen die Zellenkameraden zum
Schluss, dass die Verhörmethoden sich nicht verändert hätten. Ich
hätte jetzt auf weitere Verhöre zu warten, nach welchen ich
entweder zu schreiben beginne, oder nach Lefortowo gebracht würde.
Diese Prognose bestätigte sich. Am andern Tag, als sich das erste
Verhör fast wortwörtlich wiederholte, wurde der Untersuchungsrichter

äusserst grob. Er schimpfte und drohte mir, mich nach Lefortowo

zu schicken. Am selben Tag wurde ich noch einmal kurz
vernommen, diesmal von einem Untersuchungsrichter höheren Grades.

Er wiederholte die Aufforderung, meine Aussagen
niederzuschreiben. Als er mein entschiedenes «Ich werde es nicht tun!» hörte,
schimpfte er und drohte: «Geschieht dir recht!». :.
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Am anderen Tag wurde ich nach Lefortowo gebracht, in eine Zelle,
in welcher schon zwei Personen waren. Es waren Brigadekommandant

B. und der Leiter eines Hauptkomitees des Volkskommissariats
für Handel. Beide hatten schon unsinnige Aussagen gegen sich und
gegen andere gemacht und beteuerten, dass es keine andere
Möglichkeit gebe. Von ihren Erzählungen bekam ich Gänsehaut. Es

war nicht zu glauben, dass bei uns so etwas passieren könne. Meine
Kollegen waren der Meinung, dass es besser sei, von Anfang an zu
schreiben. Wenn man dies heute nicht tue, werde man in einer
Woche oder in einigen Monaten doch schreiben.

«Ich werde lieber sterben», sagte ich, «als mich oder andere
verleumden». «Auch wir waren in solcher Stimmung, als wir hierher
kamen», antworteten sie mir.
Nach drei Tagen begannen wieder die Verhöre beim Untersuchungsrichter.

Zunächst merkte ich keinen Unterschied gegenüber den
Verhören im Lubjanka-Gefängnis, als aber der Untersuchungsrichter sah,
dass ich nicht zu schreiben beabsichtigte, zischte er: «Du wirst schon
schreiben, es gab bei uns noch keinen, der nicht unterschrieben hätte
und es wird auch keinen geben!». Beim vierten Verhör erschien ein
höherer Untersuchungsrichter, der mich ruhig fragte, ob ich wisse,

was mir bevorstehe, und ob ich alles gut überlegt habe. Dann sagte
er zu meinem Untersuchungsrichter: «Ja, ich bin mit Ihnen
einverstanden», und ging aus dem Zimmer. Von diesem Verhör kam ich
längere Zeit nicht zurück und als ich mit Mühe meine Zelle erreichte,
sagten meine Kameraden: «Das ist es. Und das ist nur der Anfang».
Genosse B. schüttelte den Kopf und sagte zu mir: «Muss denn das

alles sein?»

Es gab fünf solche hochnotpeinliche Verhöre; alle zwei bis drei Tage.
Es kam vor, dass ich nur mit fremder Hilfe meine Zelle erreichen
konnte. Dann liess man mich während etwa zwanzig Tagen in Ruhe.
Am meisten hatte mich der Gedanke an meine Frau beunruhigt/Doch
plötzlich bekam ich eine Geldüberweisung von 50 Rubel, und das

war Grund zur Hoffnung, dass sie auf freiem Fuss sei. Meine
Zellenkameraden betrachteten den Unterbruch in der Verhörserie als

ein gutes Vorzeichen für mich. Dann wurde ich aber wieder zu den
Verhören geholt. Es waren wieder deren fünf. Dabei erfuhr ich
zufällig, dass der Name meines Scheusals von Untersuchungsrichter
Stolbunskij war. Ich weiss nicht, wo er jetzt ist. Wenn er lebt, so
möchte ich, dass er diese Zeilen liest und meine Verachtung spürt,
dass er weiss, wie ich ihn auch damals, als ich in seinen Händen war,
verachtete. Ich glaube zwar, dass er dies merkte.

An den Verhören nahmen ausser dem Untersuchungsrichter zwei
kräftige Henker teil. Heute noch höre ich die zischende Stimme
Stolbunskijs, als man mich blutend und erschöpft weggetragen hatte:
«Du wirst unterschreiben, du wirst unterschreiben!» Ich ertrug diese

Qualen auch während der zweiten Verhörrunde. Als aber die dritte
Verhörserie begann, wünschte ich möglichst rasch zu sterben.

Einmal fragte mich Genosse B.: «Ueberzeugt denn dich das nicht,
dass deine Lage ausweglos ist?». «Nein, das überzeugt mich nicht»,
antwortete ich, «ich werde sterben und trotzdem wiederholen: nein
und nein!»

Endlich liess man mich in Ruhe. Etwa drei Monate lang gab es keine
Verhöre, und ich glaubte fest an meine Freilassung. Es kam vor, dass

ich an die Tür trommelte und den Gefängnisleiter oder den
Staatsanwalt verlangte. Natürlich blieben solche Frechheiten nicht immer
straflos, aber ich musste mir irgendwie die Zeit vertreiben.

In diesen drei Monaten dachte ich viel nach. Zum ersten Male war
ich froh, dass meine Eltern gestorben waren. Sie hatten wenigstens
meine Verhaftung nicht erlebt. Ich dachte viel an meine Frau.
Sie war in einer noch schlimmeren Lage als ich. Ich befand mich unter

gleichen, verstossenen Menschen, sie aber unter freien Menschen
und wer weiss, vielleicht fanden sich darunter solche, die ihr als der
Frau eines «Volksfeindes» den Rücken kehren würden. Dieser
Gedanke gab mir keine Ruhe.

Im vorletzten Verhör, ich erinnere mich noch gut daran, fragte mich
der Untersuchungsrichter, wie die Beziehungen zwischen mir und
meiner Frau waren. Ich sagte, dass wir in Eintracht lebten. «Ach so,
dann werden wir sie auch verhaften und werden sie zwingen, gegen
sich und gegen dich auszusagen» sagte der Untersuchungsrichter. Ich
machte mir Vorwürfe wegen meiner Offenheit, aber die Tatsache,
dass ich weiterhin monatlich 50 Rubel bekam, beruhigte mich. Das
bedeutete, dass meine Frau auf freiem Fuss war

Später erfuhr ich, dass meine Frau mich in Moskau suchte. Bekannte
erzählten ihr, dass sie mich seit dem 20. Oktober nicht mehr gesehen
hatten und glaubten, ich sei nach Osipowitschi zurückgekehrt. Im
Hotel sagte man ihr nur, dass ich am 22. Oktober abgereist war. Als
sie aber das Hotel verliess, wurde sie im Korridor von einem
Zimmermädchen überholt, die ihr ohne stehenzubleiben zuflüsterte: «Er
wurde in der Nacht auf den 22. verhaftet». Im Park gegenüber dem
Hotel liess sich meine Frau auf eine Bank nieder, weinte und überlegte,

was sie tun solle. Sie ging zum Lubjanka-Gefängnis, von dort
zu einer Auskunftstelle und fragte, wo ihr Mann sei. «Warum denkt
Ihr, dass er verhaftet ist», fragte man sie dort. «Weil ich schon lange
keine Nachricht von ihm habe», antwortete sie. «Euer Mann ist nicht
bei uns», bekam sie zur Antwort, aber man gab ihr immerhin die
Adressen aller Gefängnisse ausser dem Lefortowo-Gefängnis und
sagte: «Sucht selber, wir wissen nichts von ihm». In allen Gefängnissen

bekam sie die gleiche Antwort.
Nachdem sie alle Gefängnisse besucht hatte, kam sie wieder in die
Auskunftstelle des NKWD, wo sie sich in eine Schlange vor dem
Schalter aufstellte. Eine Frau gab ihr den Ratschlag, ins Lefortowo-
Gefängnis zu gehen und erklärte ihr, wie sie am besten vorgehen solle.
Im Gefängnishof ging meine Frau zum Schalter und bat, ein Päckchen

für Gorbatow übergeben zu dürfen. Das Schalterfenster wurde
geschlossen, aber etwas später verlangte man ihren Pass und nahm
50 Rubel entgegen. So erfuhr sie, dass ich im Lefortowo-Gefängnis
war. Sie kehrte nach Osipowitschi zurück. Unterwegs kam ihr der
Gedanke, zu ihrer Mutter nach Saratow zu fahren, um mit ihr
zusammen die schweren Tage zu verbringen, denn am 30. April 1938

war ihr Vater verhaftet worden, und etwas früher, im Jahre 1937,
ihr Bruder, ein Ingenieur. Sie dachte in Saratow eher Arbeit zu
finden als in Osipowitschi. Sie erzählte ihre Pläne dem Korpskommandanten,

der sie billigte und beim Uebersiedeln meiner Frau behilflich
war. Er sagte, er sei von meiner Unschuld überzeugt. Das war eine
Seltenheit in jener Zeit. Wir erinnern uns jetzt noch mit tiefer
Dankbarkeit an diese edle Handlung von Genosse Jeremenko und an
seine Zivilcourage, für die man damals beinahe mehr Mut brauchte
als für Tapferkeit vor dem Feind. (Fortsetzung folgt;
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