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Suisse romande: centre ou périphérie?
Retour en Suisse, retour à l'ordre

par Paul-André Jaccard

«Il est scandaleux et sans exemple

de naître en Suisse lorsqu'on
veut être un artiste parisien1.»

En 1913, Guillaume Apollinaire décrit, et rejette, L'Unanimité
de Hodler, exposée au Salon d'Automne, comme étant «une grande
fresque pour brasserie munichoise»2.

En 1918, le même Apollinaire réhabilite Hodler, «le plus grand
peintre suisse contemporain et l'un des plus grands de cette
époque», non sans manquer de rappeler que Hodler ayant signé la

protestation contre le bombardement de Reims et subi de ce fait
l'excommunication de l'Allemagne «est devenu cher à tous les

Français»3.
Ce revirement montre à l'évidence l'enjeu politique de toute

production artistique et sa fréquente utilisation, dérivation ou
récupération à fin nationaliste.

Bernois d'origine, Genevois d'adoption, perçu à l'époque comme
la preuve vivante de l'existence d'un art national, Hodler a axé tous
ses efforts de promotion sur Paris jusqu'en 1900, mais la consécration

lui est venue de Vienne, de Munich et de Berlin. Cas exemplaire,

Hodler pourrait illustrer, seul ou en compagnie de Vallotton,
ce Nabi étranger, naturalisé Français en 1900 et Suisse malgré lui,
cette confrontation entre centre et périphérie caractérisée par le

renvoi à la province, quand il s'agit de Paris, de tout ce qui n'est pas

parisien ou ne participe pas directement de sa suprématie, renvoi
qui procède souvent par le recours à des clichés consternants n'en
relevant pas moins d'attitudes de domination: ainsi ce journaliste
parisien qui, en 1909, loue l'envoi d'Alexandre Blanchet au Salon

d'Automne, «n'était certain vers un peu trop suisse4», ou encore,
plus récemment, le Figaro du 20 mai 1983 affirmant que «la vie de

Hodler ressemble à celle de Heidi».

L'aire géographique comprise entre le Jura et le Léman a toujours
été une zone périphérique, que ce soit de la Bourgogne transjurane,
du Comté de Savoie ou du Canton de Berne. Par la suite, avec
l'affirmation du pouvoir centraliste français (monarchiste puis
républicain), la relation de la Suisse romande avec Paris est devenue
d'autant plus difficile et complexe qu'il ne s'agissait pas d'un rapport
(de force) de métropole à métropole, mais de province polycentriste
à capitale unique, au contraire des relations de la Suisse alémanique
avec l'Allemagne des Länder.

Le système polycentriste suisse permet donc à chaque canton
d'avoir sa capitale... mais on connaît l'importance de l'Ecole de

Savièse, non de Sion; en 1908, Lausanne se rend au Théâtre de

Mézières; La Chaux-de-Fonds tient la dragée haute à Neuchâtel; et
le premier CIAM se réunit à La Sarraz.

Il est donc nécessaire d'établir une hiérarchie des centres pour
écarter cette constellation de centres périphériques qui font davantage

figure de foyers culturels éphémères que de centres artistiques

proprement dits, ces derniers s'en distinguant par une relative

autonomie, d'une part au niveau de la production artistique, de la

diversité et de la régénération de cette production, d'autre part au

niveau de la consommation de cette production par l'existence d'un
marché (commanditaires, galeries), d'une critique d'appui, et

d'organes de diffusion, enfin par l'existence d'infrastructures
culturelles, notamment d'enseignement (écoles d'art) et de conservation

(musées) susceptibles d'assurer la transmission et la pérennité

de certains modèles. L'importance historique qu'un tel centre

acquiert dans la durée, qui s'inscrit tôt ou tard dans une tradition
spécifique, lui permet alors d'entrer dans un système de relations

interactif avec d'autres centres de production et d'affirmer sa

présence, sur un plan national ou international, par son pouvoir
d'attraction et d'assimilation (centripète) ou sa force de rayonnement

et de domination (centrifuge). Dans ce cadre là et à plus forte

raison, «ne pourra être centre artistique qu'un centre de pouvoir
extra-artistique, qu'il soit politique et/ou économique et/ou
religieux»5.

De la Rome protestante (dès la Réforme) à la République des

Savants (des Lumières), puis à la «Petite-Paris» (qui s'offre un Opéra
de Paris appelé Grand-Théâtre, 1874-1879), Genève a une ambition
culturelle nationale et internationale6. En 1870, elle est la ville la plus

peuplée de Suisse, et si, au contraire de Lausanne, elle a manqué le

carrefour ferroviaire du milieu du 19e siècle, elle a rattrappé son
retard industriel en vingt ans en diversifiant son industrie (forcée à

cela par les crises successives de l'horlogerie): la Société Générale

d'Instruments de Physique (1862), puis les actuels Ateliers des

Charmilles, enfin, en 1881, les Ateliers de Sécheron.

Genève se donne les allures d'une capitale par de grands travaux

urbanistiques, marqués par une vague de spéculation qui ne le cède

en rien aux habiles propriétaires hausmanniens, et ponctués de

monuments: Monument national (Jardin Anglais, 1869), Monument

Brunswick (1879), Général Dufour (1884), et bien sûr le Jet d'Eau

(1891). Place financière précoce, elle a sa Bourse en 1863 (Bâle 1876,

Zurich 1877), le siège de la Croix-Rouge (1864) et croit au progrès

technique (trois industries automobiles en 1913, le Salon de
l'Automobile dès 1905), se passionne pour les concours internationaux
d'hydravions et alloue un million, en 1920, à l'aéroport de Cointrin.
En 1919, la Conférence de Paris la désigne comme Siège de la

Société des Nations, ce qui propulse Genève à l'avant-scène internationale

(expansion) au moment même où, perdant ses Zones, son

espace économique est réduit de quinze fois (contraction).
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Quant aux infrastructures artistiques, Mauro Natale a parlé de

l'Ecole du Calabri, première école de dessin, et de la fondation en
1772 de la Société des Arts7. En 1826, c'est l'inauguration du Musée
Rath (premier musée de Suisse), en 1864 celle du Musée de l'Athénée

(exposition permanente de la Société des Amis des Beaux-Arts)
enfin, en 1910, l'inauguration du Musée d'Art et d'Histoire au
Boulevard Helvétique.

Au cap du siècle, Genève est la seule ville de Suisse qui peut
prétendre au statut de métropole artistique. Son Ecole des Beaux-

Arts, grâce notamment à Barthélémy Menn, a acquis un renom sans

égal; l'étroitesse de ses contacts avec Paris, en particulier ceux de la

génération symboliste, mais avant eux ceux de Saint-Ours avec

David, des Baud-Bovy avec Corot en font «l'un des centres de l'art
contemporain8». L'organisation de l'Exposition Nationale en 1896

(où près de la moitié des peintres présentés dans la Section des Arts
sont Genevois) et la présence de Hodler confirment son leadership.
On parle de XEcole Genevoise de Peinture.

Georg Germann a montré que le concept d'Ecole avait été

appliqué par Chrétien de Mechel à la Galerie du Belvédère à Vienne
à la fin du 18e siècle9. On peut se demander quand apparaît la
conscience d'une Ecole Genevoise; une historiographie exhaustive de

cette question reste à établir10. Dans ses Renseignements sur les

Beaux-Arts à Genève, cette suite de conférences qu'il donne à la

Société des Arts dans les années quarante et publie en 1876, Rigaud
en parle comme d'un concept acquis. Avant lui, en 1827, M. Valéry,
Bibliothécaire du Roi, en parle dans son guide touristique et signale
qu'au Musée Rath «on voit d'un même côté les tableaux de VEcole

genevoise"». Mais ce qui importe ici, c'est la relation entre le concept
d'«Ecole genevoise» et le concept d'«art national» apparu à la fin du
19e siècle. En 1872, les deux concepts sont distincts: l'Encyclopédie
du Français Demmin parle de lVEcole suisse [qui] devrait être
divisée en deux branches principales, dont la seconde, la plus
moderne, éclose à Genève au 18e siècle, est une fille de l'Ecole
française12». En revanche, en 1896, Albert Trachsel. parlant de

l'Art suisse à l'Exposition Nationale, fait l'apologie de l'Ecole
genevoise qui devient, sous sa plume, le modèle de l'Art National:
«Et d'abord, nous voudrions une fois pour toutes que l'on cessât de

nous rabâcher à tout bout de champ ces expressions de Suisse

allemande, de Suisse française, et de Suisse italienne, les Suisses ne
sont ni Allemands, ni Français, ni Italiens, les Suisses sont des

Suisses, ils sont fiers de l'être [...]. Donc, pour que notre Art soit
bien le reflet de l'âme, du caractère suisse, les œuvres de nos
peintres et sculpteurs devront être viriles, musclées comme nos
taureaux des monts ou nos magnifiques et solides bergers [...]». Et
Hodler montre l'exemple: «Il a toute la rudesse, la virilité, la

puissance du vieux tempérament suisse13». L'Ecole genevoise, du

paysage romantique de Calarne au paysage intime de Menn,
culmine avec le paysage planétaire de Hodler et devient modèle
national: l'ambition hégémoniste de Genève est à son point culminant.

Mais son handicap reste d'être la fille, éventuellement la soeur
(mais alors indigente) de l'Ecole française. Paris demeure l'«étape
nécessaire» à la consécration, que l'artiste soit novateur ou pas

(Eugène Burnand n'y a-t-il pas reçu une médaille d'or à l'Exposition
universelle de 1900?).

Avant de parler du retour en Suisse, il faudrait parler du séjour à

Paris, examiner les déterminations du départ, les possibilités

d'intégration à l'arrivée, analyser le statut nouveau de cet artiste-

immigrant qui se découvre apatride et perd ses droits politiques,
étudier enfin les résistances qu'il rencontre en Suisse s'il a l'intention

d'y garder ses contacts (en quittant la Suisse, l'artiste émigré
affirme implicitement qu'il continue à considérer Genève comme
périphérie, jugement de valeur qui ne peut que déplaire aux collègues

ainsi provincialises), ou pire, d'y exposer (car son départ a

allégé le marché, et son retour relève de la concurence déloyale...)14.

Ainsi Carlos Schwabe, dans sa correspondance, parle de «la vie

dure que lui font ses confrères de Genève"», et Vallotton, s'il

accepte finalement de participer à l'Exposition Nationale de Berne,

1914, exige que rien n'y soit à vendre pour «éviter les commentaires
mal sonnants des bons collègues qui auraient pu insinuer que je ne

connaissais la Suisse que pour en tirer de l'argent16».

Plus généralement, on peut se demander si l'exil n'est pas l'une
des composantes de la dynamique créatrice, et relever que la

distance géographique et culturelle varie selon qu'il s'agisse de

Paris-Moscou, Paris-Berlin, ou Paris-Genève.

Paris, comme «Geburtsstadt» (selon l'expression de Paul
Nizon17, exige en tous cas de l'artiste immigrant une redéfinition de

son identité propre, souvent un ressourcement, qui prend alors

forme non plus d'une résistance du centre à la périphérie, mais de la

périphérie envers le centre. Ainsi Ramuz, à son arrivée à Paris en

1904, y écrit Le Petit Village et Alice Bailly, lors de son premier
séjour, y vit essentiellement de ses gravures de Scènes Valaisannes.

Au moment de la Première Guerre, le retour en Suisse entraîne la

perte d'un lieu de stimulation qui fait ressentir le resserrement

provincial à l'artiste rapatrié puis mobilisé (forme radicale de

réintégration). L'Affaire des Colonels et le Bombardement de Reims

portent un coup fatal à l'Art national qui nécessitait une Paix

culturelle. L'art dès lors est ouvertement instrument de propagande,
la périphérie un lieu de contre-domination proche du front: James

Vibert organise l'exposition Rodin qui, de Genève, ira renforcer la

résistance à Bâle, aux portes de l'Allemagne: la Galerie Moos

multiplie les expositions d'art français: «c'est plus qu'une manifestation

artistique, c'est un bon combat que les peintres français sont

venus soutenir en Suisse», écrit un critique18; l'écrivain Willy, établi

à Genève, le confirme : «la meilleure propagande est celle des chefs

d'œuvres19» et Ramuz trouve cette expression magnifique: «Degas,

mais c'est un corps d'armée20».

C'est le moment de la plus forte crise d'identité de la Suisse

romande qui, unie à la Suisse par un mariage de raison, a une

capitale, Paris, dont elle refuse également la domination. Les

Cahiers Vaudois sont au cœur de cette crise d'identité dont la

bibliographie, jusqu'en 1939, ferait apparaître certainement plus de

150 titres. Il est fort probable que les Cahiers, sous l'influence
dominante de Ramuz complétée par celle d'AuBERjONOis, ont
contribué à la mise au pas de certains artistes rapatriés. Henry
Bischoff en serait un exemple: plusieurs planches gravées à

Munich, où il fit de longs séjours entre 1903 et 1910, témoignent
d'une interprétation personnelle de l'Expressionnisme (en particulier

d'Otto Müller et de Kirchner) aussitôt oubliée dès son établissement

à Rolle en 1913, suivi de son engagement dans l'équipe des

Cahiers Vaudois. Mais il serait toutefois artificiel de privilégier
quelques gravures de jeunesse et de regretter la production
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111. 1 Alice Bailly, La Fantaisie équestre de la Dame en rose, 1913, Huile sur toile, 86X98 cm. Lausanne, Banque
Cantonale Vaudoise.
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III. 2 Alice Bailly,
Collection privée.

Vol de Mouettes au dessus de la Rade de Genève, 1915, Huile sur toile, 60x80 cm. Lausanne,
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III. 3 Alice Bailly. Concert dans le Jardin (version inédite), 1920, Huile sur
toile. 93x100 cm. Collection privée.

moyenne des quarante années suivantes; en outre, il serait oiseux

de dire ce qu'aurait été l'art de Bischoff s'il était resté à Munich ou à

Paris.

En fait, pour séduisante qu'elle soit, cette équation «retour en

Suisse - retour à l'ordre», comme toute vérité générale, souffre

beaucoup d'exceptions et ne fonctionne pas aussi parfaitement

qu'on a bien voulu l'affirmer sur un plan plus individualisé: ni pour
Gimmi (pour qui l'aventure est la même à Paris et à Chexbres), ni

pour Bosshard qui, rentré à Gryon en 1924, poursuit ses Nus dans un

paysage aussitôt exposés à Paris chez Bemheim (il est sous contrat),
ni même pour Alice Bailly et Gustave Buchet qui serviront ici de cas

d'application21.

Dans l'art d'Alice Bailly, on constate que le retour en Suisse ne

s'accompagne d'aucune rupture notoire: le même système de

composition elliptique et très animée régit la Fantaisie équestre de la
Dame rose (ill. 1), succès parisien de 1913, et le Vol de Mouettes au
dessus de la Rade de Genève (ill. 2), de 1915. Tout au plus peut-on
relever que la tendance à la stylisation s'accentue et devient par
conséquent plus évidente si l'on augmente l'écart chronologique
entre deux tableaux, comme Le Thè de 1913 (collection Ville de

Lausanne) et L'Heure du thé de 1919-1920 (collection privée). Mais

l'évolution est particulièrement linéaire. Pendant les années de
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111. 4 Alice Bailly, Autoportrait. 1917, Huile sur toile, 81X60 cm. Berne,
Kunstmuseum.

111. 5 Alice Bailly, Autoportrait (inédit) env.
65X54 cm. Lausanne, Fondation Alice Bailly.

1927-1929, Huile sur toile.
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II. 6 Gustave Buchet, La Sieste (inédit) 1936, Huile sur toile, 65x81 cm.
Lausanne, Atelier Gustave Buchet.

séjour forcé en Suisse (1914-1920), Alice Bailly se préoccupe de sa

survie matérielle (elle est rentrée de Paris au moment de ses plus
grands succès) et court les centres actifs en Suisse non seulement

pour y trouver des amateurs et des mécènes, mais aussi pour
maintenir cet état de stimulation compensatrice. On la retrouve
ainsi à Berne, chez le Chancelier de la Confédération Contât, à Bâle,
chez le Dr Ganz, où elle participe à Das Neue Leben, chez Werner
Reinhart à Winterthour, chez Sophie Taeuber-Arp et chez les

Hahnloser à Zurich, où elle prend part aux manifestations dadaïstes,

ou chez l'industriel et bientôt éditeur H.L. Mermod, à Lausanne,
chez qui elle peint le Concert dans le Jardin, 1920 (ill. 3), qui marque
l'aboutissement de cette «période suisse». En revanche, une
première fissure dans la linéarité de cette évolution apparaît au
moment où Alice Bailly remonte à Paris et n'y reconnaît évidemment

plus le Paris d'avant-guerre: toute l'exubérance propre à

l'artiste a disparu, les couleurs sont assourdies (Jeune fille au
couvent, 1921, Musikkollegium Winterthour), la fantaisie essoufflée,
les espérances de ventes nulles. Elle s'installe à Lausanne en 1923.

Un voyage à Venise, en 1926, apporte encore un peu de gaîté dans

son œuvre (Corte à Venez/a, 1926, collection privée). Plus important
que le retour en Suisse, il y a cette sorte de retraite anticipée que
beaucoup d'artistes suisses semblent avoir hâte de prendre, doublée
chez Alice Bailly d'un phénomène de vieillissement (ill. 4 et 5).

Gustave Buchet, contrairement à l'opinion courante, n'a pas été

non plus la victime d'un climat péjorant susceptible d'expliquer son
retour à l'ordre, puisque celui-ci précède de plusieurs années son
retour en Suisse. Rappelons que c'est à Genève, à son retour de

Paris et dans l'isolement, qu'il peint sa Danseuse en Mouvement (1918,

Musée cantonal des beaux-arts, Lausanne). A la fin de 1919, il

participe à l'épisode genevois de Dada orchestré par Walter Semer
et Christian Schad. Cette expérience, ressentie comme nihiliste, a

profondément bouleversé Buchet et Schad. Quand ils quittent
Genève, en 1920, ils détruisent tout (Buchet) ou partie (Schad) de

leur production dadaïste et reviennent à l'ordre: Schad, après un

long séjour en Italie, devient dès 1923 l'un des protagonistes de la

Neue Sachlichkeit à Vienne et Berlin; Buchet s'installe à Paris,

participe à la Section d'Or, qui veut renouer avec l'ordre cubiste

d'avant 1914, puis adhère au purisme et à VEsprit Nouveau. Dès 1929,

année de la Grande Crise, Buchet réintègre progressivement dans sa

peinture plane des éléments figuratifs tridimensionnels, parfois

anecdotiques (Natures mortes romain Compositions). Mais c'est

pour l'essentiel une crise toute personnelle (psychologique,
religieuse et conjugale) qui éclaire cette cassure irréversible qui le

conduit à une peinture caractérisée par une acuité réaliste
tranchante (La Sieste, 1936, ill. 6). Il serait erronné de voir en ces nus une

réponse habile à une demande du marché: Buchet ne les vend pas,

ni à l'époque ni plus tard. Et quand Buchet peint en 1939 le Nu de

dos au linge blanc (ill. 7), son dernier tableau parisien, il n'a encore

que très peu de contacts avec la Suisse. C'est pourquoi son retour en

Suisse ne saurait expliquer ce fossé qui sépare l'un de ses premiers
tableaux peints à Lausanne, la Mise au tombeau (1939, ill. 8) de cette

autre Mise au tombeau peinte en 1918 à Genève (ill. 9). D'autres

raisons plus complexes doivent être invoquées, parmi lesquelles les

pressions d'amis restés au pays et déroutés par son art, la volonté
d'«humaniser son œuvre» (ce sont ses termes) pour la rendre
accessible à tous par la modification de l'équilibre cérébral-sensible

(derrière le retour à la figuration, il y aurait aussi un «retour à soi-

111. 7 Gustave Buchet, Nu de dos au linge blanc (inédit) 1939, Huile sur toile,
81x60 cm. Lausanne, Atelier Gustave Buchet.
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111. 8 Gustave Buchet, Mise au Tombeau (inédit) 1939, Huile sur toile, 97x130

cm. Lausanne. Atelier Gustave Buchet.

même»22), enfin, la percée partout en Europe d'une nouvelle
figuration: Novecento, Neue Sachlichkeit, Surréalisme, Réalisme

magique... Car le retour à l'ordre, pas plus que les autres courants
internationaux «modernistes», ne saurait épargner la Suisse: la

circulation des artistes, des idées, des revues réduit le temps de

répercussion entre Centre et Périphérie, alors même que l'Europe
vit à l'unisson de la montée des nationalismes.

C'est à Genève que naît, en 1923, un premier rassemblement
nationaliste autour du Pilori de Géo Oltramare. En 1929, la Galerie
Moos (et Genève) a des sympathies pour l'Italie fasciste et présente
une grande exposition consacrée au Novecento; elle s'engage alors
dans une promotion soutenue de François Barraud, nouveau
coryphée d'un ordre réconfortant et salutaire face au marasme
économique (la Banque de Genève est liquidée en 1931, la Grève de
1932 s'achève par la fusillade, le Franc suisse sera dévalué de 25% en
1936); Lucienne Florentin, bras droit de Max Moos, lui consacre
une monographie en 1931 aux Editions Moos, et organise une
grande exposition présentée à Paris, puis à Genève et Zurich en
1932 (ill. 10). Genève s'est ainsi fermée progressivement à une
certaine avant-garde, signe extérieur parmi d'autres d'un début de

périphérisation.
La Suisse romande s'est déjà suffisamment apitoyée sur son sort,

voyant dans cette périphérisation la preuve d'un déséquilibre
croissant dans la répartition des pouvoirs et des ressources. Ce n'est

pas faux, mais incomplet: il faut relever ici qu'elle partage aussi la

responsabilité de cette périphérisation. Genève, en accueillant la

SDN, doit soigner son image de marque. Le désordre du dadaïsme

et de tout avant-gardisme n'y convient pas. Ch. E. Sauty, en mai
1920, écrit un long article sur le Bolchévisme artistique et en appelle
au vandalisme: «il faut jeter ces croûtes au Rhône23». Si l'on peut
rire d'une telle saute d'humeur, on peut s'inquiéter en revanche de

contre-vérités (intentionnelles?) de certains, dont Daniel Baud-
Bovy, président de la Commission fédérale des beaux-arts qui, en
1920, saluant la venue de la SDN, écrit: «Que dire de l'art d'Alice
Bailly? [...] - il se réclame à la fois du cubisme et du futurisme, ces
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111. 9 Gustave Buchet, Mise au Tombeau. 1918, Huile sur toile, 146x114 cm.
Genève. Musée d'Art et d'Histoire.
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III. 10 Couverture du catalogue de l'exposition François Barraud, Paris, Au
Portique, 1932; la citation de tête est tirée du texte de Lucienne Florentin
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doctrines à base littéraire dont on ne saurait assez souligner l'origine
germanique24».

Anti-germanisme primaire, anti-bolchévisme, croissance zéro

(1920-1930, accroissement démographique à Genève 0,2%,
Suisse 4,7%), disparition d'expositions et de groupes modernistes
(ou mieux leur exportation) au moment même où, en Suisse

alémanique, fleurissent à Bâle Rot-Blau et Grappe 33, à Zurich
Alliance, stagnation industrielle (et du mécénat), fierté de Hodler
(mais aussi autosuffisance statique), héritage d'artistes qui choisissent

Vare lémanique (nouvelle périphérie) pour couler une retraite
idyllique25 (en 1937, Lausanne est très accessible et détient le record
suisse des appartements vides) mais vendent et exposent dans le

triangle d'or (nouveau centre) et contribuent ainsi à la paupérisation

progressive des collections romandes: telles sont brièvement les

premières manifestations d'une périphérisation de la Suisse romande

face au reste de la Suisse: la Suisse romande n'y paraît pas une
victime de manœuvres occultes, mais n'a plus connu le dynamisme
du cap du siècle et a participé elle-même à sa périphérisation en

refusant tout modernisme. La «réaction», très vive, y est pour
beaucoup, elle est de surcroît précoce: en 1911 déjà, C.A. Cingria
fondait à Genève sa revue Les Idées de Demain, dont le sous-titre,
curieusement, n'est jamais cité: premier sous-titre. Revue Contre-

Révolutionnaire, deuxième sous-titre, Organe de la Réaction politique,

esthétique et religieuse, en Suisse romande.
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