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Deux concepts de frontiere dans le Nouveau cinéma suisse
(Messidor et Temps mort d’Alain Tanner)

par MARIA TORTAJADA

La barriere linguistique qui sépare la Suisse alémanique et
la Suisse romande ne semble pas a priori étre le centre d’in-
térét du cinéma helvétique depuis les années 60. Cela peut
surprendre, en tout cas pour les années 70, car les films de
cette période interrogent souvent I’identité nationale et
I'image de la Suisse. L’index historique de tous les longs
métrages produits en Suisse pendant les trente-cinq der-
nieres années, actuellement en cours d’élaboration a la
Cinématheque suisse,! semble indiquer qu’aucun film de la
partie dépouillée ne prend comme sujef, comme centre de
son histoire ou de sa thématique, la question de la barriére
linguistique. Le résultat est bien slir provisoire et n’est cer-
tainement pas encore utilisable. Il est d’ailleurs probable
que certains films intégrent cette problématique de maniere
ponctuelle ou par allusion.

Pour approcher la question du clivage, il est pourtant
possible de s’attacher a certains films en particulier qui,
méme s’ils abordent le sujet par la bande, le traitent de
maniere novatrice. Ceux d’Alain Tanner sont a cet égard
intéressants car ils suggérent une réflexion originale sur la
question de la frontiere: c’est le cas par exemple de No man’s
Land (1985). Les longs métrages du cinéaste, au début des
années 70, posent de manieres diverses le rapport de la
Suisse a I'identité nationale, aux stéréotypes qui la fondent
et aux contradictions qui ’habitent.2 Tanner clét cette série
de longs métrages avec Messidor (1979) avant de réaliser
Les années lumiere (1981), ou il explore une autre veine
créatrice, celle du départ et de lailleurs. Messidor met en
scene le périple de deux jeunes filles a travers le territoire
national, passant de 'une a I’autre des régions linguistiques.
Road movie qui emporte les protagonistes vers leur perte,
le film jette un regard relativement noir sur la Suisse: il thé-
matise a certains moments le manque de communication,
I'isolement linguistique des deux filles.? La réception critique
de ce film n’a pas soulevé la question du clivage régional ni
du fossé culturel. Il n’en reste pas moins que Messidor met
en scene une traversée de la Suisse qui mérite d’étre analy-
sée sous cet angle.*

Pour réfléchir a la fronti¢re linguistique en relation avec
ce film, il est indispensable de le comparer au petit court
métrage que Tanner a réalisé pour la Télévision suisse
romande peu auparavant. D’une durée de trente minutes,
Temps mort aborde justement cette question.” Il montre le
voyage du cinéaste de Genéve a Berne, puis le retour, mélant
des séquences en voiture et en train, avec un commentaire
off qui fait alterner une voix féminine et celle de Tanner. Le
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voyage constitue I'action du film et, comme dans Messidor,
traverse les deux zones linguistiques, romande et aléma-
nique. Les deux films ne sont donc pas seulement liés par la
contiguité des temps respectifs de réalisation mais aussi par
les themes qu’ils traitent: celui du voyage, filmé au long des
routes dans les deux cas, et celui de la frontiere, qu’ils abor-
dent chacun de manié¢re différente. Plutdét que d’observer
et d’analyser, sur une grande partie de la cinématographie
helvétique, la récurrence de la question linguistique et cul-
turelle comprise comme le reflet fluctuant du débat social,
notre démarche entend proposer une réflexion théorique
sur la frontiere a partir de deux objets esthétiques singu-
liers. En interrogeant la différence linguistique, Temps mort
met en place une conception de la frontiere qui modifie sa
fonction de borne identitaire ou de limite cloturante consti-
tutive d’un groupe différencié par rapport a un autre.

Frontiére et identité

L’expression «barriere de rostis» releve de I'imaginaire de la
frontiere. Comme le terme de «fossé», elle souligne la forme
matérielle et concréte de la limite qui dit la différence. Pour
en saisir la pertinence théorique, il convient de poser
d’abord les éléments essentiels de la notion de frontiere,
saisie dans une perspective géographique. L'intérét d’une
telle approche tient a I’accent qu’elle fait porter sur I’an-
crage de la frontiere dans le territoire, comme sur les carac-
téristiques d’un marquage éventuel. C’est justement ce que
les deux films interrogent méme si cela passe parfois par
I'effacement délibéré de ces traces.

La frontiére se congoit comme une /imite, une limite
entre deux espaces.’ Elle sous-entend la détermination plus
ou moins précise de I'endroit ol s’inscrit la séparation,
c’est-a-dire un acte de délimitation, expression d’un pouvoir
symbolique qui affirme ainsi son droit et sa capacité d’opé-
rer ce tracé. Elle peut se matérialiser sur le territoire par
une démarcation naturelle, le lit d’un fleuve ou une mon-
tagne, ou par un acte délibéré de bornage. La frontiere est
par ailleurs une limite normative. Elle ne distingue pas
seulement deux espaces mais deux ordres, qui relevent du
juridique, du politique, de I’économique ou des valeurs
culturelles. En somme, la frontiere définit des modes d’or-
ganisation différenciés. Elle est aussi le régulateur des
échanges et de la communication.
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Les caractéristiques proposées ici pour définir la fron-
tiere rendent évidente une de ses fonctions majeures, la
fonction identitaire. La frontiere est en effet un ¢lément
pertinent du concept d’identité tel qu’il s’est formé dans
I'inspiration nationaliste. Dés la constitution progressive de
la «nation moderne», le territoire, lié aux notions de peuple
et d’Etat, devient une donnée incontournable de la nation.’
L’identité nationale est des lors concue en rapport a un ter-
ritoire et a la frontiere qui le borne.® Avant méme toute spé-
cification des caracteres identitaires singuliers, il importe de
connaitre les éléments nécessaires qui constituent le concept
méme d’identité, construits a partir des présupposés qu’ils
partagent avec I'idée de nation. Autant dire que toute fron-
tiere, définissant une limite identitaire, méme régionale ou
culturelle, ravive ces mémes présupposés.” On peut dire en
effet que I'identité se constitue par I’affirmation d’une dif-
férence qui définit un groupe par rapport a un autre, donné
dans son altérité. Chaque groupe tend a se voir comme une
totalité, dans un idéal d’unité. La logique identitaire ainsi
congue travaille donc a former des «images unificatrices»
en méme temps qu’elle fabrique la distinction. Le concept
d’identité se déploie a la fois dans une dimension tempo-
relle et spatiale: le principe unificateur temporel, qui se
prévaut de I'Histoire, est celui de 1’origine, du mythe fon-
dateur de la nation, mythe associ€¢ a une «naissance»;' le
principe spatial s’exprime pour sa part dans la nécessité de
définir un centre opposé a la périphérie, ce que le pouvoir
politique, dans ses manifestations territoriales et administra-
tives, impose et garantit. La frontiére constitue cette limite
qui fonde un tout unitaire en le séparant de ce qui releve de
l'altérité.!!

La différence en apparence la plus concrete a laquelle se
réfere la limite qui nous intéresse ici est de nature linguis-
tique. Chaque langue construit dans ce sens son propre
ordre symbolique. Mais n’étant pas une frontiere nationale,
surdéterminée par le politique, n’étant pas marquée d’au-
torité par un pouvoir — puisqu’elle n’équivaut pas forcément
aux limites entre cantons —, cette frontiére contient une part
d’incertitude. On peut se demander ce qu’il en est de sa
matérialité, de ce qui la signale sur le territoire; ce qu’il en
est de sa capacité a s’ouvrir a des échanges, comme de la
communications qu’elle permet. Il faut donc s’interroger
sur sa réalité comme sur sa fonction pour ce qui releve de
I'identité. C’est justement ce que les deux films de Tanner
développent sur des bases esthétiques et discursives a la
fois. Ils proposent différents concepts de la frontiere. Ce
qui nous intéresse, c’est de voir comment a travers I’analyse
de certains aspects de I’entité helvétique, a travers la pro-
blématisation de la notion de frontiere, ils suggérent une
transformation radicale du concept d’identité tel qu’il est
congu a partir des présupposés du modele national.

La frontiére encerclante: Messidor

Messidor semble structuré par la frontiere nationale helvé-
tique, frontiere qui est absente a I'image mais dont la pré-
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sence s’impose malgré tout comme une cloture. Jamais le
film ne mene les deux filles (Jeanne, la genevoise, et Marie,
de Moudon), parties de Suisse romande en auto-stop, jus-
qu’a la frontiere. Jamais il ne montre cette limite, mais il en
fait sentir la présence. Lorsque, tout prés de la franchir
aprés une halte dans les Alpes, I'automobiliste qui les
conduit les presse de repartir, elles répondent par le silence
et restent apathiques. Le conducteur se décide alors: «Bon,
ben, si vous voulez pas passer la frontiere, moi je me taille
parce que j’ai encore de la route». Dans I'immensité du
paysage silencieux, Marie finit par crier, dans une sorte de
dérision tragique: «Au secours!» Elles restent donc la, sans
donner d’explication, comme si la frontiere avait ce pou-
voir indicible d’enfermer, d’exclure toute communication
avec l'extérieur. Elle est ici une limite infranchissable et
négative.? Au lieu d’instaurer un ordre, elle définit un espace
de désordre; ou plutét, elle se fait le garant d’un ordre
contestable, celui de la délation. C’est ce que stigmatise le
film en mettant en scéne le jeu télévisé qui incite les specta-
teurs a se substituer a des enquéteurs pour traiter des cas
réels de criminalité: les deux filles, qui sont recherchées par
la police apres avoir commis quelques rapines, font I’objet
d’une telle émission. Elles se voient d’ailleurs par hasard a
la télévision, qui montre leur photo et propose la reconsti-
tution des faits en détournant la procédure juridique par
I'utilisation de témoignages segmentaires et partiaux.

L’autre élément de désordre concerne le trajet lui-méme:
le voyage sans but de Jeanne et de Marie est en quelque
sorte modelé et contraint par la frontiere sur laquelle il
ricoche: il revient en arriere et finit par tourner en rond.
L’un des premiers titres du film était «Le voyage encerclé»,
qui peut s’entendre comme un voyage prisonnier. Or, cet
enfermement qu’expérimentent a proprement parler les
deux filles doit étre compris en relation avec la nature
méme de leur demande. Ce qui définit pour elles le voyage,
c’est justement I’absence de finalité ou de direction prééta-
blie. Leur attitude est liée a la perte de sens, a la recherche
du vide. Jeanne qualifie leur périple de «jeu du temps et de
I’espace vide».'* Il est a 'opposé d’une quéte identitaire,
centrée sur la constitution du sujet défini dans son rapport
au groupe social et en fonction d’un avenir. Dans la mesure
ou la frontiere forme les limites de ce parcours sans finalité
ni direction, elle donne corps, paradoxalement, a la perte
d’un sens minimal capable de fonder une cohérence identi-
taire. Le tout qui ici se définit comme national se referme sur
lui-méme a la faveur de la frontiére congue comme encer-
clante. Le film ne porte pas seulement un regard critique sur
I’espace national en le vouant au désordre, qu’il soit social,
politique ou moral. Il va plus loin en forcant le spectateur a
interroger le concept méme de frontiére dans sa forme et
dans sa fonction. Car le vide qui atteint I’entité helvétique
a travers le regard et la position des deux filles est fonction
de la nature méme de la frontieére qui les arréte: une ligne
qui se referme sur elle-méme sans solution de continuité.
Ce concept de frontiere est paradoxal: c’est que, permettant
au tout national de se constituer dans son unité et sa limite,
elle oblige ce tout a se vider de son contenu.



Qu’en est-il alors de la frontiére linguistique interne 4 la
Suisse? Existe-t-elle comme telle pour ce film? Est-elle
congue comme une limite? Contrairement a I’arrét qui s’im-
pose devant les frontieres politiques invisibles mais affir-
mées, la séparation entre les zones linguistiques ne se pré-
sente pas comme un obstacle: le trajet des deux filles se
déroule sans que le film n’isole le moment du «passage». La
limite dans ce cas n’est pas montrée, non pas parce qu’on la
passe sous silence, mais parce qu’elle n’est simplement pas
donnée comme telle. La continuité du déplacement pré-
vaut, méme si une langue se substitue a ’autre, ne serait-ce
que dans les signaux routiers. Ce changement s’entend et se
voit, mais il n’est pas filmé comme le franchissement de la
barriere physique ou géographique qui existerait dans I’es-
pace de la réalité helvétique ou qui serait construite par le
film. Cela supposerait déja un certain ordre intérieur aux
frontieres nationales, une forme d’organisation de ’espace,
un mode possible d’orientation et donc la prémice d’un
sens. Or, le voyage des deux filles est avant tout, comme
nous I'avons dit, lié a un principe de désorganisation et
d’annulation de toute finalité.

La différence linguistique est pourtant soulignée a plu-
sieurs reprises. Il arrive qu’elle serve 2 démontrer I'incapa-
cité de communiquer. Le groupe culturel alémanique n’est
pas visé€ en tant que tel comme un Autre pergu dans sa glo-
balité: il n’y a pas de vision unilatérale de la Suisse orien-
tale. Si on trouve des scénes qui confrontent les filles 2 un
mutisme comme, par exemple, celle qui les met en face
d’un couple agé de pique-niqueurs craintifs ou indifférents,
on voit aussi des rencontres empreintes d’hospitalité: c’est
le cas lorsqu’elles abordent des jeunes qui les invitent 2
manger ou bien les hébergent. Le film stigmatise un com-
portement de refus d’ouverture en fonction des classes
d’age et du milieu social. La différence linguistique est
avant tout utilisée pour mettre en place la marginalisation
des deux filles dans la société et la violence de I'isolement
croissant dont elles souffrent mais dont elles portent pour-
tant une part de responsabilité en acceptant de se sou-
mettre au principe d’enfermement et d’isolement.

La mise a I’écart est démonstrativement mise en scéne
lorsque Jeanne et Marie abordent le canton de Berne. Elles
ont déja vécu quelques mésaventures et notamment on été
agressées dans une forét. Apres avoir été victimes de cette
tentative de viol, elle ont volé une arme a un conducteur
qui les avait prises en auto-stop, un militaire qui, le premier
dans le film, leur parle suisse allemand. A court d’argent,
elles veulent essayer d’obtenir de I’aide pour trouver un
lieu ot passer la nuit. Elles envisagent cette solution en se
rafraichissant au bord d’une fontaine:

Marie: Il faut rencontrer des gens. On rentre dans un
café ... et puis on verra ce qui se passe.

Sur cette derniére réplique, la caméra, qui filmait les deux
jeunes femmes frontalement, se déplace vers la gauche et
passe derriere elles, les laissant hors champ un bref instant,
pour venir cadrer la rue en profondeur de champ: au fond,

un bistrot dans le pittoresque helvétique. C’est vers lui que
se dirigent les deux filles de retour dans le plan, marchant
de dos a la caméra. Le spectateur peut lire distinctement
sur la route, peint en grandes lettres blanches et en guise de
signalisation routiere: BERN. Cette indication est confir-
mée par le plan suivant, qui cadre directement I'intérieur
du café avec un brouhaha de voix aux consonances germa-
niques. Un lent mouvement de caméra balaie alors I’espace
du bistrot montrant d’abord différentes tables a distance puis
la porte, qui s’ouvre sur Jeanne et Marie. Le plan s’achéve
apres que les deux filles ont choisi une place. Enfin instal-
1ées, filmées cette fois en plan rapproché, elles observent la
salle avec un sourire ironique en songeant a leurs inten-
tions premieres. Le contexte sonore persiste jusqu’a la fin de
la séquence, qui se termine par ces mots:

Jeanne: Non, je crois que c’est pas possible. On peut pas
leur demander.

Marie: C’est pas la qu’on trouvera.

Jeanne: Non.

La mention de Berne sur la route et surtout les discus-
sions en langue «étrangere» dans le café imposent avec un
certain impact le changement linguistique en le liant & un
espace précis, une localité.!* Pourtant, la marginalisation se
fonde sur un autre trait distinctif de la situation dans le bis-
trot: c¢’est que tous les clients sont des hommes, et pour la
plupart, des hommes d’un certain 4ge. Le clivage autour
des identités sexuelles, qui semble définir cet espace de
socialité qu’est le bistrot, suggere la différence culturelle
entre ce lieu précis et le monde des deux filles. La diffé-
rence linguistique n’est pas seule en cause lorsqu’elles déci-
dent de se tenir a I’écart.

D’essentiel pour saisir la nature ambigué de la fronticre
est que le passage d’une langue a l'autre a eu lieu sans
qu’on s’en rende compte: on est déja au-dela de la frontiere
linguistique sans I’avoir vraiment repérée. Bien que le film
procede a une différenciation linguistique de maniére hau-
tement symbolique pour construire la position des person-
nages par rapport au groupe, il n’interroge pas cette diffé-
rence comme «frontieére», comme limite inscrite dans le
territoire. Il représente la différence, mais il ne la définit
pas en désignant les bornes réelles ou imaginaires qui la
fondent en distinguant des espaces séparés. Dans ce film, la
frontiere comme telle, nous I’avons vu, est ailleurs.

Temps mort ou la frontiere-action

A Tl'opposé, Temps mort s’intéresse vraiment a la frontiere
linguistique. Le film est ostensiblement & la recherche
d’une limite au moment ou le trajet va quitter une langue
pour I'autre. Le court métrage postule I'existence de la
frontiere, liée & un marquage symbolique: il recherche des
traces, des noms. Malgré le déni de la voix off" le film
integre une part documentaire en montrant la Suisse, en
produisant des «images» bien €loignées des stéréotypes
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helvétiques traditionnels: la caméra est a 'intérieur de la
voiture et capte tout le trajet, le défilement de la chaussée
et des paysages, se tournant parfois vers le conducteur,
Tanner lui-méme; ou alors, dans le train, elle «regarde» par
la fenétre, filmant les voyageurs dans les gares ou les vues
en mouvement, adoptant ainsi une pratique qui a retenu le
cinéma depuis ses débuts. Le film capte ce qui peut paraitre
anodin a partir des travellings imposés par les deux moyens
de locomotion, mais ainsi, il déplace le regard, et paradoxa-
lement éveille 'intérét pour chaque détail, un voyageur qui
attend ou la pluie qui ruisselle sur le pare-brise. Temps mort
est aussi un film essai. Il s’attache a la valeur symbolique
des lieux pour produire un discours sur le sujet qui nous
intéresse ici. Simultanément, le commentaire interroge le
statut des images, le rapport entre cinéma et télévision, ! et
réfléchit a la position méme du cinéaste dans sa pratique et
ses origines.!’

Il convient cependant de souligner ce qui distingue Temps
mort du long métrage dans son approche du voyage pour
mieux saisir son originalité lorsqu’il aborde la frontiere lin-
guistique. La premiere remarque renvoie a la nature du tra-
jet représenté dans chaque film. Si, dans les deux cas, le
voyage implique le passage de la Suisse romande a la Suisse
alémanique, seul le trajet du court métrage comporte un
but bien défini: il est constitué d’un aller-retour, que Messi-
dor, pour sa part, ne pourra jamais montrer, puisqu’il finit
par la mort d’'un homme et la rupture tragique de ’errance
quimene a I'arrestation des jeunes filles. Le voyage de Temps
mort parcourant I'axe Geneve—Berne pourrait se traduire
par une ligne reliant le centre a la périphérie. Ce schéma
spatial, qui renvoie a la hiérarchie de I’organisation poli-
tique et territoriale imposée par la capitale, est I’antitheése
du désordre mis en scéne dans Messidor. Dans ce dernier,
Berne n’apparaissait pas comme un centre capable d’étre
instauré en référence, méme négative. Mais ce qui distingue
le plus le court métrage est sa mise en scéne du franchisse-
ment de la ligne qui sépare les langues, limite qu’il interroge
dans sa réalité physique et sa valeur culturelle. Le film ne
vise pas les frontiéres nationales, contrairement a Messidor.
S’il recherche quelque chose qui est de I'ordre de la fron-
tiere, c’est a lintérieur de la Suisse, au cceur méme de son
territoire. Il place ailleurs I'interrogation de cette notion en
transformant dans le méme geste le concept d’identité
nationale. Difficile & percevoir et a comprendre, la fron-
tiere requiert une action de la part de celui qui entend ’ap-
procher, la traverser, une action qui s’exprime dans la
recherche de cette limite ambigué. Simultanément, le com-
mentaire tente une autre quéte que mene le discours de la
voix off, la définition de I'identité du cinéaste, explicitement
liée au passage de la frontiere. La question du national sera
posée la encore une fois en rapport avec le territoire ou se
constitue le sens, 'origine. Le court métrage propose une
expérience opposée a la perte que vivent les personnages
de Messidor.

Pourtant, il ne s’agit pas d’affirmer sans autres la «suissi-
tude» et de reconnaitre la capitale comme centre de réfé-
rence. Si le film est Pexpérience méme du voyage vers le
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cceur de la Suisse, la voix off le rend problématique, parlant
de cette image «qui court nulle part, ou vers Berne, tout
simplement». La capitale est effacée ou renvoyée a un non-
lieu. Elle est déspatialisée par la parole qui remet en ques-
tion le trajet pourtant bien défini. Une stratégie verbale
analogue est adoptée par la voix féminine, qui intervient a
propos de la Suisse: «Les parcours sont trop courts; les gens
ne sont jamais en voyage avec la disponibilité d’esprit que
cela implique». Et elle ajoute plus loin: «S’il [le cinéaste] va
au bout du monde et en revient, c’est comme s’il n’était pas
parti. Il n’y a pas «d’ailleurss>.» Les voyages, y compris celui
qui meéne au centre du pays, ne permettent pas le change-
ment car le territoire auquel se trouve lié le cinéaste suisse
est padoxal: «le bout du monde» y est immédiatement donné.
Autant dire qu’il n’existe pas: annulation des distances,
annulation des lieux.!® C’est ainsi que la voix off continue:
«Malédiction. Il n’y a pas d’ailleurs, et lui se demande s’il
est d’ici». Comment dés lors définir une identité, si celle-ci
ne peut se référer a un lieu? Comment le cinéaste peut-il se
connaitre ou se reconnaitre?

Le franchissement de la limite entre les deux régions lin-
guistiques fait basculer le concept de frontiere et permet de
poser une définition nouvelle de I’identité capable de se
substituer a ’approche nationale traditionnelle récusée ici.
La voiture roule sur I’autoroute a une vitesse constante, et
le spectateur assiste au défilement du paysage. Puis, avant
de prendre la direction de Diidingen, la voix off féminine
commente:

Un jour, vers midi, il [le cinéaste] se trouva a la hauteur
de Diidingen, et il eut faim. Il se souvint que Diidingen
s’appelait Guin en francais et que ses parages annon-
caient justement le lieu de la séparation des langues. I1
lavait appris a 1’école. Etrange, cette séparation. D’un
kilometre a Pautre, la langue, la culture, le monde se ren-
versent.

La voiture a quitté lautoroute et, en un travelling
continu, entre dans la localité sans jamais devoir s’arré-
ter. Le spectateur a pu voir plusieurs panneaux indica-
teurs en allemand, dont le premier, sur I’autoroute, est le
plus lisible. La voix continue:

Il entra donc dans Diidingen et s’arréta a ’auberge «Zum
Ochsen»: «Aux beeufs». La, des dineurs, ouvriers du
chantier voisin, furent surpris par la caméra.

Pourtant, le spectateur ne voit pas ’auberge a 'image. La
voix de Tanner enchaine, et ce n’est qu’un peu plus tard que
le mouvement continu du trajet est interrompu: le film
montre alors d’emblée I'intérieur du bistrot.

La voix off rappelle donc qu’il existe un lieu de la sépara-
tion des langues, lieu défini dans sa matérialité. Méme si sa
localisation reste vague — les parages de Diidingen ne font
que ’annoncer —, il est garanti par une institution de savoir,
I’école. Le commentaire désigne une limite ol tout «se ren-
verse», faisant référence a un monde construit selon deux



ordres qui se font face: il pose ainsi I’existence d’une véri-
table frontiere. Cependant, guidé par la caméra et a
I’écoute de ce discours, le spectateur se déplace suivant le
mouvement continu de la voiture, sans franchir d’obstacles:
le trajet, rendu par 'image, par le travelling, est justement
remarquable par sa fluidité. En somme, le film construit a
proprement parler la limite comme paradoxale, et de ce
fait, le spectateur est appelé a rechercher les signes pouvant
témoigner de cette frontieére insaisissable matériellement,
phénoménologiquement, mais dont I'existence est pour-
tant affirmée par le discours comme le soulignent les
noms de lieu germaniques, traces officielles qu’enregistre
I'image.

La voix off affirme d’ailleurs le caractére double du lieu en
le nommant en allemand et en francais. Il en va de méme
pour I'auberge, «Zum Ochsen». L’entrée dans ce café accen-
tue le paradoxe et apparait d’autant plus significative qu’on
la compare a la scene tres proche de Messidor, commentée
plus haut. Au lieu de garder les ouvriers a distance comme le
long métrage, le film, fasciné par les visages, enchaine des
plans trés rapprochés des hommes attablés. Il montre les
sourires, une certaine chaleur et suggere une connivence.
Cette proximité mene naturellement le film a donner la
parole aux ouvriers. C’est alors qu’il surprend le spectateur
car, si tout semblait annoncer le suisse allemand — les noms
prononcés et montrés indiquaient en effet que I’on était
passé «de I'autre coté» — on entend, non sans surprise, les
travailleurs attablés parler francais, ce qui vient rendre pro-
blématique la localisation de la frontiere entre les deux
langues. Le film affirme son ambiguité tout en la construi-
sant comme telle.

Il n’ignore pas la limite linguistique ni la différence
qu’elle implique, mais en propose une redéfinition a travers
la recherche active sur le terrain. C’est de I’action méme de
la traverser que I’on saisit son caractere indéterminé. Cela
conduit a une révision de sa définition. La frontiere n’est
plus seulement un bornage du territoire, physique ou sym-
bolique, elle integre dans sa définition ’acte de passer. Elle
lie un sujet a un lieu de transition a travers le déplacement
qu’elle exige et la quéte qu’elle requiert; car passer consiste
a dire la frontiére en la cherchant, en expérimentant son
ambiguité. En soulignant ’acte par lequel la frontiere
apparait a celui qui la traverse en un lieu précis, le film
exclut la notion d’enfermement et rend secondaire celle
d’encerclement. Ce qui compte, c’est le point ou la zone du
passage, non plus la ligne, seule capable de se refermer et de
délimiter un territoire dans sa totalité. Le concept de fron-
tiere n’inclut plus alors comme caractere nécessaire a sa
définition la bordure en forme de boucle, cloture d’une sur-
face, essentielle a la définition de la nation ou de la région.
Ce déplacement n’est pas sans conséquences car, en chan-
geant la notion de frontiére, on met en danger celle d’iden-
tité, congue comme 'unité d’un tout centré sur lui-méme
dans sa distinction, que doit préserver justement la limite
qui la borne: c’est le modele traditionnel de I'identité natio-
nale défini plus haut. Il n’est pas étonnant de constater que
Temps mort interroge cette notion au moment méme ou il

fait vaciller le concept de frontiere requis dans le modéle
national.

Nous I’avons dit, le film passe par la définition de I'iden-
tité du cinéaste, cinéaste suisse, faisant un film en Suisse.
Mais ce n’est justement pas cela que la voix off souligne au
moment du passage de la séparation des langues:

(...) et lui se demande s’il est d’ici. Il a un grand-pere
schaffhousois qui fit la malle trés vite et qu’on ne revit
jamais plus. L’autre grand-pere était hongrois, émigra en
Amérique, épousa une francaise de Bourgogne et, comme
dans les histoires, se fit chercheur d’or et mourut pauvre.
Et une grand-meére de Carouge, ville plus sarde que
suisse et dont les ancétres vinrent du Sud de la France.
Du reste, son pere, le carougeois, ressemblait a un Berbere.
Difficile donc dans tout cela de trouver des traces entre
Chalet-a-Gobet et Moudon.

Il n’y a pas d’unité nationale, de tout fini et clos capable
de cerner lidentité helvétique du cinéaste. Autant dire
qu’il ne reste plus de frontiére nationale pertinente. L’iden-
tité a affaire au mélange, au multiple, a I'ouvert. Pourtant,
le film démontre que la frontiere est nécessaire car la quéte
de I'identité s’accomplit dans la recherche de cette limite.
S’il conteste un certain concept de frontiere, il en propose
donc un autre, que I’on pourrait appeler la frontiere-action.
Celle-ci n’annule pas les différences, mais les entreméle
dans le lieu méme du passage et, pour cela, renonce a se
définir comme une ligne qui encercle. Elle ne fonde pas
I’'unité d’un groupe, car le groupe ne peut s’enclore, il
contient lui-méme de multiples origines qui font son ouver-
ture. Elle ne permet pas de concevoir la nationalité comme
une appartenance, mais suscite le passage réitéré d’un
espace a lautre par une quéte active. En somme, trouver
son identité revient a se connaitre comme passeur ou
comme «frontalier». Le film le formule ainsi:

Lui [le cinéaste], il pensait autrefois, il n’y a pas si long-
temps, que d’étre un météque constituait un lourd handicap
pour celui qui prend la parole, qui crée un objet artistique,
un objet de communication, qu’il fallait s’appuyer sur un
passé, sur une culture, sur un peuple pour pouvoir parler.
Et 1a ou il était, il n’y avait qu'un Etat et une nation,
choses qui lui sont indifférentes sinon hostiles [...].
Aujourd’hui il pense au contraire qu’il n’est pas désa-
gréable aussi de ne pas avoir de terre a ses souliers. Il est
un frontalier, mais un frontalier de I'intérieur.

Le frontalier est ’homme du passage, a entendre sans
doute ici de deux manieres: il est celui qui traverse la fron-
tiere qui se trouve au cceur de la Suisse, fronti¢re linguis-
tique et culturelle; mais aussi, il est celui qui, a I'intérieur de
la Suisse, porte en lui le passage de ses ancétres aux mul-
tiples origines. Annulant 1a aussi la pertinence de la fron-
tiere nationale comme ligne symbolique de délimitation
spatiale, il promeut la frontiére-action a partir de sa repré-
sentation spécifique de la séparation ambigué des langues.
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Pour construire son identité, il faut en quelque sorte étre un
«frontalier de l'intérieur», il faut construire une frontiere
dans le territoire pour constamment pouvoir la traverser.
La proposition est radicale, car, il ne faut pas s’y tromper,
la frontiere que le film met en scéne n’est pas une limite
encerclante «améliorée», rendue en quelque sorte poreuse,
permettant une communication et des échanges malgré le
cercle qu’elle établit autour d’un groupe unitaire. En somme,
elle ne se contente pas d’introduire un «degré» d’ouverture
dans le concept de frontiere 1ié a un tout unitaire et défini
par sa différence. Son originalité est de renoncer, pour défi-
nir 'identité, & la pertinence de la frontiére encerclante —
qu’elle soit nationale, régionale ou culturelle d’ailleurs, car
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le modele de base est le méme, celui des nationalités —, de
la rendre inopérante par le multiple qui atteint I’origine. Le
film préfere un autre concept de frontiere fondé sur un
paradoxe apparent et qu’il construit en s’appuyant sur la
représentation de la frontiere linguistique incertaine. Il
s’agit de placer a l'intérieur une limite qui, croit-on, ne peut
se comprendre que comme un bord; imaginer une frontiere
qui est au centre et non a la périphérie. Temps mort nous
montre que si on renonce a la valeur encerclante de la
notion, si on lui substitue comme nécessaire le principe
actif du passage, on parvient a une proposition capable de
transformer le concept d’identité. A ce prix, on peut penser
une identité positive hors des présupposé du national.



NOTES

Projet de la Cinématheque suisse soutenu par I'Université de
Lausanne, section d’Histoire et esthétique du cinéma, financé
par le FNS: HERVE DUMONT / MARIA TORTAJADA (dir.),
Histoire du cinéma suisse 19662000, vol. 2.

Voir Charles mort ou vif (1969), La Salamandre (1971), Le
Retour d’Afrique (1973), Le Milieu du monde (1974), Jonas qui
aura 25 ans en ’an 2000 (1976).

Il dialectise cependant cette position car il développe parallele-
ment un point de vue cinématographique original qui permet
la redécouverte de la Suisse a travers «l'invention» de nou-
veaux paysages faisant fi de 'imagerie de carte postale. Voir
MARIA TORTAJADA, Cinéma suisse: comment échapper au pay-
sage narcissique?, in: Derriére les images (= Catalogue d’expo-
sition, Musée d’Ethnographie), Neuchatel 1998, pp. 279-306.
Les publications suivantes traitent du film a travers un article
critique, un entretien ou un témoignage: Neue Ziircher Zei-
tung, 23.3.1979; Tages-Anzeiger, 14.3.1979 et 19.3.1979; Basler
Magazin, 31.3.1979; Tribune de Genéve, 6.3.1979 et 18.3.1979;
Journal de Genéve, 17.3.1979; Voix ouvriere, 22.3.1979;
24Heures, 20.7.1978 et 19.3.1979; Tribune-Le Matin,
11.3.1979, 18.3.1979 et 22.3.1979; U'Impact, 5.1979; Femme
d’aujourd’hui, 4.4.1979; Coopération, 22.3.1979; Construire,
2.5.1979; Radio-TV-Je vois tout, 7.9.1978; Tout va bien-
Hebdo, 23.4.1979 et 30.4.1979.

Il est I'un des quatre films co-produits par la TV-romande et
Vidéofilms pour I’émission «Ecoutez-voir», respectivement
réalisés par Anne-Marie Miéville, Francis Reusser, Alain Tan-
ner et Loretta Verna. Ils ont été diffusés séparément, le 18 et le
25 novembre, le 2 et le 9 décembre 1977, et précédés d’une
émission, le 11 novembre, ou John Berger interviouve les
auteurs. Nous remercions Michel Schopfer et Patricia Herold
(TSR) pour leur aide dans la recherche de multiples données.
Voir PAUL GUICHONNET / CLAUDE RAFFESTIN, Géographie des
frontiéres, Paris 1974. — CLAUDE RAFFESTIN, Frontiéres et socié-
tés. Le cas Franco-Genevois, Lausanne 1975, ainsi que CLAUDE
RAFFESTIN, Pour une géographie du pouvoir, Paris 1980, pp.
148-167.

Voir ErRiC HOBSBAWN, Nations et nationalisme depuis 1780,
Paris 1992, p. 44.

Il faut préciser que, si la frontiére, en tant que limite, instaure
des différences, celles-ci peuvent se constituer de maniére sym-
bolique en dehors méme de toute territorialité. Cette derniere
nous intéresse pourtant ici tout particulierement. Voir PIERRE
CENTLIVRES, L’identité nationale. Langages et pratiques, Regio-
nale Identitidt und Perspektiven. Fiinf sozialwissenschaftliche
AnsdtzelLes sciences sociales face a lidentité régionale: cing
approche, Bern/Stuttgart 1986, pp. 92-93.

Nous définissons ce concept comme le «stéréotype fondamen-
tal de I'identité» dans notre article «Image de la Suisse, Image
du «cinéma suisse>. Le stéréotype fondamental de I'identité et le
statut du cinéma suisse des années 7(0)», in: VINZENZ HEDIGER et
al. (éd.), Home stories: neue Studien zu Film und Kino in der
Schweiz, Marburg, 2000, pp. 249-264. — Voir PIERRE BOURDIEU,
L’Identité et la représentation. Eléments pour une réflexion cri-
tique sur l'idée de région, in: Actes de la recherche en sciences
sociales, L’Identité, n° 35, novembre 1980, p.63-72 (repris en
une version remaniée: PIERRE BOURDIEU, L’identité et la repré-
sentation, in: Langage et pouvoir symbolique, Paris 2001, pp.
281-292).

Le concept d’identité est modelé de mani¢re analogue pour le
groupe social et pour 'individu. Voir VINZENZ HEDIGER et al.
(cf. note 9), p. 255. — Voir PIERRE BOURDIEU, L’illusion biogra-

phique, in: Raisons pratiques: sur la théorie de 'action, Paris
1994, pp. 81-89.

1l importe de souligner en outre que toute identité€ prend corps
en fonction de I’affirmation qui en est faite, en fonction du sta-
tut — social, politique, économique, etc. — de celui ou ceux qui
tentent d’imposer cette vision du monde, et de la reconnais-
sance symbolique que lui accorde le groupe. Voir PIERRE
BoOURDIEU 1980 (cf. note 9), p. 66.

A propos de la valeur et de la perception de la frontiere: «Les
fonctions sont généralement définies par rapport aux hommes,
et par rapport aux choses. Elles ont pour but de contrdler, de
surveiller, de restreindre, d’'interdire ou d’exclure purement et
simplement les uns et les autres. Méme dans les cas ou la fron-
ticre est presque totalement défonctionnalisée, elle implique
un arrét, ne serait-ce que pour permettre certains enregistre-
ments a des fins de statistiques. Elle assume alors un rdle infor-
mationnel. Mais de toute évidence, on constate que les fonc-
tions apparaissent immédiatement sous un jour négatif, bien
que dans plusieurs cas ce caractere négatif soit plus apparent
que réel», CLAUDE RAFFESTIN 1975 (cf. note 6), p. 49.

Elle ajoute ensuite: «C’est a celle qui tombera raide morte».
Ce n’était pas le cas pour le militaire suisse allemand, dont la
langue et le discours se manifestaient dans une voiture en mou-
vement, sans connexion avec un lieu défini: en somme, le film
montrait alors une langue parlée sans lien avec son contexte
d’origine.

«Ceci n’est ni une fiction, ni un reportage, ni un documentaire.
Ca n’appartient pas a un genre, a une catégorie.»

Ce qui renvoie bien sir a la démarche du cinéaste qui tourne ici
un film de commande pour la télévision dans un contexte de
production et un format spécifiques, en marge des usages télé-
visuels. Voir Darticle de FRANCOIS ALBERA, La bande des
quatre, in: Cinéma, «Vidéo &Cie», n° 4, 1977, pp. 23-30.
Reusser faisait déja allusion a la question de I'identité dans son
introduction aux quatre films, publiée dans Cinema: «Mais 4
[professionnels, des a-moitié, des qui se disaient] et x c’était
déja pas mal pour penser et filmer ailleurs que dans les
chambres obscures officielles qui délivrent toujours la méme
photo d’identité; et Iidentité ¢a nous questionne parce que
décidément un passeport ne dit pas grand chose de I'autre,
méme avec une image», voir Cinema (cf. note 16), pp. 21-22.
C’est ce que confirme le constat d’impossibilité du voyage:
«Les trains ressemblent a des jouets. Les gares ressemblent a
des jouets. Rien n’a Iair vrai (...) Tout est a sa place, mortel».
L’ordre apparait clairement comme une valeur négative, cliché
de I'image de la Suisse qui rejoint celui de la propreté.

La différence entre les deux films lorsqu’il est question du lien
de la caméra a ceux qu’elle filme tient aussi au médium utilisé.
Le court métrage livre ce commentaire sur les plans des tra-
vailleurs: «Lattitude de quelqu’un lorsqu’on met subitement
un autre ceil devant son ceil, un ceil & mémoire, un ceil qui
regarde et qui garde les images, est assez curieuse: méfiance ou
refus de ce que l'on considére comme une agression. Si je
mange en face de quelqu’un, si je le regarde, si je lui parle, c’est
un rapport humain; si je le photographie, c’est une intrusion,
une atteinte a son intégrité. La caméra est alors soit un flic, soit
du cinéma, entendu comme de la rigolade, du pas sérieux. Si on
dit: «c’est pour la télé», on voit poindre alors un vague désir,
une certaine confiance, une soumission méme. La télé c’est ils,
eux, le pouvoir; il est devenu si subitement familier en s’as-
seyant 2 leur table. Démocratie, démocratie. La police des
images dine avec les dineurs.»
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RESUME

Depuis les années 60, les films helvétiques ne semblent pas s’inté-
resser particulierement a la barriére linguistique qui sépare la Suisse
alémanique et la Suisse romande. Cela reste surprenant, notam-
ment pour ce qui concerne les années 70, qui voient se développer
des sujets en prise avec I'identité nationale et I'image de la Suisse.
Pour approcher la question du clivage, il est pourtant possible de
s’attacher a certaines réalisations en particulier qui, méme si elles
abordent le sujet par la bande, le traitent de maniére novatrice.
Messidor (1979) d’Alain Tanner et le court métrage Temps mort,
tourné peu avant par le cinéaste pour la télévision, suggerent une
réflexion originale sur la question de la frontiere. C’est qu’une
interrogation de la limite linguistique ne peut faire I’économie de
la définition de cette notion. L’article ne propose ni un commen-
taire de films ni une illustration historique, mais bien la mise en
place d’un concept original a partir de deux ceuvres esthétiques.
Apres avoir analysé le fonctionnement d’une fronti¢re cloturante,
la discussion en vient a construire un concept de frontiere qui
échappe aux présupposés du «national», ce qui implique une redé-
finition du scheme fondamental de I'identité.

ZUSAMMENFASSUNG

Seit den 60er-Jahren scheint sich der Schweizer Film nicht son-
derlich um die Sprachgrenze zwischen der deutschen und der
franzosischen Schweiz zu kiimmern. Das ist, zumal fiir die 70er-
Jahre, erstaunlich, wurden doch damals die nationale Identitit und
das Bild der Schweiz zum ersten Mal thematisiert. Dennoch kann
man mit Hilfe einiger besonderer Filme, die sich dem Thema auf
neuartige, wenn auch indirekte Weise nidhern, die Problematik des
Grabens angehen. In Messidor (1979) und im kurz zuvor fiir das
Fernsehen gedrehten Kurzfilm Zemps mort, veranschaulicht Alain
Tanner seine eigenwilligen Uberlegungen zum Thema Grenze.
Die blosse Hinterfragung der Sprachgrenze kann jedoch eine
Definition dieses Begriffs nicht ersetzen. Der vorliegende Artikel
ist weder ein Filmkommentar noch zeichnet er ein historisches
Bild, sondern er beschreibt anhand von zwei dsthetischen Werken
die Umsetzung eines neuen Konzepts. Auf die Analyse der Funk-
tionsweise einer abriegelnden Grenze folgen Uberlegungen zum
Konzept einer iiber das Nationale hinausgehenden Grenze, was
einer Neudefinition des Begriffs Identitit gleichkommt.
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RIASSUNTO

Dagli anni Sessanta, i film svizzeri non sembrano piu nutrire alcun
interesse particolare nei confronti della barriera linguistica che
separa la Svizzera tedesca dalla Svizzera francese. Cio ¢ sorpren-
dente, soprattutto in relazione agli anni Settanta, quando, per la
prima volta, furono elaborati soggetti che trattavano I'identita
nazionale e I'immagine della Svizzera. Per avvicinarsi alla que-
stione della barriera linguistica ¢ pertanto possibile citare in parti-
colare alcune produzioni che la trattano, sebbene indirettamente.
Con Messidor (1979) e con il cortometraggio Temps mort, girato
poco prima per la televisione, il cineasta Alain Tanner propone una
riflessione originale sulla questione della frontiera. E ovvio, che la
sola messa in discussione del confine linguistico non puo sostituire
la definizione di tale nozione. L’articolo non propone né un com-
mento dei film né un ritratto storico, ma si limita a descrivere par-
tendo da due opere estetiche I’esecuzione di un concetto nuovo.
Dopo aver analizzato il funzionamento di una frontiera chiusa, si
procede ad una riflessione sulle possibilita di elaborare I'idea di
una frontiera che superi la questione del «nazionale». Cid implica
perd che si ridefinisca in maniera fondamentale la nozione di
identita.

SUMMARY

Swiss films since the 1960s do not seem to have been particularly
interested in the language border between German and French
Switzerland. This is surprising in view of the fact that the 1970s saw
an increasing emphasis on questions of national identity and the
image of Switzerland. Nonetheless, certain films address the ques-
tion of a “gulf” between the two language regions in an unconven-
tional, though indirect manner. In Messidor (1979) and in Temps
mort, a short film shot shortly before that for television, filmmaker
Alain Tanner presents his unorthodox thoughts on the subject of
borders. However, merely exploring language borders is no substi-
tute for a definition of that concept. The present article is neither a
film commentary nor a historical survey; rather, on the basis of two
aesthetic works, it describes the concrete development of a new
concept. An analysis of how a closed or inhospitable border fuinc-
tions is followed by thoughts on the idea of a border that goes
beyond national boundaries. This leads essentially to a new defini-
tion of the concept of identity.
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