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Katastrophe als Mythos

von WALTER BURKERT

Die Katastrophe selbst ist stumm - und reizt doch unwi-
derstehlich zum Erzihlen. Von den letzten Stunden der Ti-
tanic, als die letzten Rettungsboote abgelegt hatten und die
Lichter erloschen, kiindet nur noch unsere Phantasie. Pla-
ton hat mit «Atlantis» das Bild der in den Fluten versunke-
nen Stadt und Insel beschworen; er lisst seinen Text mitten
im Satz abbrechen — und hat damit bis heute selbsternannte
Forscher und Hobbytaucher zur unermiidlichen Suche nach
dem versunkenen Atlantis animiert. Man denke auch an
jenen Vorstoss eines persischen Eroberungsheeres von
Agypten aus in die Wiiste, von dem Herodot berichtet: Es
verschwand im Nirgendwo, weitere Kunde gibt es nicht,
und doch setzt gerade hier die Erzédhlung ein: Einheimische
wissen zu berichten, wie mitten in der Wiiste zwischen den
Oasen, «als sie gerade das Friihstiick einnahmen, ein star-
ker, ungewohnlicher Siidwind zu wehen begann, der
brachte Sanddiinen heran und verschiittete sie, und auf
diese Weise sind sie verschwunden».! Wenn keiner davon-
kam, woher weiss dann irgend jemand, dass die Katastro-
phe ausgerechnet beim Friihstiick hereinbrach? Es ist die
Erzihlung, die aus eigener Vollmacht die Antithese von Be-
haglichkeit und Schrecken schafft. Die Katastrophe ist
stumm, erzihlen konnen nur die Lebenden, die Uberle-
benden, und fiir sie bleibt die Katastrophenerzihlung
immer faszinierend. Der ferne Schauer mischt sich mit ge-
genwirtigem Behagen. Darum die Popularitit von Kata-
strophenthemen, bis zur mediengestiitzten Saurier-Manie,
die sich ausgebreitet hat. Welche Art von Katastrophe hat
ihnen einst den Garaus gemacht? Eine immer wieder span-
nende Frage, die hier nicht zur Debatte steht.

Nachgehen mochte ich einigen weniger alten und doch
antiken Erzidhltraditionen aus dem Bereich des 6stlichen
Mittelmeers und des Nahen Ostens. Mit «Katastrophe»
meine ich dabei, dem populdren Sprachgebrauch folgend
und ihn doch einschriankend, den plotzlichen, vervielfach-
ten Tod, die gleichzeitige Vernichtung vieler Menschen-
leben und ihrer Giiter und insbesondere einen epochalen
Einschnitt, einen durchgreifenden Abbruch von Konti-
nuitét, dem freilich, solange wir nicht ans Ende der Zeiten
gelangt sind, Neues folgen muss. Etwas ist zugrunde gegan-
gen, was nie mehr wiederkehrt; und doch wird in der Kon-
kurrenz des Lebendigen jeder freiwerdende Platz alsbald
neu besetzt.

Vorab ist festzustellen, dass historische Wirklichkeit und
Erzdhlungen sich nicht decken. Es gibt echte, historische
Katastrophen, die fiir uns stumm bleiben und nur aus Indi-

zien rekonstruierbar sind. Man ahnt 6kologische Katastro-
phen der Vorzeit, zumal von Inselkulturen, etwa das Ende
der Tempelbauer von Malta im 3. Jahrtausend. Es gibt
Niheres: Kein Zeugnis berichtet uns, wie das zuging, als die
Romerherrschaft von Basel bis zum Bodensee zusammen-
brach und die Alemannen iiber den Rhein kamen; wir ken-
nen das Ergebnis, die alemannisch sprechende Deutsch-
schweiz iiber dem Netz der lateinischen Ortsnamen wie
Basilea, Turicum, Curia Rhaetorum, Namen, die doch zu-
gleich eine gewisse Kontinuitét verbiirgen. Ahnliches und
noch griindlicheres Verstummen markiert im 6stlichen Mit-
telmeer das Ende der Bronzezeit, um 1200 v. Chr.: Da bricht
weitum die Schriftkultur zusammen, Konigreiche mit ihren
Macht- und Wirtschaftssystemen verschwinden, in Kreta
und Griechenland ebenso wie in Kleinasien und Syrien; die
Bevolkerung scheint drastisch abzunehmen. Was ist damals
geschehen? Die Historiker raten: Militérische Invasion,
soziale Revolution, Seuche, Klimaverinderung mit
Trockenheit, okologische Katastrophe? Die Antworten
spiegeln die Mode der Zeit: Frither schien kriegerische
Eroberung fast selbstverstdndlich, heute ist dieses Thema
verdringt, wirtschaftlich-gesellschaftliche Verénderung
dagegen gefragt.

Die Katastrophe bleibt stumm; nur die Kontinuitéit der
Ortsnamen auch hier. Merkwiirdig iibrigens, dass auch die
argste, wahrhaft unerhorte Naturkatastrophe im 6stlichen
Mittelmeer, die mitten in die Bliite der Bronzezeit fallt, fiir
uns stumm ist, in keinem deutlichen Zeugnis erscheint: die
Explosion des Vulkans von Thera, wahrscheinlich im Jahr
1628 v. Chr. Auf Thera selbst wurde eine reiche minoische
Stadt unter 20 Meter hoher Vulkanasche begraben,
wihrend die Einwohner offenbar noch fliehen konnten.
Erdbeben und Flutwellen miissen zumindest Kreta getrof-
fen haben. Doch bildet diese Katastrophe keinen epocha-
len Einschnitt: Man baute die Paldste wieder auf und lebte
fast wie zuvor.

Die historische Wirklichkeit und die iiberlieferten Be-
richte, die reale Welt und die Welt der erzihlenden Phanta-
sie sind keineswegs homolog. In der Tat: Weder Seuche
noch 6kologische Katastrophe eignen sich fiir die Erzéh-
lung, und von militirischer Eroberung erzihlen am liebsten
die Eroberer selbst, und dann iiberwiegt der positive Ton.
Weit verbreitet sind dagegen Erzédhlungen des Typs, den
man die «Elementen-Katastrophe» nennen kann, das Ende
mit Schrecken entweder durch Wasser oder durch Feuer.
Wir wissen, es gab und gibt reale Stiadtezerstorungen durch

75



Wasser und durch Feuer; die Erzdahlung aber erweitert dies
ins Grenzenlose, zur Sintflut und zum Weltenbrand.

Feuer- und Wasserkatastrophe sind in der philosophi-
schen Spekulation der Griechen bereits systematisiert wor-
den, zuerst, so weit wir sehen, durch Platon und Aristoteles;
dann schrieb ein Buch des babylonischen Priesters Beros-
sos schon den «Chaldidern» von Babylon die Lehre zu, dass
es jeweils zu einem Weltbrand komme, wenn alle Planeten
sich im Sommerzeichen, im Zeichen des Krebses, treffen, zu
einer Sintflut dagegen, wenn alle Planeten im Zeichen des
Steinbocks stehen. Kosmischer Sommer, kosmischer Win-
ter — wie lange ein solches «Grosses Jahr» dauert, dariiber
war freilich keine Einigung zu erzielen, und die empirische
Verifikation blieb der Welt erspart. Die Griechen dachten
vor allem dariiber nach, dass die menschliche Kultur auf
diese Weise periodisch zugrunde gehen und sich immer wie-
der neu entfalten miisse; die Katastrophe hat insofern die
Funktion der durchgreifenden Erneuerung, wihrend zu-
gleich die Wiederholung eben die Konstanz des Systems als
eines ganzen sichert. Die Katastrophe wird zur notwendi-
gen, vorbestimmten Episode im Kreislauf, der sich eben
damit als dauerhaft erweist.

Auf die Vorstellung von der Feuerkatastrophe, vom Wel-
tenbrand, sei nur kurz eingegangen. Sie tritt in der indi-
schen, der iranischen, dann auch in der altgermanischen
und altnordischen Uberlieferung auf, sie ist ins Christen-
tum, in den Manichdismus und in den Islam eingegangen;
ob und wie dies motivgeschichtlich zusammenhéngt, ist
schwer auszumachen.? Die Vernichtung im Feuer ist eine
Erfahrung, die den Menschen begleitet, seit er das Feuer zu
beherrschen lernte; kulturspezifische Technik setzt das
Feuer durchaus auch zur Vernichtung ein; man denke an
das allgemein verbreitete Niederbrennen der Wilder zum
Zweck des Ackerbaus, an das Niederbrennen von Stidten
im Krieg, aber auch an die Feuerbestattung auf dem Schei-
terhaufen. Dabei kann die manipulierte Vernichtung
immer auch ausser Kontrolle geraten.

Exemplarisch fiir eine immerhin begrenzte Feuer-Kata-
strophe ist im Alten Testament die Geschichte von Sodom
und Gomorrha, im Griechischen der Mythos von Phaethon.
Die Bibel baut den Zusammenhang von Siinde und Strafe
aus, was iiber die christliche Predigt bis in die sprichwort-
lichen Redensarten von Sodom und Sodomie lebendig
blieb. Dabei zielt die Erzdhlung auf die Rettung des
einen Gerechten, Loth und seiner Familie. Noch mehr
aufs Individuelle konzentriert sich der griechische Mythos,
auch wenn er in den Bereich der Gestirne fiihrt; Phaethon
heisst ja «der Leuchtende». Der unerfahrene Sohn des
Sonnengottes besteigt den Sonnenwagen und weiss ihn
nicht zu beherrschen, ein Weltenbrand droht, bis der
Blitz des Zeus ihn abstiirzen l4sst — nach iiblicher Tradition
geschah dies in der Gegend der Po-Miindung; die grosse
Katastrophe wird vermieden, es bleibt die Trauer, jene
Euphorion-Tragik von Hohe und Sturz. Inwieweit Erinne-
rung an «Wirkliches» in beiden Fillen zugrunde liegt — ein
Vulkanausbruch dort, ein Meteoritenfall hier —, ist kaum
von Belang.
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Brand ohne Begrenzung wiirde kein Leben iibrig lassen.
Die Vorstellung vom «Weltenbrand» kann also eigentlich
nur als eine Drohung fiir die Zukunft ausgefiihrt werden,
als Eschatologie; dies allerdings geschieht mit durchschla-
gendem Effekt. Schrittmacher konnte die iranische Reli-
gion gewesen sein, zu der zumindest spéater ein charakteri-
stischer Kult des heiligen Feuers gehort; in den
Verspredigten des Zarathustra, den Gathas, finden sich
freilich nur Andeutungen, es scheint eher um eine Art
Gottesurteil mit glithendem Metall zu gehen; spiter gibt es
dann die Verkiindigung von dem reinigenden Feuer, das die
ganze Erde iiberziehen wird: Die Bosen werden vernichtet,
die Gldubigen aber werden durch das Feuer wie durch
kithle Fluten hindurchschreiten und zum Paradies gelan-
gen.’ Wo die Katastrophe ganz gross wird, ist das Rettende
zur Stelle.

Ob und wie die Spekulation griechischer Philosophen
vom Iranischen beeinflusst ist, dariiber besteht keine Ei-
nigkeit. Die Lehre vom Weltbrand wird dem Philosophen
Heraklit — mit welchem Recht auch immer — zugeschrieben;
von ihm sind nur Fragmente erhalten, und er galt schon
dem Altertum als «der Dunkle». Ausgefiihrt wurde die
Lehre dann in der Philosophie der Stoa. Nach ihr ist das
Grundprinzip der Welt iiberhaupt ein «geistiges Feuer»,
auch pneuma genannt; aus ihm ist der ganze Kosmos her-
vorgegangen, in ihm wird er dereinst wieder aufgehen, um
dann von neuem zu entstehen, in genau der gleichen Form
wie zuvor; denn es gibt nur eine Form des Verniinftigen, Be-
sten. Ewigkeit bestitigt sich auch hier im Kreislauf: Wer das
Leben bejaht, muss seinen verniinftigen Ablauf durch den
Tod hindurch zu neuen Formen bejahen. Aussenstehenden
freilich erschien diese Lehre von der ekpyrosis als phanta-
stisch, ja grotesk.

Sie ist trotzdem ins Christentum eingegangen, vor allem
durch den neutestamentlichen Petrusbrief: «Dann werden
die Elemente vor Hitze schmelzen»;* das ist gut stoisch.
Auch hier freilich ist das Ziel der Verkiindigung, dass dies
den Frommen nichts anhaben kann, dass sie im Herrn «ge-
rettet» sind; um so deutlicher ist die Drohung fiir die ande-
ren. Im 3. Jahrhundert hat der Religionsstifter Mani, der
sich als Fortsetzer Jesu verstand, diese Lehre weiter ausge-
fithrt, wobei er wohl auch genuin iranische Tradition aufge-
griffen hat: Seelen sind lebendige Lichtfunken, die in der
bosen Materie gefangen und dem Leiden ausgeliefert sind;
doch ist der Prozess ihrer Rettung in Gang, besonders
durch Manis Evangelium und seine Kirche, in deren Mitte
die «Erwihlten» stehen. Lichtseelen werden bestdndig
durch die kreisenden Gestirne wie durch gewaltige
Schopfriader emporgetragen, vom Mond zur Sonne weiter-
gegeben, von der Sonne zu Gott; manche freilich bleiben
unerlost. Am Ende der Zeiten aber wird die Welt zusam-
menfallen, ein Feuer bricht aus, das 1468 Jahre lang wiiten
wird. Zuletzt bleibt von der Welt ein toter Klumpen iibrig,
globus horribilis, ein «schwarzes Loch», méchte man mo-
dernisierend sagen. Doch das Lichtreich Gottes ist dann
neu begriindet in seiner urspriinglichen Vollkommenheit.’
Dem absoluten Schrecken korrespondiert auch hier die ab-



solute Rettung. Eschatologischer Optimismus ist es, der
den Katastrophenmythos tragt. Die totale Vernichtung
wird zur Geburt der neuen Welt. Ein anderer Ausdruck
eben dieses Paradoxes ist der Mythos vom Vogel Phonix,
den das Christentum adaptiert hat: Aus seiner Asche steigt
er neu verjiingt empor. Selbst die diistere nordische Edda
deutet eine neue Welt nach dem Weltenbrand an. Die ab-
solute Katastrophe ist nicht einmal in der Phantasie zu be-
wiltigen.

Die eigentliche Musterform der Katastrophenerzihlung,
der Vergangenheit, nicht der Zukunft zugewandt, ist aber
nicht der Feuer-, sondern der Wassermythos, die Sintflut.
Ich beschréanke mich dabei, wie schon gesagt, auf den
nahostlichen Bereich, von Griechenland bis Indien, mit
dem Zentrum in Mesopotamien-Irak. Es gibt Flutmythen
aus anderen Weltteilen, insbesondere auch aus Amerika;
dies bleibe beiseite. Agypten nimmt eine Sonderstellung
ein: Da dort, bis zum Bau des Assuan-Staudamms, die
Uberflutung durch den Nil ein jahrliches Ereignis war, das
bekanntermassen Fruchtbarkeit und Leben brachte, ist
dort die Uberflutung keine Katastrophe, sondern vielmehr
der Anfang allen Lebens. Die Flut bestimmt darum die Ur-
sprungsmythen: Aus der Flut taucht ein erster Hiigel, auf
ihm nimmt ein Vogel Platz, legt ein Ei; ein Gott erscheint,
wird zeugend zum Schopfer...

Der eigentliche Flutmythos dagegen ist ein Katastro-
phenmythos; die Flut scheidet ein «Davor» von einem «Da-
nach», das unsere Jetztzeit ist. Wir sind die Uberlebenden.
Wahrscheinlich handelt es sich bei dieser Gruppe von My-
then um eine einzige Tradition, die sich interkulturell vera-
stelt hat; doch kommt ihr eine bestimmte Rezeptionsbe-
reitschaft entgegen, so dass man sie trotz kultureller
Vermittlung als «archetypisch» bezeichnen kann. Das be-
kannte Paradigma ist die biblische Sintflutgeschichte von
Noah und seiner Arche. Seit gut 120 Jahren ist bekannt,
dass Geschichten ganz dhnlicher Art, zum Teil mit fast
wortlicher Ubereinstimmung, in Mesopotamien in Umlauf
waren, und zwar weit frither schon, im 2. Jahrtausend, und
zwar in verschiedenen literarischen Bearbeitungen. Dass in
Mesopotamien der Ursprung liegt, ldsst sich vermuten. In
der weiten Ebene ist Uberflutung eine reale Bedrohung,
und zumindest in Ur, einer der sumerischen Stidte, hat es
im 3. Jahrtausend eine veritable Flutkatastrophe gegeben;
man fand eine deutliche Lehmschicht zwischen zwei Kul-
turschichten. Doch war dies eine lokal begrenzte «Kata-
strophe», die nur in der Erzédhlung kosmisches Mass erhilt.

Von Mesopotamien diirfte die Erzédhlung auch in die an-
dere Flusskultur gelangt sein, nach Indien; jedenfalls sind
im 3., 2., 1. Jahrtausend Verbindungen von Mesopotamien
nach Indien etabliert. Die indischen Texte sind schwer zu
datieren, gehen aber nicht iibers 1. Jahrtausend zuriick — es
handelt sich um sog. Puranas und um das Mahabharata. Der
Sintflutheros ist in Indien Manu der «Mensch», der nach
dem dortigen kulturellen Muster ein Asket ist; sein Partner
ist, statt des Wassergottes, ein gehornter Fisch — der
gehornte Fisch ist aber in Mesopotamien Partner oder Sym-
bol des Wassergottes Enki. Der indische Asket hat den

Fisch gerettet, als er ganz klein war, er wéchst riesengross
heran und lisst sich dann auch herab, das Schiff auf den
Wassern der Flut umherzuziehen.® In Griechenland ist die
Flutgeschichte seit der archaischen Zeit bekannt, aber
wenig prominent.” Der Sintflutheld heisst Deukalion, er
landet am Parnass, sein Sohn ist Hellen der Hellene. Die
vergleichsweise geringe Rolle der Fluterzdhlung héngt ge-
wiss mit der geographischen Eigenart Griechenlands zu-
sammen: Im kleinrdumigen Bergland scheint die grosse
Flut das geringste der Probleme. Ein Verbreitungsweg der
Erzihlung iiber Syrien und/oder Kleinasien ist leicht vor-
stellbar, auch wenn weitere Zwischenglieder allenfalls er-
schliessbar sind.

Das Bezeichnende fiir diese ganze Gruppe von Mythen
ist der Bau der Arche: Ein auserwihlter Mensch, mit Fami-
lie oder mindestens mit seiner Frau, tiberlebt den allgemei-
nen Untergang, und zwar mit Hilfe eines eigens gefertigten
Schiffes. Das ist nicht selbstverstindlich, es konnte ja auch
beispielshalber ein Delphin als Retter auftreten; aber nein,
es muss die Arche sein. Mit anderen Worten: Es ist die
Technik, die iiber die Katastrophe triumphiert. Insofern
zeigt die Sintflutgeschichte nicht nur jenen auch sonst be-
zeichnenden Optimismus des Mythos durch alle Schrecken
hindurch, sie reflektiert in besonderer Weise die condition
humaine, das Menschen-Gotter-Verhéltnis zwischen Natur
und Technik. Fiir die Rettung ist ein Vorauswissen erfor-
derlich, das hoheren Ursprungs ist; doch das Werkzeug der
Rettung muss von eigener Hand gefertigt werden.

Zu erinnern ist also zunichst an Genesis 6: Der Rahmen
ist hier, wie bei Sodom und Gomorrha, die menschliche
Siinde, die gottliche Strafe und die Ausnahmestellung des
Gerechten. «Als aber Jahwe sah, dass die Bosheit der Men-
schen gross war auf Erden», reut ihn seine Schopfung, und
er beschliesst die Menschen «hinwegzutilgen von der
Erde». Noah aber «hatte Gnade bei Jahwe gefunden».
Jahwe spricht direkt zu Noah und iibermittelt ihm den Bau-
plan des «Kastens» — es ist kein gewohnliches Schiff; das
hebriische Wort tebah ist griechisch mit kibotos, lateinisch
mit arca wiedergegeben worden. Was die «Arche» mit
Recht besonders populdr gemacht hat, ist die Sorge fiir
«alles Lebendige», die Noah aufgetragen wird: «Je zwei»
von allem Getier wird im Kasten geborgen, Mannchen und
Weibchen, «um auf der ganzen Erde Samen am Leben zu
erhalten.» So wird die biologische Lebenswelt iiber die Ka-
tastrophe hinweg gerettet. Ein unvergesslicher poetischer
Zug ist dann gegen Ende, als die Wasser sich verlaufen, das
Experiment mit Rabe und Taube, bis die Taube mit dem
Olzweig wiederkehrt. Es folgt, nach dem Aussteigen, der
Bund mit Jahwe und das Opfer: Die organisierte Religion
markiert die nunmehr garantierte Besténdigkeit der Welt.
Nie wieder wird es eine Sintflut geben.

Der massgebende mesopotamische Text im Hintergrund
ist die 11. Tafel des Gilgamesh-Epos. Es handelt sich dabei
um das bedeutendste Werk der mesopotamischen Litera-
tur; man datiert die Komposition etwa in die Mitte des
2. Jahrtausends?® Die Flutgeschichte ist hier in einen umfas-
senderen Kontext eingebaut: Gilgamesh sucht das Leben,
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nachdem sein Freund gestorben ist; er gelangt zu jenem
einen, der dem Tod entgangen ist, zum Sintfluthelden Ut-
napishtim. Der wohnt in einem Jenseitsland, jenseits des
Weltberges, des Wegs der Sonne, der Wasser des Todes. Er
erzihlt, als ein «Geheimnis», die Geschichte von der Flut.
Da st nun, ganz anders als im Alten Testament, keine Rede
von der Bosheit der Menschen, kein Wort, warum der Eine
zur Rettung auserwihlt wurde; die Gotter — wir sind im Be-
reich des Polytheismus — haben die Sintflut beschlossen, ja
durch Eid sich darauf festgelegt. Einer freilich, der Wasser-
gott Enki-Ea, bricht aus und iibermittelt zwar nicht einem
Menschen, wohl aber «der Schilfhiitte» den rettenden Auf-
trag: «Schilfhiitte, hore, Wand, begreife: Reiss ab das Haus,
erbaue ein Schiff!»; und der eine, Utnapishtim, hort die
Stimme des Gottes. Dabei erscheint hier ein gewohnliches
Wort fiir «Schiff», auch wenn es sich dann um einen riesi-
gen Kasten von quadratischem bzw. kubischem Bauplan
handelt. Von den Tieren, die es auch zu retten gilt, ist kurz
die Rede; dazu werden ausdriicklich die «<Handwerker» als
Passagiere aufgenommen: Kein technisches Wissen darf
verlorengehen. Das Steigen und Fallen des Wassers, der
Berg, das Vogelexperiment, all dies entspricht in etwa dem
biblischen Text, nur dass es hier der Rabe ist, der als dritter
ausfliegt und nicht wiederkehrt. Ganz anders dagegen ist
die gottliche Seite gezeichnet, in polytheistischer Vielstim-
migkeit: Da klagt und weint, ja schreit die Herrin der Got-
ter: «Erst gebére ich meine lieben Menschen, dann erfiillen
sie wie Fischbrut das Meer.» Dem Aussteigen folgt auch
hier das Opfer. «Die Gétter rochen den Duft, die Gotter
scharten wie Fliegen sich um das Opfer», sie diskutieren
und kommen iiberein: Es war «uniiberlegt», eine Sintflut zu
machen; es soll nicht wieder vorkommen. Der herrschende
Wettergott, Enlil, rettet schliesslich sein Gesicht, indem er
den Sintfluthelden zum Gott macht, der fortan unsterblich
«an der Miindung der Fliisse» wohnt. So weit Utnapishtim.
Sein Name heisst: «Ich fand das Leben».

Im Kontext des Gilgamesh-Epos ist der Sintflutmythos
trotz eindrucksvoller Gestaltung im Kern abgewertet: Das
eigentliche Thema ist der unabwendbare individuelle Tod;
die Unsterblichkeit des Sintflutheros ist die kontrastie-
rende Folie, seine Geschichte eine interessante Erinnerung.
Denkbar wire eine Existenz jenseits der Wasser des Todes;
wer die unerhorte Katastrophe iiberlebt, miisste unsterb-
lich sein. Sie ein zweites Mal zu gewinnen gelingt nicht. Das
Kraut der Unsterblichkeit, das Gilgamesh doch noch von
Utnapishtim erhalt, wird von der Schlange verschluckt. Der
Mensch wird sterben.

Es gibt zwei dltere Fassungen des Sintflutmythos auf Keil-
schrifttafeln, eine sumerische und eine akkadische. Der su-
merische Text ist knapp und liickenhaft. Er konnte, sofern
Sumerisch die dltere Literatursprache ist, die élteste Fas-
sung sein, doch zeigt die Sprachform an, dass es sich eher
um eine relativ spate Komposition handelt, vielleicht aus
dem Akkadischen riickiibersetzt.” Der Flutheros heisst su-
merisch Ziusudra, «Leben der langen Tage». Er ist — was
Gilgamesh nicht sagt — durch besondere Frommigkeit aus-
gezeichnet; er hort — wie Utnapishtim — die Worte, die zur
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Wand gesprochen werden; als alles vorbei ist, wirft er sich
vor den Géttern nieder, und er wird jenseits des Meeres
zum ewigen, gottlichen Leben erkoren, im Lande Dilmun —
man glaubt, dass damit eigentlich die Insel Bahrein gemeint
war.

Sehr viel origineller ist der akkadische Text, das Epos von
Atrahasis. Der Name Atrahasis bedeutet «hervorragend an
Klugheit». Der Text stammt aus der Zeit von Hammurapis
Nachfolger Ammizaduqga, um 1700 v. Chr; er ist erst im Jahr
1969 zugénglich geworden.!® Jedenfalls ist dieser Text alter
als das Gilgamesh-Grossepos und dort, vielleicht neben
Ziusudra, direkt verwendet worden.

Es geht in diesem mythischen Epos um nichts Geringeres
als den Sieg der Klugheit iiber die Katastrophe, selbst gegen
den Willen des herrschenden Gottes. Die ilteste «babylo-
nische» epische Dichtung ist damit zugleich die am wenig-
sten fromme, die rationalste Fassung, rational bis zum
Zynismus. «Als die Gotter nach Menschenart waren», be-
ginnt der Text, da hatten es die Gé6tter schwer: Sie mussten
selbst sich um ihre Erndhrung kiimmern und alle Arbeit
tun, Deiche graben und Damme bauen; genauer gesagt,
man iberliess dies der Unterklasse, den Igigi; als diese in
den Streik treten, l16sen die Gotter das Problem durch eine
geniale Erfindung: Sie erschaffen die Menschen als ihre
Roboter, die kiinftig Kanéle und Deiche graben und Nah-
rung produzieren werden, womit sie auch die Gotter
erndhren. Jedoch, und das ist das Uberraschende: Diese
Geschopfe werden den Gottern alsbald lastig. Ich zitiere:
«1200 Jahre waren noch nicht vergangen, da wurde das
Land weit, die Menschen wurden viel, das Land schrie wie
ein Stier, von ihrem Liarm waren die Gotter genervt.» Der
regierende Gott, Enlil, versammelt die Gotter und stellt
fest: «Zur Last geworden ist der Larm der Menschheit.» Sie
muss wieder abgeschafft werden, durch eine gottgemachte
Katastrophe. Erste Idee: Eine Seuche; sie bewirkt Sterben
weitum im Lande. Aber der kluge Mensch, Atrahasis, hat
Kontakt mit seinem Gott, dem Gott der Wassertiefe und
der Weisheit, Enki-Ea. Er erhilt den Rat, die Menschen
sollten keinen anderen Gott mehr verehren als den Pestgott
Namtar; man baut ihm einen Tempel, Namtar ist geschmei-
chelt, die Pest hort auf. So einfach ist das — nicht viel anders
als am Anfang von Homers Ilias, wo der Pestgott Apollon
sich auch durch Opfer vers6hnen lésst. Religion erweist sich
als die Form der Diplomatie, die die Katastrophe der
Menschheit verhindert.

Doch ehe 1200 Jahre voriiber sind, wiederholt sich die
Szene. Jetzt will Enlil die Menschheit aushungern. Also
muss der Wettergott Adad den Regen zuriickhalten. Doch
auch der Trick wiederholt sich: Man baut Adad einen
Tempel, der ist geschmeichelt; wagt er nicht zu regnen,
so lasst er doch den Morgennebel die Erde netzen, das
Getreide wichst, die Menschen sind gerettet. Enlil der
herrschende Gott verschérft daraufhin den Boykott, nimmt
alle Gotter in Pflicht; Enki aber hilft, indem er einen
Schwarm Fische loslésst; er entschuldigt sich vor Enlil,
das sei ein technisches Versagen gewesen, ein Riegelbruch
im Wasserhaus...



Da greift Enki zum letzten Mittel, zur Sintflut. Und nun
das bekannte Szenario, das Gilgamesh iibernommen hat,
offenbar weithin wortlich — doch liegt der Atrahasis-Text
hier bislang nur sehr liickenhaft vor. Hier haben die Details
der Geschichte ihre rechte Funktion: Enki darf nicht direkt
zum Menschen sprechen, nicht zu seinem Freund dem
«durch Klugheit iiberragenden» Atrahasis; darum spricht
er zur Schilfhiitte: «Wand, hore mich, Schilfhiitte, beachte
alle meine Worte. Zerstore das Haus, baue ein Schiff.» Auch
Atrahasis nimmt Tiere mit an Bord. Dann die vertraute
Geschichte, mit der polytheistischen Polyphonie: Die Gét-
ter hungern, die Gottermutter jammert iiber ihre «Kinder»,
die wie Fliegen im Wasser treiben. Das Schiff schwimmt,
das Schiff landet, es folgt das Opfer, zu dem die Gotter «wie
die Fliegen» kommen. Sie wiederholen die Klage: «Er — der
regierende Gott — hat sich nicht bedacht und eine Flut ge-
macht, er hat die Menschheit zur Vernichtung bestimmt.»
Zuletzt kommt eben dieser, Enlil, und blickt mit Ingrimm
auf das Schiff. «Wie ist das Leben entkommen? Wie hat der
Mensch die Vernichtung iiberlebt?» Nun, eine neue Ord-
nung ist féllig: Strafe soll hinfort den Bosen treffen, die
Menschheit aber muss stabilisiert werden; und die einzige
Moglichkeit dazu: Geburtenbeschriankung — so, wortlich, in
diesem Text, der 3700 Jahre alt ist. Die Mittel freilich — die
Erschaffung von unfruchtbaren Frauen, die Erhohung der
Kindersterblichkeit, die Stiftung von Priesterinnen, die
tabu sind und darum kinderlos bleiben miissen — erscheinen
uns heute eher ungeniigend.

Merkwiirdig, wie friih hier iiber «die Menschheit» und die
moglichen Katastrophen nachgedacht wird, mit der trotzi-
gen Gewissheit, dass die Menschheit trotz allem, selbst
gegen die Gotter, so herrlich unverwiistlich sei. Um zu wie-

derholen: Die fritheste Fassung ist die am wenigsten
fromme, die spiteren, nicht nur die alttestamentliche, auch
die griechische und die indische, selbst die sumerische, zei-
gen sich sehr viel gottesfiirchtiger.

Gemeinsam ist allen Versionen das Bewusstsein von der
Gefihrdung der Menschheit im grossen Stil: Leben heisst
Uberleben. Gemeinsam ist aber auch, dass es die Technik
ist, die vom Menschen gebaute Arche, die dieses Uberleben
ermoglicht. Kulturspezifische Variationen gelten der Frage,
was die Ursache der Gefidhrdung gewesen sei — die Bosheit
der Menschen, die Tatsache der Ubervolkerung oder
schiere Willkiir der Gotter? Im Polytheismus konnen die
Gotter widerstreitende Funktionen iibernehmen, sie kon-
nen vernichten und retten. Immer lduft der Mythos auf die
Begriindung der rituell gefestigten Religion hinaus, als Ver-
sicherung, dass die Katastrophe nicht wiederkehren wird —
und hilt doch eben als Erzdhlung die Erinnerung daran
wach. Not und Rettung bleiben in prekdrem Gleichgewicht.
Weil wir diesseits der Katastrophe existieren, fithren wir ein
frommeres, ein befreites und zugleich besorgtes Leben. Nur
Atrahasis riihrt daran, dass das eigentliche Problem nicht
die Katastrophe ist, sondern das, was zwischen den Kata-
strophen passiert. Da schreit die Erde auf.

Und doch, der Katastrophenmythos bleibt im Kern opti-
mistisch. Eigentlich ist es nur die moderne Natur-
wissenschaft, die unserem Planeten und dem ganzen
Sonnensystem auf die Dauer nicht die geringste Chance
lasst. Da sie allerdings zugleich dem System doch noch
einige Milliarden von Jahren zuzustehen bereit ist, bleibt
uns wohl doch aufgetragen, einstweilen einigermassen
Sorge zu tragen fiir eine prekédre Stabilitdt unserer ge-
fahrdeten Welt.
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ZUSAMMENFASSUNG

Die Katastrophe ist stumm - Katastrophenerzahlungen faszinie-
ren. Den Vorstoss ins Extrem unternehmen die entgegengesetzten
Mythen-Typen vom Weltenbrand und von der Sintflut. Selbst sie
erweisen sich im Kern als optimistisch. In griechischer Philosophie
sind Wasser- und Feuerkatastrophe ins kosmische System einge-
ordnet. In vielen Religionen wird der Weltenbrand als eschatologi-
sche Drohung ausgefiihrt, wahrend die Sintflut als Ereignis der Ur-
zeit genommen wird, das die gegenwirtige Ordnung mythisch
reflektiert und begriindet. Der nahostliche Sintflutmythos, dem der
biblische, der griechische und der indische zuzuordnen sind, stellt
das Menschen-Gotter-Verhéltnis zwischen Natur und Technik.
Merkwiirdigerweise ist von den Varianten gerade die &lteste, das
babylonische Atrahasis-Epos, die rationalste, die modernste Fas-
sung.

RESUME

La catastrophe est muete — les récits de catastrophes fascinent. Les
mythes opposés de 'univers en feu et du déluge visent une situation
extréme. Mais leur fond reste tout de méme optimiste. Dans la phi-
losophie grecque, les deux catastrophes de ’eau et du feu sont in-
tégrées dans le systeme cosmique. Dans beaucoup de religions,
I'univers en feu signifie une sorte de menace eschatologique tandis
que le déluge est considéré comme un événement des temps de
’origine, un mythe qui refléte et constitue ’ordre de vie actuel. Le
mythe du déluge du Proche Orient — auquel appartiennent les my-
thes bibliques, grecs et indiens — situe le rapport entre les humains
et les dieux entre la nature et la technique. Il est étonnant que,
parmi les différentes variantes, la plus ancienne du récit épique
d’Atrahasis de Babylone soit aussi la plus rationaliste et en méme
temps la plus moderne.

RIASSUNTO

La catastrofe & senza parole - la catastrofe narrata affascina. I miti
opposti della conflagrazione universale o del cataclisma universale
s’addentrano nell’estremo. Ciononostante tali racconti sono, in
fondo, ottimisti. La filosofia greca ha integrato in un sistema cos-
mico ambedue le catastrofi, quella dovuta al fuoco e quella dovuta
all’acqua. Varie religioni prevedono la conflagrazione quale minac-
cia escatologica, mentre il diluvio universale viene accettato quale
evento d’epoca remota che riflette e motiva l'ordine attuale in un
quadro mitologico. Il mito del diluvio universale, proveniente dal
Vicino Oriente, al quale va affiliato il mito biblico, greco e indiano,
rappresenta la relazione fra gli essere umani e gli dei in un contesto
che contrappone la natura alla tecnologia. Fra tutte le versioni,
quella babilonese dell’Atrahasis viene ritenuta la pitl razionale e
moderna.

SUMMARY

Real catastrophe is silent — tales of catastrophe are fascinating.
Opposite options pursued in myth are either the universal confla-
gration or else a universal cataclysm. Even such tales are basically
optimistic. Greek philosophy has integrated both catastrophes, by
fire and by water, in a cosmic system. Various religions predict an
eschatological conflagration, as a threat to the impious, whereas the
great flood, assigned to primeval times, is a mythical reflection and
explanation of the present order of life. The Near Eastern myth of
the flood, to which the Indian, the biblical, and the Greek versions
are affiliated, deals with the relation of gods and men in the context
of technology versus nature. Among all versions the oldest one, Ba-
bylonian Atrahasis, is found to be most rational and most modern.
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