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Visionen des Untergangs:
Menschen im Angesicht des Sublimen bei Füssli und Blake

von Matthias Vogel

Wie aber, wenn nichts mehr ist, wie es sein sollte, wenn die
Hirschkuh mit dem Löwen schwanger geht, Säuglinge
orakeln und Gras dem Erdmittelpunkt entgegenwächst, wie
soll man dies dem Ahnungslosen, der nichts sieht und nichts
hört, vor die Sinne führen. Dichter, die unmittelbar auf das
innere Auge zielen, haben es in einer solchen Lage
vergleichsweise leicht. Sie können Löwen brüllen, Wölfe heulen

und das rächende Schwert durch die Lüfte wirbeln
lassen. Solches hat William Blake in seinem 1793 erschienenen
Werk The Marriage of Heaven and Hell ausgiebig getan:
«The roaring of lions, the howling of wolves, the raging of
the stormy sea, and the destructive sword are portions of
eternity too great for the eye of man.»1 Dort, wo das Auge
versagt, ist die Phantasie aufgerufen, an dessen Stelle zu
treten. Nur die Imagination, nicht der Verstand, kann uns
die Bedeutung des Endes individuellen und kollektiven
Daseins ins Bewusstsein bringen. Selbst mit einer lebhaften
Phantasie lässt sich jedoch dieses Ende kaum als Nichts,
eher als ein Dazwischen erfahren; etwa als kurzer Haltepunkt

der Geschichte, wenn etwas für immer verschwunden
ist und etwas anderes noch nicht auftaucht.2

Je mehr die Natur im 18. Jahrhundert ihre Schrecken verlor,

weil ein Phänomen nach dem anderen rational erklärt
werden konnte, desto mehr trat der Mensch selbst als
Auslöser von Katastrophen in den Vordergrund. Nicht von
einer äusseren göttlichen Macht drohte Gefahr apokalyptischen

Ausmasses, sondern von den eigenen Mitmenschen.
Diese Umkehrung der Sichtweise wurde gerade auch in
England in den letzten zwei Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts

durch politische Vorgänge, die in den Augen der
herrschenden Schichten nicht nur beunruhigend, sondern
angsteinflössend waren, beschleunigt. Der langwährende
Krieg gegen die dreizehn abtrünnigen Kolonien in
Nordamerika, der 1783 zur Proklamation der Vereinigten
Staaten von Amerika führte, hatte die englische Nation in
eine moralische und finanzielle Krise gestürzt. Zu Beginn
der 1780er Jahre nahmen in Irland die politischen
Spannungen zu. Die Inselbewohner, seit 1690 völlig dem
englischen Imperium einverleibt, jedoch ohne Beteiligung an
den bürgerlichen Rechten Englands und an dessen Wohlfahrt,

forderten grössere Autonomie. Noch unangenehmer
für die Herrschenden waren die Hungeraufstände im eigenen

Land, getragen von dem schnell wachsenden städtischen

Proletariat. Die Gorden Riots vom Juni 1780 brachten

die Grundfeste des Staates für kurze Zeit ins Wanken.
Angesichts von Zensur und Misswirtschaft im eigenen

Land begrüssten die «Radicals», die fortschrittlichen
englischen Intellektuellen, zu denen Blake und Füssli zählten,
das Ende der Monarchie in Frankreich mit Begeisterung.
Nun, glaubten sie, seien die Tage der Erneuerung der

gesamten Welt angebrochen und die Herrschaft des Friedens

und des Wohlergehens. Um so schrecklicher war ihr
Erwachen, als die französische Revolution 1793 in einem
Blutbad unterging und im eigenen Land, in England, die
Instrumente der Unterdrückung wieder stärker angezogen
wurden.

Wen wundert's, dass in einer Zeit, in der Hoffnung auf
Veränderung sowie Entsetzen über die Erstarrung der
Zustände sich abwechselten, die Katastrophenbilder in der
englischen Kunst Konjunktur hatten. Kaum ein Historienmaler,

der nicht den apokalyptischen Reiter, den Tod, auf
seinem Schimmel über das Schlachtfeld ziehen lässt: John
Hamilton Mortimer, Philippe Jacques de Loutherbourg
und vor allem der Amerikaner und königlich englische
Hofmaler Benjamin West seien hier stellvertretend
genannt.3 Nur von Johann Heinrich Füssli und William Blake
scheint die Katastrophe kaum auf Papier und Leinwand
gebannt worden zu sein; keine Erdbeben, kaum reissende
Wassermassen und Feuersbrünste.4

Meine These ist folgende: Beide Künstler haben die
unmittelbare Darstellung der Katastrophe als zu platte Form,
im Rezipienten Angst vor Untergang und Vernichtung zu
wecken, zurückgewiesen. Aus der Überzeugung heraus,
dass nicht die Katastrophe selbst, sondern deren Spiegelung

in der Seele eines Betrachters das schreckliche Ereignis

zu einem erhabenen macht, konzentrierten sie sich auf
die Wiedergabe der menschlichen Figur im Angesicht von
Zerstörung und Untergang. Ich werde zeigen, dass die
Weiterentwicklung der Theorien des Sublimen und der Affekte
sowie die Verfeinerung der Physiognomik die Voraussetzung

für diese Bildmotivik und Ausdrucksform war.

Erstaunen und Schrecken als Folgen des Sublimen

Im Laufe des 18. Jahrhunderts schiebt sich innerhalb der
ästhetischen Theorie die Kategorie des Sublimen oder
Erhabenen gleichberechtigt neben die des Schönen, wodurch
zunächst Theoretikern und Kritikern ein neuer Zugang zu
Kunstwerken erschlossen wurde, ein Vorgang, der sich bald
auch auf die Kunstproduktion auswirkte. Hier sollen nur ei-
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nige Punkte aus dem ausgedehnten Diskurs des Sublimen
im 18. Jahrhundert angedeutet werden, die zeigen, dass die
emotionalistische Deutung des Sublimen in dieser Zeit
zunahm.

Durch die Berührung mit dem Erhabenen werden
Gefühle ausgelöst, die man als Verwunderung oder Erstaunen
angesichts von etwas gänzlich Unerwartetem bezeichnen
kann. Boileau, bekannt als Übersetzer der grundlegenden
Schrift des Longin, beziehungsweise Pseudo-Longin, hebt
in diesem Zusammenhang zwei Qualitäten hervor, welche
erhabene Dinge und Ereignisse unbedingt besitzen müssen:
die Plötzlichkeit und die Heftigkeit. Das ästhetische
Vergnügen sei nicht mit dem geistigen Erregungszustand, in
welchen der Umgang mit sublimen Dingen versetzt, zu
vergleichen: «Car il [le sublime] ne persuade pas proprement,
mais il ravit, il transport, et produit en nous une certaine
admiration mêlée d'Etonnement et de surprise, qui est tout
autre chose que de plaire seulement, ou de persuader.»5
Folge dieser Qualitäten sei eine gewisse Befangenheit der
Zeugen erhabener Vorgänge: ihre Sinne und ihr Geist würden

- zumindest für eine Weile - versklavt.
Dass mit dem Begriff des Sublimen manchmal die Qualität

von Objekten und Ereignissen, manchmal die Vorstellungen

und Gefühle, die mit ihnen verbunden sind,
bezeichnet werden, wurde seit Beginn des 18. Jahrhunderts
immer wieder festgestellt - kaum jedoch als Mangel
empfunden.6 Kant jedoch versuchte bereits mit seiner frühen
Schrift «Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und
Erhabenen» das Doppelte, das in dieser Konzeption des
Erhabenen liegt, zu überwinden. In der «Kritik der Urteilskraft»

ist dieser Prozess dann zu Ende geführt. Erhabenheit
ist nun nicht länger eine Eigenschaft von sinnlich
wahrnehmbaren Gegenständen. Sie kann nur in der Seele - Kant
spricht vom Gemüt des Menschen - angetroffen werden.
Dort bezeichnet das Erhabene die Eigenschaft von Ideen,
die gerade dadurch charakterisiert sind, dass sie sich nicht
adäquat sinnlich darstellen lassen.7 Die Unangemessenheit
jeglicher Darstellungsform angesichts erhabener Ideen löse
eine Spannung aus, die sowohl von Schöpfern wie Betrachtern

von Kunstwerken als schmerzhaft empfunden werde.
Jeder Mensch sei bestrebt, den damit verbundenen Zustand
der Unlust zu überwinden; wodurch Anschauung und
Analyse des Erhabenen eine geistige Bewegung zur Folge
habe, die im guten Fall im angenehmen Gefühl von Achtung

und Selbstachtung kulminieren könne.8 Vermögen wir
hingegen die scheinbar unüberwindliche Distanz zwischen
uns und dem Grossen und Heiligen, dem Transzendenten,
nicht zu überbrücken, werden wir in den Abgrund der
Verzweiflung gezogen.9 Im Umgang mit dem Sublimen steht
immer alles auf dem Spiel: ekstatischer Höhenflug und
Triumph oder Höllensturz und Zerschmetterung.

Uns muss hier noch die Position Edmund Burkes
beschäftigen, weil er wie kein anderer die Leidenschaften von
Angst und Schmerz in die Nähe der Erfahrungen und der
Emotionen des Erhabenen brachte und nicht zuletzt
deshalb dem praktischen und theoretischen Schaffen Füsslis
und Blakes entscheidende Impulse gab. Objekte und Prin¬

zipien, die uns zunächst - sei es wegen ihrer Neuheit, sei es

wegen ihres Ausmasses - in Erstaunen versetzen und in
einem zweiten, reflektiven Schritt Ideen von Schmerz und
Gefahr auslösen, sind nach Burke am ehesten geeignet, am
Ursprung erhabener Leidenschaften zu stehen. «Whatever
is filled in any sort to excite the idea of pain, and danger,
that is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant

about terrible objects, or operates in a manner analogous

to terror, is a source of the sublime, that is, it is
productive of the strongest emotion which the mind is capable
of feeling.»10 Dabei müssen diese Dinge, Ereignisse oder
Ideen selbst nicht schrecklich sein, es genügt, wenn sie mit
etwas Schrecklichem assoziiert werden oder in einer Art
agieren, die analog zu etwas Schrecklichem ist.

Es gibt nach Burke ein probates künstlerisches Mittel,
beim Betrachter den Schrecken auf die Spitze zu treiben:
Verborgenheit und Unscharfe (obscurity). Das Bedürfnis,
Klarheit zu schaffen, spannt die Nerven so an, dass unser
Selbsterhaltungstrieb mit Angst und Schrecken reagiert.
Bleibt bei einer malerischen Darstellung das Objekt des
Schreckens teilweise verhüllt oder im dunkeln, ist das
Ausmass der Gefahr auch für die beteiligten Personen verborgen,

arbeitet die Imagination des Betrachters in einer Richtung,

die das scheinbar Mittelmässige und Endliche ins
Unermessliche und Unendliche treibt - Grenzen sprengt.11
Je nach individueller Veranlagung kann hier schon die
Erfahrung des Erhabenen als persönliche Katastrophe
empfunden werden.

Füssli entwickelt den Gedanken, dass gerade das Abwesende

das Erhabene ist, in einem seiner Aphorismen zur
Kunst noch weiter. Dort behauptet er, Natur und
Natürlichkeit einerseits, die Empfindung der Erhabenheit
andererseits schlössen sich keineswegs aus.12 Das, was wir
Erhabenheit nennen, sei keine Qualität, die ins Auge springt,
vielmehr kann sie im Unscheinbarsten vorhanden sein.
Verborgenheit, das teilweise oder vollständige Verhüllt-B
leiben oder Verschwinden des Objekts, ist auch deshalb so
beunruhigend, weil sie die schreckliche Ahnung des Nichts in
uns aufsteigen lässt. Leere, Einsamkeit, Dunkelheit und
Stille sind die Qualitäten, welche Schreckliches dieser Art
fördern, welche Tod und Erhabenheit als verwandte
Phänomene erscheinen lassen.13

Weshalb kann die Perzeption solcher Objekte, die dem
Geist Gewalt antun und ihn vollständig ausfüllen, weil er sie

nie ganz fassen kann, ein ästhetisches Vergnügen bereiten?
Für Burke ist die naheliegendste Antwort: Nicht der plötzlich

eintretende Schreck, sondern das langsame Abklingen
danach, die Erleichterung, ist die Ursache für das Vergnügen,

das der Betrachter eines Kunstgegenstandes, der
Qualitäten des Sublimen besitzt, empfindet.14 Viele Gelehrte
vertraten die Meinung, dass das Vergnügen mit der
Stimulierung der geistigen Kräfte zusammenhängt. Auch nach
Kant sind Verwunderung und Schrecken häufig angenehm;
denn einem ersten Zustand der Lähmung folgt ein anderer,
während welchem dem Geist Gedanken zuströmen; dies
bereitet in der Regel Lust.15 Dazu müssen wir uns von
demjenigen, das das Gefühl des Erhabenen vermittelt, di-
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stanzieren. Nur Terror, der uns nicht tatsächlich in Gefahr
bringe, werde als sublim empfunden.16

William Blake: The Approach of the Doom

An einem Graphikblatt William Blakes, das mit grosser
Sicherheit in den Jahren 1787/1788 entstanden ist, wollen
wir die Mechanismen des Sublimen zunächst überprüfen.
Die Bildidee geht zum Teil bis in die Einzelheiten der Figuren

auf eine Zeichnung Robert Blakes zurück. Dieser hatte,
gefördert von seinem Bruder William, eine eigenwillige
künstlerische Begabung gezeigt, war jedoch 1787 im Alter
von neunzehn Jahren gestorben. Vom Künstler selbst ist
kein Titel für die vorliegende Arbeit, die durch ihre
komplizierte Radierungstechnik auffällt, überliefert, doch hat
sich die Bezeichnung The Approach of the Doom eingebürgert

(Abb. 1). In der rechten unteren Bildhälfte des
hochformatigen Werkes ist eine Gruppe von eng aneinanderge-
pressten Menschen zu erkennen. Die Figuren stehen auf
einem noch festen Grund am Ufer einer sonst grenzenlosen
Wassermasse. Blake hat - in Abweichung zu seiner Vorlage
- durch Verunklärung der Horizontlinie und das gleich-
massige Verteilen unzähliger welliger und wolkiger
Binnenformen alles gemacht, um Assoziationen an konkrete
Naturphänomene zu verunmöglichen. Dem Betrachter
selbst ist der Halt genommen; er ist einer amorphen wirbligen

Blattfläche ausgesetzt, die ihn gerade wegen ihrer Kon-
turlosigkeit in die Tiefe saugen will. Die undeutliche lichte
Struktur - möglicherweise die Andeutung einer
meteorologischen Erscheinung -, die vom linken Bildrand
hereinzudringen scheint, bildet in dieser ungemütlichen Lage
auch keine Hilfe. So wird der Betrachter seine Aufmerksamkeit

wieder den Figuren zuwenden, die alle, mit weit
aufgerissenen Augen auf etwas weit ausserhalb des Bildes
sich Befindliches starrend, von der Himmelserscheinung,
die sie unmittelbar zu bedrohen scheint, keine Notiz
nehmen. Sie sind offenbar durch eine schreckliche Erscheinung
in einen Zustand erhabener Emotionalität versetzt worden.
Die Zeichen ihrer Leidenschaft sind ganz allgemein als
Übergang vom Erstaunen zum blanken Schrecken zu lesen.

Wir dürften jedoch die Intention des Künstlers verfehlen,
wenn wir nicht versuchen, das Drama, das sich auf der
Ebene der Mimik, der Gestik und der Attitüden der Figuren

abspielt, im Detail zu lesen. Dieses Werk entsteht
zwischen 1787 und 1792, gerade in jenen Jahren also, in die die
erste Periode eines intensiven Kontakts zwischen Blake
und Füssli fällt. Durch dessen Vermittlung lernt Blake die
Schriften Lavaters kennen. Das Denken des Zürcher Pfarrherrn

hat auf den Engländer grossen Eindruck gemacht.17
Von Lavater übernahm Blake zumindest vorübergehend
die Ansicht, dass der Ausdruck der Leidenschaften vom
Charakter der Individuen und ihrem Alter abhängt.

Im Vergleich zu Robert Blakes Vorlage hat William die
expression des passions stark differenziert. Der Künstler
war sich dabei bewusst, dass sich die Körperzeichen seiner
Protagonisten ergänzen, nicht aber widersprechen dürfen,

sollen sie insgesamt das Walten eines erhabenen Gefühls
verdeutlichen. So hat Blake im Ausdrucksbereich bei aller
Vielfalt der dargestellten Figuren, die allein schon durch die
Unterschiede in Alter und Geschlecht bedingt ist, nach
Allgemeinem, nach Zeichen eines alles verbindenden Affekts
gesucht. Die Körper der drei Männer in der vordersten
Reihe, die unverkennbar drei Lebensalter repräsentieren,
sind in strenger Parallelität zueinander ausgerichtet.
Hochaufgeschossen und starr bilden sie gleichsam einen Wall
gegen die heranbrandende Katastrophe, hinter dem sich
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Abb. 1 The Approach of Doom, von William Blake, um 1788.

Reliefradierung, 29,7 x 21 cm. London, British Museum.

Mütter und Kinder bergen können. Die Steifheit der
Körperhaltung, das Fehlen eindeutiger Abwehr oder
Fluchtreaktionen, deutet darauf hin, dass sie sich noch im
Zustand der Verwunderung und des Staunens vor etwas

Neuartigem und Unerwarteten befinden.
Schon Charles Le Brun hatte «Admiration» und «Eton-

nement» als Zustände körperlicher Unbeweglichkeit und
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Starrheit definiert. «Fraieur» hingegen zeichnet sich in den
Augen des Maler-Theoretikers im sichtbaren Bereich des
Menschen dadurch aus, dass alle Körperteile zueinander in
Unordnung geraten.18 Die Mimik und Gestik der
dargestellten Figuren deutet allerdings auf eine reflektive Reaktion

gegenüber der wahrgenommenen Erscheinung hin;
hier geht das Erstaunen in Ungläubigkeit und Zweifel, dort
in Angst und Entsetzen über.19 Es liegt im Sinne der
damaligen Zeit, wenn wir versuchten, die hier ausgedrückten
Gefühle noch voneinander zu differenzieren. So kann man
durch Vergleich mit den einschlägigen physiognomischen
und pathognomischen Handbüchern - ich denke vor allem
an Benjamin Ralphs The School of Raphael - sagen, dass
sich bei den Figuren in der vordersten Reihe von links nach
rechts das Erstaunen mit Schrecken, mit Erwartung und mit
Zweifel mischt.20

Zur Identifikation des Ausdrucks derselben drei Figuren
kann auch Lavaters Tafel aus den Physiognomischen
Fragmenten zu Hilfe genommen werden, auf welcher
Ausdrucksköpfe von Le Brun und Chodowiecki vereint sind.
Dabei wird man kein wesentlich anderes Resultat erhalten,
ausser dass darüber hinaus noch ergänzende Aussagen über
den Charakter der Personen gemacht werden können. Der
Mann am linken Rand der Gruppe, im reifen Mannesalter
stehend, zeigt aus Lavaters Sicht den Ausdruck eines
erschreckten, hoch sensiblen Menschen, der ein reiches Mass
an Einbildungskraft besitzt. Dem mittleren jugendlichen
Mann haftet etwas Maskenhaftes an, wie sie der Aufmerksamkeit

eigen ist, die auf das Erstaunen folgt. Der Greis zur
Rechten schliesslich trägt Zeichen des Erstaunens, das mit
Neugier gemischt ist. Er ist derart stark auf das Objekt seiner

Aufmerksamkeit fixiert, dass sein Zustand an Wahnsinn
grenzt.21

Der sublime Augenblick bei Blake - auch in seiner Dichtung

- ist durch den Übergang von der diffus sinnlichen
Wahrnehmung zur Wesenserkenntnis der Dinge bestimmt.
Dann lichtet sich die Undurchsichtigkeit, und die Kruste
der Oberfläche löst sich auf - der Blick ins Innere ist frei. In
diesem Moment fällt die Anstrengung des Unterscheiden-
Wollens weg, und Verwunderung und Staunen («wonder
and astonishment») können von der Seele des Schauenden
Besitz ergreifen. Sobald man fasst, was man eben noch als
unfassbar wähnte, wird man in eine erhöhte Geistes- und
Seelenverfassung versetzt. Dies ist ein Zustand äussersten
Ungleichgewichts, der in ein vorwärtstreibendes Entzücken
oder - wie in unserem Fall - in ein lähmendes Entsetzen
münden kann.22

Um diesen Augenblick des Übergangs darzustellen und
Zeit ins Bild zu bringen, empfahlen Kunsttheoretiker im
18. Jahrhundert eine möglichst verschiedenartige Behandlung

von Körperhaltung und Mimik der einzelnen
repräsentierten Figuren - so wie wir sie im vorliegenden Werk
Blakes wiederfinden, auf welchem die Körper noch steif
wirken, die Gesichtsmuskulatur jedoch Zeichen heftiger
Bewegtheit aufweist. Die emotionale Aktion, im Bild
scheinbar für alle Zeit festgefroren, ist durch dieses
Ausdrucksmittel als transitorisch lesbar gemacht.23 Gestützt

wurde diese Darstellungsweise durch die naturwissenschaftlichen

Erkenntnisse der Zeit. Die Meinung, dass die
Sinneseindrücke unverzüglich ans Gehirn weitergeleitet
und dort zu unwillkürlichen, emotionalen und willkürlichen,

rationalen Reaktionen weiterverarbeitet werden, war
allgemein anerkannt. Nervenbahnen leiten diese Reaktionen

an die Muskeln und den übrigen Bewegungsapparat
weiter. Sie werden als körperliche Zeichen sichtbar. Man
war der festen Überzeugung, dass sich diese Signale
zunächst im Gesicht zeigen, da dieses dem Gehirn am nächsten

liegt und über besonders feine Nervenbahnen mit
diesem verbunden ist. Demgegenüber wird der Rumpfund die
Beine eines Menschen zuletzt auf die affektiven oder
willentlichen Impulse antworten. Wie schnell der einzelne
Mensch reagiert, hängt freilich auch von seinem Temperament,

seinem Alter und seinem Geschlecht ab.24

Am deutlichsten sind die Zeichen des Entsetzens in den
hell beleuchteten Kopf einer Frau am rechten Bildrand
geschrieben. Sie allein hat Mund und Augen aufgerissen und
die Augenbrauen gegen die äusseren Augenwinkel gesenkt,
Signale des schmerzhaften Schreckens, wie sie seit Le Brun
kodifiziert waren.25 An der Überzeugung, dass Frauen
ängstlicher und schreckhafter seien als Männer, hatte sich
seit dem 17. Jahrhundert kaum etwas geändert. Doch Blake
ging es in dieser Gestalt weniger darum, geschlechtsspezifisches

Verhalten vorzuführen, vielmehr dient sie als

Bezugsfigur für den Betrachter. Aufgelöste Haare und
wehendes Kleid deuten an, dass sie eben erst zu der
Menschengruppe gestossen ist. Ihre Emotionen gelten
denn auch weniger dem unheilvollen Ereignis in der Ferne,
das sie eben wahrzunehmen beginnt; sie reagiert auf das

fremde, aussergewöhnliche Verhalten ihrer Mitmenschen.
Der Anblick eines Menschen, der etwas gänzlich Unerwartetes

und Entsetzliches wahrnimmt, ist oft sublimer, als der
Anblick dieser Erscheinung selbst. So erleichtert diese

Frauenfigur Blakes dem Betrachter zusätzlich die sublime
Erfahrung vor diesem Werk. Er nimmt nun nicht nur die
stumpf staunende, vielleicht bebende Menschengruppe
angesichts eines Geschehens, das seiner Imagination
überlassen ist, wahr, sondern auch die affektive Reaktion auf
dieses sonderbare Verhalten. Lord Kames, einer der
Autoritäten auf dem Gebiet der Affektenlehre, schrieb, dass solche

Zeichen des Schreckens und der emotionalen Qualen
im Betrachter zunächst ebenfalls Schmerzen auslösen,
bevor sie in die angenehmeren Empfindungen des
Mitleids und der stillen Trauer überführt werden können.26 Das
Sublime des katastrophalen Geschehens, dies die Überzeugung

Blakes, kann nicht in seiner Objekthaftigkeit fassbar
gemacht werden, sondern nur durch seine affektiven
Effekte. Das Erstaunen des Betrachters, das in der Spannung

zwischen der materiellen Begrenztheit von Blakes
Graphikblatt und der Unendlichkeit seines geistigen
Potentials entsteht, ist in Analogie zu den dargestellten
Vorgängen sublim.

Blake stützt sich, wie wir schon angedeutet haben, nicht
auf die expression des passions allein, wenn es ihm darum
geht, dem distanzierten Betrachter von bildlichen Darstel-
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lungen katastrophaler Ereignisse, respektive von Darstellungen

von deren Wirkung im Gesicht von Zeugen,
angenehme Schauer über den Rücken zu jagen. Auch die
gestalterischen Elemente entsprechen den Kriterien, wie sie
Burke den Künstlern nahelegte, welche den Betrachter zu
sublimen Emotionen verhelfen wollen. So etwa die
Skizzenhaftigkeit, welche es schon innerhalb des Blattes
ermöglicht, die Einbildungskraft zu aktivieren und sie
aufzufordern, sich nicht mit dem Vorhandenen zufriedenzugeben.

Die Verknappung und Vereinfachung im formalen
Bereich, etwa durch Parallelismus innerhalb der Figuren,
können den Eindruck der Uniformität (uniformity)
erwecken, der für das Auslösen erhabener Gefühle - immer
nach der Auffassung Burkes - nützlich ist. Unklarheit in der
Linienführung, etwa in der Sphäre der Luft- und Wassergebilde,

führen andererseits zur Schwierigkeit (difficulty)
beim Erfassen des Bildganzen, die dem Geist grosse
Anstrengungen abverlangt.27 Können sie überwunden werden,
so werden in der Seele jene Schauer der Bewunderung über
die eigenen Fähigkeiten ausgelöst, die auch für die
Wirkungen des Sublimen kennzeichnend sind. Der Künstler
hat also über den reinen Abbildungsgegenstand
hinausgehende Möglichkeiten, die Wirkung jener Objekte, die
das Gefühl des Erhabenen hervorrufen, zu simulieren.

Blake hat auf das Motiv der Gruppe entsetzter Menschen
im Anblick von etwas Unfassbarem immer wieder
zurückgegriffen, um den Bildbetrachter in einen Zustand sublimer
Emotionalität zu führen. Allenthalben finden sich in seinen
Arbeiten Figuren, die starr oder erschreckt aus dem Bild
hinaus auf etwas blicken, das sie entweder noch gar nicht
begriffen oder als unheilvoll und bedrohlich erkannt haben.
Das Auge dieser Figuren schweift ins Unendliche und
verliert sich manchmal dort, prallt manchmal an etwas
zurück, von dem wir nur ahnen, was es ist: Our End is come
(Abb. 2).28 Unklar ist aber auch, ob die Figuren selbst von
dem Unheil bedroht werden, oder ob sie bloss mit
klappernden Zähnen beobachten, wie es über andere hineinbricht.

Schmerz, dies erfährt der Betrachter vor diesen Bildern,
bereitet es allenthalben, egal ob man die Folgen der
Katastrophe am eigenen Leib spürt oder nur Zeuge wird vom
Elend und den Schmerzen anderer. Ja, die mentalen
Schmerzen, zusehen zu müssen, wie andere unglücklich
werden, und nichts dagegen unternehmen zu können, sind
von besonders ausgewählter Grausamkeit. Menschen, welche

die zukünftigen Katastrophen voraussehen und sie
doch nicht abwenden können, werden gemartert. Blake,
der immer wieder von Visionen heimgesucht wurde, wusste
dies aus eigener Erfahrung. Er hat in seinem Werk einzelne
prophetische Gestalten, die ganz allein mit dem, was sie

sehen, fertig werden müssen, ungemein eindrücklich
gestaltet. Eno, die Mutter der Poesie, die aus einem Sandkorn
die Ewigkeit lesen kann, sieht zu Beginn des Book of Los
die goldenen Tage der Geschlechter voraus, aber auch ihren
unaufhaltsamen Abstieg von grausamer Bluttat zu grausamer

Bluttat.29 Sie reagiert nicht mit Stumpfheit, sondern mit
Entsetzen. Selbst Blakes Lichtgestalt Los leidet. In The

Book of Urizen wird er sich des Todes bewusst. Dieser
beherrscht mit seinem ehernen und tumben Gesetz das

Geschehen auf Erden, jede Entwicklung im Keime erstickend.
Los, Inkarnation der kreativen Imagination bei Blake,
schüttelt es vor Verzweiflung, und er greint und flennt
(«Los howld in a dismal stupor, / Groaning! gnashing!
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Abb. 2 Our End is come, von William Blake, urn 1790.

Reliefradierung, 18,9 x 9,9 cm. Oxford, Bodleian Library.

groaning!»).30 Es ist dieser Blick ins Nichts, in die
Sinnlosigkeit menschlichen Treibens, der uns die schrecklichsten

Schreie herauspresst. Bei Blake kommt jedoch hinzu,
dass sich der Visionär immer als Teil der Überfülle oder des
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Nichts wahrnimmt: Selbsterkenntnis als persönliche
Apokalypse. Zur Vervollkommnung - wenn überhaupt -
gelangen diese Figuren nur durch die Akzeptanz der eigenen

Dunkelheit.

fi

Abb. 3 Die Vision der Sintflut, von Johann Heinrich Füssli,
1796-1800. Öl auf Leinwand, 158x119 cm. Winterthur,
Kunstmuseum.

Johann Heinrich Füssli: Vision der Sintflut

Es bleibt nun zu zeigen, dass auch Johann Heinrich Füssli,
zu seiner Zeit Inbegriff des pictor doctus, der emotionali-
stischen Deutung des Sublimen in seinem künstlerischen
Schaffen Rechnung trug. Die äusserste Erschütterung des
Betrachters war sein erklärtes Ziel, Pathos - im 18.
Jahrhundert nicht identisch mit dem Sublimen31 -, das Mittel,
um dieses Ziel zu erreichen. Wir müssen lernen, in Füssli
weniger den Literaten mit dem Pinsel zu sehen, als den
Ausdrucksmaler, der sich der Literatur als eines probaten
Vehikels bediente. So sind seine Kunstwerke nur unzulänglich
erklärt, wenn wir im einzelnen bestimmen können, welches
dramatische oder epische Dichtwerk ihm als Thema für
eine Zeichnung oder ein Gemälde diente.

Im Fall des Werkes, dem wir uns nun zuwenden, ist die
Textstelle, die ihm zugrunde liegt, zweifelsfrei anzugeben.
Es handelt sich um die Vision der Sintflut, das Gemälde
Nummer 25 seiner 47teiligen Milton-Galerie. Das Bild ist
verschollen; erhalten haben sich nur ein Stahlstich und eine
etwa gleichzeitige, kleinere Fassung (Abb. 3).32 Füssli hatte
seinen Bilderzyklus zu verschiedenen Dichtungen Miltons
in den Jahren 1799 und 1800 der Öffentlichkeit vorgestellt

- mit massigem Erfolg.33 Im Katalog, der die Ausstellungen
begleitete, waren die Verse aus Miltons Paradise Lost, auf
die sich das Gemälde bezieht, abgedruckt. Allerdings in
verstümmelter Form - Füssli ging es offenbar nur um
Stichworte wie: «thicken'd sky», «down rush'd the rain
impetuous», «Sea cover'd sea; sea without shore», «the end
of all offspring Depopulation!».34

Von der ausführlichen Landschaftsschilderung bei Milton

sind nur Andeutungen übriggeblieben. Dafür erscheinen

auf dem Bild, alles dominierend, eine Frau und ein
Mann. Um wen handelt es sich bei den beiden Gestalten?
Kommentatoren sprechen einmal von Adam und Eva
selbst, die sich nach dem Sündenfall ihre Zukunft
anschauen müssen, einmal von einem anonymen Paar, das
sich vor der Sintflut auf einen Berggipfel geflüchtet hat. Nur
eines ist zweifelsfrei der Fall: Der Mann und die Frau auf
dem Bild besitzen Gestalt und Gesichtszüge der Stammeseltern,

wie sie uns auf anderen Werken des Bildzyklus
entgegentreten.

Der Vergleich mit Miltons Epos stützt weder die eine
noch die andere Interpretation. Dort wird Eva nicht für
würdig, noch für fähig gehalten, ihr zukünftiges Schicksal zu
schauen. Der Erzengel Michael versetzt sie in einen Schlaf,
während er Adam auf einen Berggipfel führt und ihm tief
zu seinen Füssen die Zukunft, die seine und die seines
Geschlechts, zeigt. Der Adam im Werk des englischen Epikers,
körperlich von dem geschauten Geschehen völlig distanziert,

ist nur geistig gefangengenommen. Die Sintflut ist in
Miltons Epos im wesentlichen ein Naturspektakel. Die
wenigen übriggebliebenen Menschen schwimmen auf «schmalen

Schiffskielen», für sie gibt es kein Entkommen, auch
nicht ein temporäres, aus der Katastrophe.35

Es wäre meiner Ansicht nach falsch, die Streitfrage nach
der Identität der Figuren mit einem eindeutigen Entweder-
Oder entscheiden zu wollen. Vielmehr scheint Füssli hier
eine Projektion Adams darstellen zu wollen. In der
Interpretation Füsslis versetzt Adam sich selbst und seine
geliebte Schicksalsgefährtin an den Rand des schrecklichen
Geschehens, das ihm seine Einbildungskraft vorgaukelt: Er
macht sich zu einem Beteiligten. Empathie, in unserem Fall
diejenige Adams, bedeutet bei Füssli immer bedingungsloses,

möglichst distanzloses Mitleiden. Nur über die affektive
Reaktion von Menschen, die ihm wesensverwandt sind,
wird für Adam, im Bildzyklus das Alter ego Füsslis, das Un-
fassbare, die gänzliche Vernichtung des Menschengeschlechts,

fassbar. Nicht die Natur, sondern der menschliche

Körper als Ganzes, in seltenen Fällen nur sein Gesicht, ist
der Ort, wo die sublime Vision von Untergang und
Vernichtung aufscheint.
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Wichtig für unsere Interpretation ist, dass für Füssli
die visionäre Befragung des Schicksals immer auch eine
Selbstbefragung ist. Jede solche Selbstbespiegelung und
Selbstverdoppelung, das Eindringen in das eigene Innere,
gleichgültig, ob man dort zunächst dunkle oder lichte
Seiten entdeckt, ist mit Schrecken verbunden. In zahlreichen

Selbstporträts hat Füssli etwas vom Grauen der
Selbstbegegnung angedeutet.36 Der Terror wird noch
gesteigert, wenn das identische Gegenüber Zeichen von
Schrecken und mentalem Schmerzen am Körper trägt -
genau dies ist jedoch bei der Adam ähnlichen Figur auf
dem Bild der Sintflut-Vision der Fall. Er hat seinen Blick
vom katastrophalen Geschehen zu seinen Füssen
abgewandt und mit einem Anflug von Trotzigkeit zum Himmel
emporgehoben, dorthin, wo er den Verursacher des Elend
vermutet.

Neben dieser Andeutung von Auflehnung sind auch
Schmerz und Verzweiflung in das Männerantlitz gezeichnet,

wie ein Vergleich mit dem sogenannten Kopf des

Ugolino, einem Werk aus den siebziger Jahren, beweist
(Abb. 4).37 Beim Ugolino mischt sich gleichfalls der
Schmerz angesichts der Unabwendbarkeit des eigenen
Todes und der seiner Söhne mit dem Schrecken vor der
Unerbittlichkeit und scheinbaren Kaltherzigkeit des Schicksals

- der unbegreiflichen Strenge Gottes. Lavater hat diesen

Kopf in der graphischen Umsetzung von Johann
Heinrich Lips wie folgt beschrieben: «Weemuth ohne Kraft
und Hoffnung - Sie grenzt an Verrücktheit»38 Die
Gewissheit, dass von dort oben keine Hilfe zu erwarten ist,
könnte einen melancholisch machen und in die Knie
zwingen, ihr standzuhalten braucht schier übermenschliche
Anstrengung.

Der Widerstand gegen das Unabwendbare führt nur zu
einer vorübergehenden Verschnaufpause. Der Künstler hat
das Transitorische des dargestellten Augenblicks herausgestrichen.

Bei allem Heroismus, bewirkt durch die Untersicht,

ist das Gleichgewicht des Mannes prekär, zumal es

aus dem Schlund, den er breitbeinig zu überbrücken trachtet,

zischt und qualmt. Auch ist es nur noch eine Frage der
Zeit, bis die Frau aus den Armen des Mannes gleiten und in
die Fluten sinken wird. Gert Schiff hat das Zueinander von
Männer- und Frauenkörper bemängelt, die Gesetze von
Stützen und Lasten würden angeblich vernachlässigt, Arm-
und Handstellung gemahnten an «die Aufführung eines
höfischen Menuetts».39 Gerade die Unsicherheit und
Kraftlosigkeit des Griffes zeigt dem Betrachter jedoch an, dass
im nächsten Augenblick eine Veränderung zu erwarten ist,
dass der Mann die Frau nicht mehr zu halten vermag. Füsslis

Held nimmt kaum Notiz von diesem Vorgang zu seinen
Füssen. Er ist ganz in die Auseinandersetzung mit den
höheren Mächten verstrickt, so mangeln ihm die mentalen
und körperlichen Kräfte in der Gegenwart, dort, wo die Not
nun am grössten ist. Lord Kames bemerkte, dass wir
angesichts eines Körpers, der aus dem Gleichgewicht geraten ist
oder zu geraten droht, Unbehagen, ja Schmerzen empfinden.40

Körperhaltung ist bei Füssli nicht nur ein Zeichen für
die seelische Befindlichkeit seiner Figuren, sondern Mittel,

den Betrachter in einen emotionalen Zustand zu versetzen,
der diesen Figuren identisch ist.

Nicht das einzelne geschichtliche oder mythische Ereignis

ist die eigentliche Katastrophe, vielmehr die Konfrontation

des endlichen menschlichen Fassungsvermögens mit
der Unendlichkeit in Raum und Zeit. Sofern man diesem

r.
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Abb. 4 Kopf des «Ugolino», von Johann Heinrich Füssli,
1770-1778. Öl auf Leinwand, 46,5x37 cm. Weimar, Staatliche
Kunstsammlung.

erhabenen Anblick standhält, kann das zu einer Stärkung
des eigenen Selbstwertgefühls führen: Füssli wollte, meiner
Meinung nach, genau diesen Zeitpunkt zur Darstellung
bringen. Dort, wo wir einsehen, dass jeder Massstab der
Sinnlichkeit den verstandesmässigen Überlegungen
unangemessen ist, kann gar Lust entstehen, die nach Kant
deshalb in uns aufsteigt, weil wir erkennen, dass die Natur
keine Gewalt über uns hat.41 Erst die Fähigkeit, die
Unendlichkeit zu denken - darauf hat Kant gleichfalls mit
Nachdruck hingewiesen -, zeugt von der Grösse des

Gemüts. Sobald wir erkennen, dass das vernuftbedingte
Erkenntnisvermögen dem sinnlichen überlegen ist, steigt
die Achtung vor uns selbst. Nicht immer nimmt die Kata-
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Strophe einen derart positiven Verlauf, nicht immer führen
die durch die Schau des Unendlichen und Unfassbaren
hervorgerufenen sublimen Gefühle zu so erhebender Einsicht.
Vielmehr kann uns das Erscheinen der Transzendenz auch
zernichtet zurücklassen.

Von der ungeheuren, zermalmenden Wucht sublimer
Emotionen im Angesicht gegenwärtiger und zukünftiger
Katastrophen zeugt die niedergesunkene Frauengestalt
auf Füsslis Gemälde. Ihre Haltung entspricht derjenigen
von Sterbenden und Toten - Dido oder Cordelia beispielsweise

- im Werk des Malers. Alle diese Frauen - so sieht es
der Künstler - gehen an einem Zuviel an Gefühlen
zugrunde. Zweifellos wollte Füssli hier zeigen, dass nicht die
körperliche, sondern die geistige Anstrengung, der Anblick
des Grauens, diese liebenden und mitfühlenden Wesen
gefällt hat. Die Frauen im Werk Füsslis sind den Männern im
praktischen Leben, besonders im generativen und sexuellen

Bereich, überlegen; hier dominieren sie. Auf der mentalen

Ebene, dem Erfassen ud Verarbeiten geistig-psychischer

Zusammenhänge, sind sie jedoch dringend auf die

Hilfe des Mannes angewiesen. Gerade die Affekte im
Bereich des Sublimen können sie - wie das vorliegende
Beispiel zeigt - tödlich treffen.

Füssli blieb seinem Jugendidol Rousseau darin treu, dass

er wie dieser die Ansicht vertrat, die Frau sei dem ungestümen

Mann als tröstende und beschwichtigende Begleiterin
beigegeben. Durch rege Aktivität der Phantasie, wie sie die
Vision oder die Vorstellung des Erhabenen mit sich führe,
verlasse sie die ihr zustehende Mitte, ihre Kräfte entweder
gänzlich verlierend oder ins Unermessliche steigernd: in
beiden Fällen zum Schrecken des Mannes. So originell er
die emotionalistische Auffassung des Sublimen motivisch
umsetzt, so traditionell bleibt Füssli bei der Aufteilung des
emotionalen Verhaltens zwischen den Geschlechtern.
Wichtig ist jedoch in unserem Zusammenhang nicht, dass

Füssli und Blake das emotionale Verhalten gegenüber der
Katastrophe geschlechtsspezifisch differenzieren, sondern
dass sie die Katastrophe selbst in der Spiegelung menschlicher

Leidenschaften als erhabene Erscheinung erfahrbar
machen.
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ZUSAMMENFASSUNG RESUME

Gegen Ende des 18. Jahrhunderts häufte sich in England die
Anzahl der Katastrophenbilder. Die rasende wissenschaftliche und
industrielle Entwicklung hatte zu einer Aufsplitterung des Weltbildes
geführt; die Französische Revolution und die Ereignisse in ihrem
Gefolge, Kriege und wirtschaftliche Isolation, begünstigten ein
Klima der Furcht. Demgegenüber fällt auf, dass im Werke von
Künstlern wie Johann Heinrich Füssli und William Blake die
Darstellung natürlicher und zivilisatorischer Katastrophen fast ganz
fehlt. Aus der Überzeugung heraus, dass nicht die Katastrophe
selbst, sondern deren Spiegelung in der Seele eines Betrachters das
schreckliche Ereignis zu einem erhabenen macht, konzentrieren sie
sich auf die Wiedergabe der menschlichen Figur im Angesicht von
Zerstörung und Untergang. Die Weiterentwicklung der Theorien
des Sublimen und der Affekte sowie die Verfeinerung der
Physiognomik waren die Voraussetzungen für diese Ausdrucksform.

Vers la fin du 18e siècle, le nombre de représentations de catastrophes

crût en Angleterre. L'évolution scientifique et industrielle
extrêmement rapide avait conduit à une division de la conception
du monde; la Révolution française et les événements qui en suivirent,

les guerres et l'isolement économique favorisaient un climat
d'angoisse. Il est étonnant par contre que les représentations de

catastrophes naturelles et culturelles font presque complètement
défaut dans les œuvres de Heinrich Füssli et de William Blake.
Persuadés que ce n'est pas la catastrophe elle-même, mais son
miroitement dans l'âme du spectacteur qui transforme la catastrophe

en un événement sublime, ils se concentrent sur la représentation

de l'être humain face à la destruction et la ruine. Le développement

des théories du sublime et des passions ainsi que
l'épurement de la physionomie formaient les conditions préalables
pour cette forme d'expression.

RIASSUNTO SUMMARY

Nell'Inghilterra della fine del XVIII secolo si registrò una notevole
diffusione di dipinti raffiguranti catastrofi naturali. Lo sviluppo
rapido della scienza e dell'industria comportò una frammentazione
del concetto di mondo. La Rivoluzione francese e gli eventi che ne
conseguirono, le guerre e l'isolamento economico favorirono un
clima di paura. E' possibile però constatare che nelle opere di artisti

quali Heinrich Füssli e William Blake, le raffigurazioni di cataclismi

naturali e civilizzatori sono quasi del tutto assenti. Certi della
convinzione che non la catastrofe in sé ma il suo rispecchiarsi
nell'anima dell'osservatore nobilita il terribile evento, essi si concentrano

sulla raffigurazione dell'essere umano a cospetto della distruzione

e della fine del mondo. Lo sviluppo delle teorie del sublime e
dell'affetto come pure l'evoluzione della fisiognomica rappresentavano

le condizioni per porre le premesse a tale forma espressiva.

In England the end of the 18th century showed an increase in the
representation of images of catastrophe. Rampant scientific and
industrial development had shattered the established image of the
world. The French Revolution and the events in its wake - wars and
economic isolation - fostered a climate of fear. By contrast, both
Henry Fuseli and William Blake rarely dealt in their work with the
representation of natural and man-made catastrophes. Convinced
that not the catastrophe itself but rather its reflection in the soul of
the beholder turns the terrible event into a sublime one, they
concentrated on rendering the human figure in the face of destruction
and downfall. Further development of the theories of the sublime
and of affect as well as the refinement of the physiognomy were the
cornerstones of this form of expression.
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