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Stadtische Monumente der Endlichkeit

von KURT W. FORSTER

Eins und unendlich,
Vernichtet,
Ichten.

Paul Celan!

Unsere westliche Tradition verbindet den Anfang der
Schopfung iiber einen stufenweisen Abstieg mit ihrem un-
ausweichlichen Ende in der Apokalypse. Die gewaltige
Macht des Schopfers kehrt am Ende als Vernichtung wie-
der, der majestdtischen Ruhe des Anfangs antwortet die
Peripetie des Endes. Nur die Seelen, verdammt zu endloser
Qual oder erlost in ewiger Seligkeit, entgehen der Auslo-
schung, wihrend Raum und Zeit, Himmel und Erde sich
schliessen. Die Schopfung ist also von Anfang an der Auf-
takt zu einer Geschichte, zu einer Folge von Ereignissen,
die uns dem Untergang entgegenfiihren.

Als zeitliche Welt hat die menschliche Geschichte in der
selbstbewussten Zeitlichkeit des Menschen ihren Massstab.
Jeder Schrecken, jedes Ungliick und jede Zerstérung mar-
kieren lediglich kleine Schritte auf dem langen Marsch
durch die Endlichkeit. Das Ende des Ganzen ist so gewiss
wie der Tod des Einzelnen. Von beidem gibt es kein Ent-
rinnen, nur zeitlich Uberlebende, die den Gang der Dinge
bezeugen und tradieren. So iiberzeugt war noch Johannes
Kepler von der Bestimmung der Welt, dass er der Erde
unter den Planeten die Tone fa, mi, fa?> zuordnete und ihre
Bedeutung allegorisch als «famis, miseria, famis» entschliis-
selte.

Dieser Zyklus von Schopfung und Zerstorung vollzieht
sich an den Stddten exemplarisch und metaphorisch: Ex-
emplarisch, indem die Stadt als geschichtlicher Ort par ex-
cellence fiir die Geschicke der Menschheit einsteht; meta-
phorisch, indem sie in sich Werden und Untergehen als die

Abb.1 Die zerbombte Stadt Berlin. 1945.



Chiffre ihres eigentlichen Lebens beinhaltet. Die Stidte
sind immerfort dabei sich aufzulésen und sich zu erneuern,
sie zeugen sich fort eine aus der andern, und sie zerstéren
einander gegenseitig (Abb.1). Sie schreiben ihre Ge-
schichte also nicht nur in Analogie zur Schopfung selber,
obzwar sie auch das tun, in ihrem Haushalt spielen sich viel-
mehr die Prozesse von Schopfung und Zerstérung gleich-
zeitig ab.
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Abb.2 Die Auflosung der Stiddte, von Bruno Taut, 1920.

Damit deutet die Geschichte der Stéddte vielleicht auf ein
ganz anderes Bild des Universums hin, als es die eben an-
gesprochene Schopfungslehre darstellt, ndmlich auf die
Spekulationen der neueren Kosmologie. Die Astrophysiker
erwagen die Entstehung des Universums in iiberraschen-
den Begriffen. Statt majestatischer Schopfungsakte, die in
gemessener Folge eine Welt im Zustand vollkommener
Harmonie entwerfen, stellen sie sich den Anfang der Dinge
als gigantische Katastrophe vor. Statt einer Schopfung, die
von Ungliick zu Ungliick ihrem endlichen Untergang ent-
gegeneilt, um in Qual und Zerstérung ausgeloscht zu wer-
den, begann das Universum katastrophisch und treibt nun
in seinen eigenen Nachwehen dahin. Alle Elemente, ja, die
Atome und ihre Partikel 16sten sich in jenem big bang auf;,
bevor sie sich als die Bausteine unseres Universums konsti-
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tuieren konnten. Reduziert sich also in der gegenwértigen
Astrophysik der bedeutendste Teil der Schopfungsge-
schichte auf jene vom Nobelpreistriger Steven Weinberg?
dargestellte Dramaturgie des Demiurgen, so bleibe frag-
lich, wie er meint, wieviel von seinem Anfang heute noch
im Universum erkennbar geblieben sei.

Hatte sich die theologische Vision des Endes aller Dinge
in einem Paroxysmus von Furcht und Schrecken aufgelost
— und damit allen Begriffen entzogen —, so schreibt Wein-
berg, dass «das Universum nur eine sehr beschrénkte Erin-
nerung an seinen anfianglichen Zustand bewahre.»* Und
wie uns das Wissen iiber das Ende der Schopfung fehlt, ge-
steht Weinberg zu, «dass wir in der Tat nicht wissen, ob das
Universum zu einer bestimmten Zeit der Vergangenheit
begonnen hat. Andrei Linde und andere Kosmologen
haben neulich plausible Theorien entwickelt, die unser ge-
genwirtig expandierendes Universum als kleine Blase
eines unermesslich alten Mega-Universums beschreiben,
innerhalb dessen ewig solche Blasen auftauchen und neue
hervorbringen.» In den vexierenden Gedankengéngen der
Astrophysiker, unseren eigentlichen Propheten universel-
ler Zeitlichkeit, sind also Anfang und Ende ebenso ge-
heimnisvoll verschleiert wie eh und je. Doch die Andeu-
tung, dass dabei ein zyklischer Zeitlauf im Spiel sein
konnte, erweckt sogleich Ankldnge an die mythische Vor-
stellung eines kontinuierlichen Beginnens und Unter-
gehens, wie wir es fiir unser Thema der Stddte bereits
angetont haben.

Obwohl die Zeitraume, die unsere Geschichte der Stadte
wie diejenigen des Universums bestimmen, scharfer Kon-
turen ermangeln, mochte ich mit einem Thema beginnen,
das sich mit der historischen Rolle der Stddte innigst ver-
bunden hat: Stadte sind immer auch Stitten der Erinnerung
an die Zivilisation und ihr Schicksal, nicht bloss Orte ihres
Lebens und Untergehens. Dafiir kennen wir die Formel
ROMA QVANTA FVIT IPSA RVINA DOCET. Selbst als leblose
Ruinen ihrer vergangenen Existenz zeugen Stddte davon,
was sie einst waren. Doch wiederum bedarf es nicht der
physischen Zerstorung, damit die «Auflosung der Stadte» —
so der Titel von Bruno Tauts Buch aus dem Jahre 1920 —
ins Bewusstsein zu treten vermag, brachte doch das dra-
matischste Kapitel ihres Wachstums, die Metropolis des
19. und frithen 20. Jahrhunderts, aus sich selber das Bild
ihrer Auflosung hervor (Abb. 2).

Wenn das Diktum von den Ruinen als Zeugen der einsti-
gen Grosse besonders in der italienischen Renaissance sei-
nen Anspruch auf eben diese vergangene Grosse anmel-
dete, so iiberrascht es vielleicht nicht, dass aus dem Norden
angereiste Besucher Italiens sich oft mehr von der Zer-
storung als von der Erinnerung tiberwiltigt fiihlten. So hielt
Montaigne 1581 wéhrend seines Rombesuches fest, dass die
Ruinen das Grab der Vergangenheit seien, also eher Zeu-
gen ihrer Zerstorung als ihrer vormaligen Grosse.®

Rom war und blieb fiir Jahrhunderte bestimmt der geeig-
nete Ort fiir solche Reflektionen, leitet die Stadt doch ihre
Entstehung aus der Zerstorung einer anderen, eben Trojas,
her. Trotz ihrer Rolle als Sukzessorstadt, die anderswohin



rettet, was am urspriinglichen Ort vernichtet worden ist,
wird die Zerstorung auch Rom wieder ereilen. Nachdem es
einmal ein neues Troja in Rom gegeben hat, steht auch dem
Weiterspringen der Stadt als Idee und Ideal an andere Orte
nichts mehr im Wege. Mit den Klumpen trojanischer Erde,
die Aeneas aus seiner Heimatstadt gerettet und am Tiber
wieder dem Erdboden zuriickgegeben hatte, vollzog er
einen Akt der Wiedergriindung, der sich wiederholen und
immer wieder Anspruch darauf erheben wird, an einem
neuen Ort das wiederherzustellen, was Rom einst gewesen
war.

Als Federico Barocci 1581 auf seinem Tafelbild die Flucht
des Aeneas aus dem brennenden Troja darstellte, schloss er
ein ganz neues Element mit ins Bild, das in Baroccis Zeit-
alter bereits auf das zweite Rom hinwies. So wie das erste
Rom seine Entstehung dem Ende Trojas verdankte, so er-
stand aus der Asche des antiken das christliche Rom. Der
Rundtempel, der so prominent ins Bild tritt, ist nichts an-
deres als Bramantes Martyrium fiir den heiligen Petrus auf
dem Gianicolo. Wiederum ist es eine Grube in der Erde,
aber diesmal nicht mit Klumpen fremder Erde, sondern
durch das Kreuz geheiligt, an dem der Apostel und Vertre-
ter (vicarius) Christi zum Grundstein (petrus) eines neuen
Roms wurde. Der sogenannte Tempietto Bramantes ist zu-
gleich Martyrium des Neugriinders einer christlichen Ara
Roms und Monument der Zerstorung seiner heidnischen
Vorzeit. Seine vertikale Achse verbindet Himmel und Erde,
die sich als Sandboden in der Krypta und als Gebdudekup-
pel abbilden. Wire der Plan, wie ihn Serlios Holzschnitt’
iibermittelt, ausgefiihrt worden, so hitte eine weitere Di-
mension Gestalt angenommen (Abb.3). Der Tempietto
wire vollends zum neuen Mundus, zum Nabel der christli-
chen Stadt geworden. Weit ab vom antiken Forum — wo der
Mundus der Romulusstadt vermutet wurde —, vor der Stadt
und damit ihr entgegengesetzt, liegt der legendire Ort des
Martyriums: Er bezeichnet den Angelpunkt zu einem stid-
tischen Gegenentwurf, gehort er doch zugleich den Anfin-
gen des kaiserlichen Weltreichs an, in welchem das prophe-
zeite Ende erwartet wird, und am Ende der Apostelzeit.

Ob als Zufallswerk der Zeit oder in militidrischer Absicht,
Zerstorung hinterldsst Orte, die wir als Relikte eines friihe-
ren Zustands, mithin als sein Fehlen, empfinden. Ruinen
lassen mehr vermuten als sie darstellen. Das Fehlende ist
zunichst unbestimmbar und ambivalent. Ruinen bilden In-
seln in der Zeit, die sowohl aus der Vergangenheit wie aus
der Zukunft herausragen. Ihre Vereinzelung ruft nach ima-
gindrer Ergénzung, nach Anbindung an die Vergangenheit
oder Konjektur tiber die Zukunft. Piranesis Rekonstruktio-
nen des antiken Rom graben nicht nur in der Vergangen-
heit, sondern dringen ebenso in die noch unsichtbare Zu-
kunft vor. Trotz seines archidologischen Anspruchs greift
etwa Piranesis Rekonstruktion des Campo Marzio viel eher
den Metropolen des 19. Jahrhunderts mit ihren Bahnhofen,
Ausstellungshallen und Avenuen vor, als dass sie ein Bild
der antiken Stadt wiederherstellte. Dieser flagrante Wider-
spruch in Piranesis ganzem Unternehmen trigt Ziige der
Neuzeit. Piranesis Optik verrit einen neuen Sinn fiir die an-

schauliche, auf spontane Erfahrung ausgerichtete Topogra-
phie der Stadt, wie man sie erst dank den stddtischen
Durchbriichen und Modernisierungen der Neuzeit erleben
konnte. Dabei wurden dann, beispielhaft in Haussmanns
Paris, systematische Zerstorungen vorgenommen, absicht-
liche und prizise Eingriffe in den Stadtkorper, als setzte
man Abbé Laugiers Bild wortlich in Wirklichkeit um: ndm-
lich die Auffassung, dass das Weichbild der Stadt einem
Wald, einem Dickicht und Wildwuchs gleichkomme, in wel-
chem erst Schneisen und Avenuen eine Ubersicht schaffen
konnen.® Das heisst wohl, dass die Stadt im 18. Jahrhundert

LIBRO TERZO. 67

Lapianta quifotto difegnata fu inucntione di Bramante, bench'ellanon fi fece in opera , laquale
andaaaccordaza conloperanecchia. La parte fegnata B , ¢ ls Cuiiefa di San Pietro in montorio
fuori di Roma. Lz partefegnata A, ¢ uro chioflio uecchio. Queftapartedi mezo 2 lunque cofi or-
dind Bramaatz, accommodandofi con [opera vecchia . La paitz jegnata C , dino*a yna loggia
on quattrocapellecte ne g.’i,m:go.’i . La parte D, écertile. La parteE, ¢ vno Hufpitllo, ilqua-

le fece fareil prefuto Bramante. Le mifure del quale in pie difu's forma

Neda

Abb. 3. Der Tempietto Bramantes in San Pietro in Montorio,
Holzschnitt von Sebastiano Serlio, in Serlios «Terzo libro (delle an-
tichita)», 1540.

den Eindruck der rohen Natur zu erwecken begann, der
man nur mit Kunstgriffen, mit Subtraktionen und Ein-
schnitten, Herr zu werden vermochte.



Gezielte Zerstorung und partieller Ersatz — beides genau
kalkulierte Eingriffe — kennzeichnen auch heute die Me-
thode der Stadtzerstorung und Erneuerung: seien es die raf-
finierten Sprengungen, die ganze Gebaude in sich zusam-
menfallen lassen, wahrend rundum alles weiter seiner Wege
geht, sei es das «surgical bombing», das in Bagdad einzelne
Gebéude ins elektronische Visier genommen hat. An der
lebendigen Stadt kann man fast alles ersetzen, bis, Stiick fiir
Stiick, der historische Stadtkorper und die Prothese kaum
noch voneinander zu unterscheiden sind. Selbst auf alltig-
licher Ebene hat sich unser Blick lingst daran gewohnt,

Abb. 4 Franklin Court, von Robert Venturi. Philadelphia 1976.

dass die wohlerhaltenst aussehenden Gebaude in den mei-
sten Fillen jene historischen Monumente sind, deren un-
ablédssige Wiederherstellung und Unterhalt dazu gefiihrt
hat, dass kaum noch Spuren ihres wahren Alters an ihnen
zu entdecken bleiben.” Wenn es derart gelungen ist, die
brandneue Erscheinung zum Bild der Geschichte umzu-
werten, erstaunt es nicht mehr, dass auch geisterhaft ab-
wesende Gebidude ebenso wirkungsvoll an das Verlorene
gemahnen konnen als sichtbare. Der philadelphische
Architekt Robert Venturi hat z.B. iiber den kargen Spuren
von Benjamin Franklins ehemaliger Stadtresidenz lediglich
die Umrisse ihrer Silhouette, als wire es bloss ein Bau-
geriist, mit Stahlprofilen nachgezeichnet, wihrend Offnun-
gen und Lucken im Boden einen Einblick in die Keller und
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Latrinenabldufe einer ldngst zerstorten Behausung ge-
wihren (Abb.4). Mitten in einem dicht bebauten Quartier
von Philadelphia trifft man also auf die geisterhaften Um-
risse einer lokalen Vergangenheit, die dennoch kaum ande-
ren Monumenten hintanstehen muss. Das Verlorene im
Gegenwirtigen gerade dadurch anzudeuten, dass man es
als Verlorenes erkennbar macht, gehort zweifellos zu den
iiberzeugenderen Mitteln der Erinnerung, der Mahnung an
ein Zerstortes.

Nun, der ritselhafte Austausch, der Vergangenes und
Gegenwirtiges im Leben der Stddte miteinander verbindet,
fiihrt uns zu widerspriichlichen Erfahrungen, etwa, wenn
wir uns Rechenschaft geben, dass viele Erinnerungsstiicke
gerade deswegen dem Zahn der Zeit ausgeliefert sind, weil
wir sie freigelegt haben. Solange die antiken Monumente
Roms halb eingemauert, halb zugeschiittet waren, konnte
man sie zwar nur bruchstiickhaft erkennen, aber in demsel-
ben Masse wie sie verborgen waren, blieben sie auch ge-
schiitzt. Waren sie erst einmal freigelegt und wieder aufge-
richtet, erkennt man ihre Fragilitdt und ist dann, wie vor
einigen Jahren in Rom, dazu gezwungen, sie zum Schutz zu
umhiillen. Und was wird in Zukunft anderes iibrig bleiben,
als sich zu entscheiden, ob man die Monumente permanent
einschalen, um sie zu erhalten, oder permanent dem Unbill
der Umstidnde aussetzen und dadurch der Zerstérung preis-
geben soll? Im einen wie im anderen Falle tritt das Verhilt-
nis von Dauer und Ausloschung, von Erinnerung und Ver-
lust in ein beklemmendes Stadium. Sollen wir ein Forum
Romanum aus lauter Schutzzelten betreten, in denen wir
die alternden Relikte der Vergangenheit in einem Leichen-
schauhaus besichtigen, oder sollen wir sie ihrem Schicksal
als Ruinen iiberlassen und uns an das Fatum schlechthin ge-
mahnen lassen? (Abb. 5) Die Antwort der Geschichtsphi-
losophen wird auf sich warten lassen, derweil der Ver-
kehrsverein energische Massnahmen ergreift!

Auch die traditionellen Mittel der Darstellung von Stadt-
griindungen und Erneuerungen haben in der Neuzeit ein
beachtliches Mass an Wandlungsfahigkeit bewiesen: Liess
etwa Vespasiano Gonzaga eine antike Sdule aus Rom nach
seiner um 1560 neugegriindeten Herzogstadt Sabbioneta
schaffen, um sie im Kreuzungspunkt der Hauptstrassen zu
errichten, so tat er das zugleich in der allgemeinsten und
personlichsten Absicht: Sabbioneta sollte in seiner generel-
len Abkunft von Rom legitimiert, und Vespasiano, der miit-
terlicherseits aus dem romischen Adel der Colonna
stammte, auch personlich als Stadtgriinder symbolisiert
werden.!°

Wenn die babylonische Zerstorung zum Fatum der Stidte
iiberhaupt gehort, dann gelten Brande, Erdbeben, Bom-
bardemente oder langsamer Zerfall gleichsam als Raten-
zahlungen auf das Schicksal. Monumente, die daran ge-
mahnen, sind vornehmlich die gleichen, die auch zur
Erinnerung an Griindungen errichtet wurden. Auch hier
treffen Anfang und Ende in bildlicher Entsprechung wie-
der aufeinander. Francesco Calvo installierte in seiner 1527
publizierten Rekonstruktion des antiken Rom eine Saule
iiber dem Nabel der Stadt, deren Vorbild Vespasiano gewiss



Abb. 5 Eingeriistete Trajanssiule in Rom. Aufnahme von 1977.

zur Aufstellung eines dhnlichen Griindungsmonuments in
Sabbioneta veranlasst hatte. Aber auch an einer anderen
Stelle finden wir eine Séule als Monument, ein Ort, der als
solcher bekannt ist und selbst einer Haltestelle der Unter-
grundbahn ihren Namen lieh: die Station «Monument» der
Londoner U-Bahn bringt den Reisenden vor ein eigenarti-
ges stadthistorisches Objekt (Abb. 6). Man steht vor einem
massiven Sockel, auf dem sich eine kanellierte Sdule er-
hebt, deren Kapitell eine kleine Aussichtsplattform tragt.!!
Den Sockel ziert eine ausfiihrliche lateinische Inschrift in
grossen Lettern, die mit folgenden Worten beginnt: «Im
Jahr 1666 nach Christi, am 4. September, mitten in der
Nacht, brach, 202 Fuss von der Stelle dieser Siule entfernt,
ein Feuer aus; die Hohe der Siule entspricht dieser Di-
stanz.»'? Dieser faktischen Feststellung, auf die wir noch
zuriickkommen miissen, folgt die Mahnung auf dem Fusse,
dass das Monument «uns stets an den endlichen Untergang
der Welt durch das Feuer erinnern soll. Die Katastrophe
nahm einen rasanten Verlauf. Eine kurze Zeit nur schied
die wohlhabendste Stadt von einem Nichts.»

Abb.6 Das «Monument» in London, von Christopher Wren, voll-
endet 1677. Zustand 1981, umgeben von Bauliicken, Abriss- und
Neubauten.

Das «Great Fire of London» verursachte 1666 ein Aus-
mass der Zerstorung, das sich vielleicht nur mit dem Erd-
beben von Lissabon und mit den Kriegsverwiistungen gros-
ser Stddte in unserem Jahrhundert vergleichen lisst. Doch
eben diese Vernichtung der Stadt, insbesondere ihres Herz-
stiicks, der City, war es auch, was andererseits ihre vollige
Umgestaltung ermoglichte. Wie kaum andere Bauten ihrer
Zeit, verliechen Christopher Wrens Kathedrale von Sankt
Paul und Dutzende seiner Parochialkirchen dem neuen
London seine Signatur, obwohl die grossen stidtebaulichen
Pline, die der Architekt vorgelegt hatte, nicht die Grund-
lage des Wiederaufbaus bildeten. Zum eigentlichen Signum
des neuen London aber wurde eine Séiule: Zur Erinnerung
an den Act of Parliament von 1667 ziert sie eine Medaille,
und 1677 stand sie baulich vollendet inmitten des Wieder-
aufbaugebiets (Abb.7).

Im Priigebild der Medaille nimmt die monumentale S#ule
nicht nur die Mitte eines Platzes ein, sie bezeichnet auch
den Nabel der Stadt. Errichtet am Schnittpunkt der Haupt-
verkehrswege durch die City, deren Nord-Siid-Achse gera-
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dewegs auf die London Bridge hinfiihrte, nahm das neue
Monument seinen Platz ein und erreichte eine Hohe von
202 Fuss. So weit so gut, denn genauso hatte Calvo 1527 in
seiner Darstellung Roms den mundus mit einer Sdule be-
setzt, und Vespasiano Gonzaga nach der Jahrhundertmitte
eine romische Sdule im Zentrum seiner neuen Stadt Sabbi-
oneta errichtet. Dass es sich auch in London um eine in-
stauratio, eine Wiedererrichtung der Stadt handelte, geht
nicht nur aus der Wahl dieses Stadtstiftungssymbols hervor,

Abb. 7 Erinnerungsmedaille an den Brand von London und die
Errichtung des «Monument», 18. Jahrhundert. London, British
Museum.

eindriickliche Mittel kamen zur Anwendung, um das neue
London mit dem eben erst zerstorten in Verbindung zu set-
zen: Laut einer Inschrift sind Standort und Hohe der Siule
allein von ihrer Relation zum Ausbruch des Feuers be-
stimmt. Thr Standort ist genau 202 Fuss von jener Kiiche
entfernt, in welcher das Feuer ausbrach, und dieses «Inter-
vall» — wie es die lateinische Inschrift bezeichnet — zwischen
den beiden Orten wurde in die Vertikale gehoben, um die
Hohe der Séule zu bestimmen. Diese «Gleichung» von
Linge und Hohe iibertragt den Zusammenhang zwischen
dem Ort der Zerstorung und dem Ort ihrer Erinnerung in
einen quantitativen Bereich. Zahlen halten hier etwas fest,
was sich in den Dimensionen der Geschichte ereignet hat
und wieder ereignen wird, denn das Monument ist ja nicht
bloss eine Erinnerung, sondern auch, laut seiner Inschrift,
eine Mahnung «an die endgiiltige Zerstorung der Welt
durch das Feuer».

Bramante hatte in der Krypta seines Tempietto den Sand-
boden Roms freigelegt und eine Kuppel als Abbild des
Himmelszeltes dariiber gespannt. So verband er wie durch
eine Klammer die alte Erinnerung an die Anfénge der heid-
nischen Stadt und ihren mundus mit der Aussicht auf die
ewige Himmelsstadt. Auch Wren offnete eine &hnliche
Klammer inmitten der erneuerten Stadt, allerdings ohne sie
zu schliessen. Sein Monument hilt zugleich die Erinnerung
an die iberstandene Katastrophe, als auch die Mahnung an
die kommende wach. Mit den Worten Arno Borsts kann
man die «Weltgeschichte der Stadt [...] mit gutem Grund als
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Geschichte iiberstandener Zusammenbriiche»!3 auffassen.
Damit aber diese weitgespannten Beziige sich nicht im Lee-
ren verloren, dafiir sorgte Wren mit ganz prézisen Vorstel-
lungen. Zwei Dinge halfen diesen Bedeutungen auf den
Sprung: Statt das neue London einzig dem vergangenen
und untergegangenen gegeniiberzustellen, mahnt die In-
schrift die Lebenden an den kommenden Weltenbrand.
Doch die Anschaulichkeit der Worte ist beschriankt, und so
beabsichtigte Wren, ihnen auf ganz ungewohnliche Weise
Nachdruck zu geben. Unter Mitarbeit von Hooke entwarf
er nicht nur eine feuerspeiende Urne fiir die Spitze des
Monuments, er wollte auch auf dem Sidulenschaft Bronze-
flammen befestigen, so dass sich im Tageslicht wie bei
nidchtlicher Beleuchtung das Monument in eine eigentliche
Flammensdule verwandelt hitte. Die Bronzebleche selbst
hitten ihren eigentlichen Charakter erst durch den Prozess
der Feuervergoldung erhalten; dank ihrer grossen Zahl und
der beweglichen Befestigung hitten sie auf den zufilligsten
Windstoss und Lichtwechsel, auf jeden Beleuchtungs-
umschlag angesprochen — und wo wire das wechselhafte
Wetter und das plétzliche Aufleuchten und Erloschen des
Sonnenlichts giinstiger fiir eine solche optische Sensation
als in England?

Was Christopher Wren fiir das London Monument im
Sinne hatte, war nichts Geringeres als eine anschauliche
Metapher, deren visuelle Wirkung in vollkommenste Ana-
logie zu ihrer Bedeutung tritt. In einem Wort, hitte das
Monument die von ihm beabsichtigte Gestalt erhalten, so
stiinde es dauernd in Flammen. Damit beleuchtet es auch
den verinderten Stellenwert, den die optisch-physischen
Sensationen als Gedanken iiber das herkémmliche Symbol
errungen hatten.

London blieb nicht die einzige Stadt, die ein Raub der
Flammen wurde. Eine andere aufstrebende Metropole, das
junge Chicago, wo man gar nicht schnell genug bauen
konnte, so dass es noch weitgehend aus holzernen Wohn-
hdusern und backsteinernen Lagerhdusern bestand, fiel
1871 in einem mehrtégigen spektakuldren Feuer in Schutt
und Asche. Die Stadt feierte ihre Wiederauferstehung 22
Jahre spiter als Ort der Columbia World Exhibition, die
eine bis dahin nie gesehene weisse Stadt hervorzauberte.!
Hervorgezaubert, weil es sich um eine gigantische Attrappe
handelte, die nur fiir die Dauer der Ausstellung erstellt
worden und also ebenfalls dem Untergang geweiht war.

Die Columbia Exhibition war als ganzes ein grosser Wurf
gewesen, aber auch die einzelnen Ausstellungshallen bar-
gen Dinge von ausserordentlichem Interesse. So erhob sich
in der Halle der Elektrizitit ein modernes Monument:
Gleichsam als Demonstrationsobjekt der ungeahnten Mog-
lichkeiten, die die Elektrizitit fiir die moderne Zivilisation
eroffnen sollte, war dort im Zentrum der kreuzférmigen
Halle eine méchtige Séule errichtet worden.!> Bestiickt mit
Tausenden von Gliithlampen, konnte ein Feuerwerk von
farbigem Licht entfacht werden, das in zahlreichen Aus-
stellungsreportagen als Sensation gefeiert wurde. So hatte
die Industrie die Wissenschaft in ihren Dienst genommen
und das gefdhrliche Feuer gebédndigt. Wie ein knatterndes



Feuerwerk beeindruckt es gerade durch die Erscheinung
der Gefahr und begliickt doch durch die Harmlosigkeit des
Schauspiels. Eine Feuersdule inmitten der Stadt, aber nur
zur Unterhaltung der Besucher, nicht zum Schrecken der
Einwohner!

Einer der Besucher dieser Ausstellung war der Wiener
Architekt Adolf Loos. Ein halbes Jahrhundert nach dem
Brand von Chicago reichte er beim Wettbewerb fiir einen
neuen Geschiftssitz der «Chicago Tribune» ein ebenso be-
merkenswertes wie réitselhaftes Projekt ein. Nicht nur unter
den zahlreichen Entwiirfen fiir diesen Wolkenkratzer, auch
im Werk des Architekten selber nimmt es sich eigentiimlich
aus, denn Loos wihlte als Gebaudeform eine hohe dorische
Saule auf einem elfstockigen Sockel.'* Man hat dem Projekt
in der Folge allerhand widerspriichliche Bedeutungen zu-
geschrieben, es entweder als verkappt reaktionidres Werk
oder als dadaistische Geste gedeutet, aber niemals auf seine
unmittelbare Bestimmung und seinen Zusammenhang mit
Monumenten zum Schicksal der Stadt in Verbindung ge-
bracht.”” Aber gerade um ein solches handelt es sich, wenn
man in Betracht zieht, dass es an einer kritischen Stelle in
der Stadttopographie, ndmlich beim Einfluss des Chicago
River, liegt und als Sitz einer Zeitung in der aufkommen-
den Ara der Medien durchaus eine Hauptrolle beanspru-
chen darf. Statt die Idee von Loos als Verriicktheit aus-
zuklammern, sollten wir das «Chicago Tribune Tower»-
Projekt als das erkennen, was es sein wollte: ein Monument
auf die instauratio Chicagos, mit dem der Architekt —
lebenslang tief anglophil eingestellt und mit London und
Chicago wohlvertraut — nach seinen eigenen Worten beab-
sichtigte, «etwas zu bauen, das, ob man es nun in Abbildung
oder in Wirklichkeit sieht, einen unausloschlichen Ein-
druck auf jede Person macht, die es betrachtet, und das im
Geist aller Intellektuellen mit der Stadt Chicago verbunden
sein wird, wie Sankt Peter mit Rom, der schiefe Turm mit
Pisa verbunden ist.» Loos beabsichtigte nichts weniger, als
Chicago das Monument zu geben, das es nicht besass (und
noch heute nicht besitzt). Der ritselhaft archaische Zug
dieses Bauwerks erkldrt sich aus seinem Zusammenhang
mit der Neugriindung Chicagos, dem Wiederauferstehen
nach dem Stadtbrand, und dem Wunsch, ein Bild in die Zu-
kunft zu projizieren, das Ursprung und Modernitét mitein-
ander verbindet, indem es aus dem Monument zugleich
«das schonste und einzigartigste Geschiftsgebdude der
Welt» gemacht hitte.

Wenn die weltgeschichtliche Prophetie aus dem Chica-
goer Projekt beinahe verschwunden zu sein scheint, so
kehrt sie einigermassen deutlich in einem anderen, eben-
falls nicht ausgefiihrten Projekt fiir eine schwer zerstorte
Stadt wieder: In Peter D. Eisenmans Entwurf zu einem Be-
zirk am ehemaligen Checkpoint Charlie in Berlin, das er,
als «Museum of Artificial Excavation» betitelt; 1980 zum
Berliner IBA-Wettbewerb [Internationale Bauausstellung
Berlin] eingereicht hatte (Abb.8). Zu diesem Zeitpunkt
stand nicht nur die Berliner Mauer, die die Stadt scheinbar
dauerhaft und griindlich teilte, die ganze Welt war in zwei
Lager gespalten. Was Eisenman hart an der politischen

Grenze und umstanden von Baufragmenten und Kriegs-
ruinen auf diesem Flecken Stadtgrund beschiftigte, war die
Unsichtbarkeit des Vergangenen und die Unabsehbarkeit
des Kiinftigen. Der Ort schien geeignet, aus der Lage
Berlins zugleich eine Einsicht in die Geschicke der Stadt
und eine Aussicht auf die Welt zu gewinnen.

Abb. 8 Projekt des «Museum of Artificial Excavation» an der
Ecke Friedrichstrasse/Kochstrasse, von Peter Eisenman. Berlin.
1980.

Abb. 9 Collage fiir Eisenmans «Museum of Artificial Excava-
tion», von Kurt W. Forster, 1983.

Ich vereinfache die Sache erheblich, wenn ich das Projekt
nur in einigen wenigen Ziigen skizziere, aber ich glaube,
dass es sich auch so durchaus erfassen lasst.” Sein Bauplatz
auf einem Stadtcarré an der Ecke Kochstrasse/Friedrich-
strasse gehort zur Erweiterung Berlins aus dem Zeitalter
der friihen Aufkldrung. Thr rationaler Raster bandigt die
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Abb. 10 Schutzumschlag zu Alfred Doblins «Im Buch — Zu
Haus — Auf der Strasse». Berlin 1928.

Vielzahl der einzelnen Grundstiicke, auf denen unter-
schiedliche Hduser uniformer Erscheinung errichtet wer-
den sollten. Von diesem Kapitel Berliner Geschichte waren
bloss noch Ruinen iibrig geblieben, der Rest lag in Funda-
menten begraben. Und auch vom Zusammenhang dieser
Neustadt blieb kaum mehr viel iibrig, hatte doch die Mauer
und der Checkpoint eine fiir viele uniiberwindliche Grenze
gesetzt. Das Eisenmansche Projekt machte nun in verschie-
dener Hinsicht doppelte Annahmen, d.h., es setzte voraus,
dass es schon seit je zwei Seiten, zwei Aspekte ein und der-
selben Sache gibt: Es stellte dem Strassengeviert der Fried-
richstadt die geographisch genaue Nord-Siid- und Ost—
West-Richtung der Merkatorlinien gegeniiber - die in einer
leichten Abweichung von 3.3 Grad zu den Strassenachsen
verlaufen —, und es setzte die Hohe der Mauer, 3,3 m, dem
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alten Strassenniveau entgegen. In der Gestaltung des Pro-
jekts begegnet man nun diesen Ebenen und Relationen in
solcher Weise, dass der markische Sandgrund der Stadt zum
Teil fiktive Fundamente freigibt, wahrend man von ange-
hobenen Gehwegen, die sich genau auf der Hohe der
Mauer halten, Ein- und Ausblicke auf die Umgebung ge-
winnt. Man bewegte sich somit auf einer Ebene, eben iiber
der Oberkante der trennenden Mauer, die symbolisch
iberwunden und zur gemeinsamen Stadtebene gemacht
wiirde. Obwohl das Verbindende imaginar bleiben musste,
boten sich die Merkatorwege als Rampen an, die, iiber die
Trennung der Stadt hinweg, Einblicke in ihre Unter- und
Hintergriinde eroffneten. Verschiebungen im Geldnde be-
zeichnen die beinahe geologischen Krifte, die die Stadt aus
ihrer Identitdt mit sich selbst gerissen und permanent aus
dem Lot gebracht haben. Die Stadt der Toten und die un-
sichtbare Stadt der Zukunft wiren als «Verwerfungen»
ihrer selbst zutage getreten und damit zum Museum ge-
worden, zum Monument Berlins als einem seiner Zer-
storungen.

Diese Zerstorungen hatten nicht nur ein ungeahntes Aus-
mass erreicht, von dem sich der heutige Besucher der Stadt
kaum mehr eine Vorstellung zu machen vermag, sie waren
in erster Linie die Zerstorung der Stadt als Ort der Zivili-
sation. In dem Masse als Berlin Hauptstadt des nazistischen
Reiches war, wurde es zur Todeszentrale, zur Ursache der
Vernichtung, einer Vernichtung, die jedes und alles — Eins
und Unendlich — gleichermassen betraf, bis die Stadt selber
das Schicksal ereilte, das ihr Fiithrer den Stadten der Feinde
angedroht hatte, namlich sie «auszuradieren». Diese Aus-
16schung blieb weder Metapher noch leere Drohung. In der
Tat liegt unter dem heutigen Berlin eine immer noch «aus-
radierte Stadt», man sieht nur immer weniger von ihr, weil
das neue Berlin auf dem Ort des alten errichtet wurde und
weiter errichtet wird. Man konnte auch sagen, dass Berlin
auf seinem eigenen Grabe stehe. Es vereinigt in sich die
Metropole mit der Nekropole. Dass daher aus seinen Gruf-
ten, Rissen und Ruinen gelegentlich der Gestank des Todes
dringt, ist unvermeidlich.?

In einer Publikation widmete ich vor einem Jahrzehnt
Eisenman eine Collage, in der das Titelblatt von Serlios
«Terzo Libro» — mit der eingangs zitierten Inschrift ROMA
QVANTA FVIT IPSA RVINA DOCET - einer Darstellung von
Eisenmans Berlin-Projekt gegeniibergestellt wird und die
Inschrift trédgt: BEROLINA QVANTA FVIT IPSA RVINA NEGAT
(Abb.9). Glaubte Serlio noch, aus den Kenntnissen der an-
tiken Stadt und ihrer Architektur die Hoffnung auf deren
Wiederkehr in neuem Gewande schopfen zu konnen, so
eroffnet sich uns heute in Berlin keine solche Aussicht. Die
Stadt mag in der Tat dabei sein, der grosste Bauplatz Euro-
pas zu werden, doch was sie einmal war, das «verneinen»
ihre Ruinen selbst nach dem Wiederaufbau.

An Berlin manifestiert sich auf diese Weise ein Zustand,
welcher die moderne Grossstadt allerorten iiberschattet. Es
erstaunt nicht, dass ein griindlicher Kenner der Metropolis,
Alfred Doblin, 1928 auf dem Umschlag einer Schrift sowohl
in seiner Eigenschaft als Arzt wie als Schriftsteller erschien.



Berlin steht durch Fritz Langs Film sprichwortlich fiir «Me-
tropolis» und stellvertretend fiir die Geschicke der moder-
nen Grossstadt iiberhaupt, mit der D6blin sich, geméss dem
Buchtitel, «<im Buch, zu Haus, auf der Strasse» befasste.?!
Als Bewohner der Grossstadt sind ihm alle drei Sphéren —
Wort, Wohnung, und Gemeinschaft — getrennt und doch
verbunden. Der Autor des sikularen Romans «Berlin
Alexanderplatz» examiniert als Arzt seine Patienten und
untersucht als Schriftsteller das Phanomen Stadt (Abb. 10).
Seine Instrumente sind je verschieden, aber seine Untersu-
chungen setzen sie miteinander in Parallele: Die Wirme-
lampe dient dem Korper, die Tischlampe dem Autor; das
Stethoskop des Arztes horcht in die Tiefe und die Feder des

Schriftstellers stellt die Diagnose: «Die Stadt ist krank». Ob
sich Grossstiddte iiberhaupt und stets im Zustand der
Krankheit befinden, oder ob sie nur periodisch von Krisen
erschiittert werden, das beantworten zu konnen, wiirde be-
deuten, dass wir ihr Schicksal kennen. Was wir aus der lan-
gen Katastrophengeschichte der Stadt ableiten konnen, ist,
dass die Stiddte im Einklang mit den Grundtonen der Welt
— nach Kepler, «famis, miseria, famis» — die wahren Prota-
gonisten der Zerstorung sind.” Jede Stadt scheint belagert,
bedriickt von ihrer Vergangenheit und bedroht von ihrer
Zukunft, auf Messers Schneide, ja, am Ende vielleicht, nach
Bert Brecht, bestimmt dazu, dass von ihr «bleiben wird, der
durch sie hindurch ging, der Wind.»
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ZUSAMMENFASSUNG

Seit ihren Anfingen sind Stiddte nicht nur Zentren der Zivilisation,
sondern auch Ziel der Zerstérung und Opfer von Katastrophen.
Die gegenwirtigen Belagerungen und Zermalmungen von Stddten
im Balkan und Kaukasus gemahnen unvermindert an die Hinfl-
ligkeit stadtischer Kultur. Aber selbst als Ruinen wirken Stidte
noch auf ihre Nachfahren: Das Diktum ROMA QVANTA FVIT IPSA
RVINA DOCET hat iiber die Jahrhunderte die Form mannigfaltiger
Denkmale angenommen. Unter diesen Stadtdenkmalen verdienen
die Sdulenmonumente (Sabbioneta, London, Chicago) besondere
Beachtung. Als Reichshauptstadt und Zentrale der Kriegsmaschi-
nerie wurde Berlin selber zum Ort gigantischer Kriegsverwiistun-
gen. Nach Jahrzehnten politischer Spaltung demonstriert die Stadt
heute (Wieder-)Herstellung im Eiltempo und Grossformat, getrie-
ben von einem Furor des Wachstums ohne Gedichtnis. Peter Ei-
senmans nur teilweise verwirklichtes Projekt am ehemaligen
Checkpoint Charlie hitte, wire man seinen tieferen Absichten ge-
recht geworden, der Geschichte seines Ortes ein einmaliges Denk-
mal gesetzt. An ihm wire der simultane Prozess der Zerstorung
und Erneuerung, der das Schicksal der Stadt iiberhaupt bestimmt,
anschaulich geworden.

RIASSUNTO

Sin dai loro inizi, le citta non si limitano a essere solamente centri
di civilizzazione ma furono anche obiettivi da distruggere e vittime
di catastrofi. Gli assedi e le distruzioni di citta a cui stiamo assi-
stendo nei Balcani e nel Caucaso ricordano incessantemente la ca-
ducita della cultura cittadina. Ma le citta producono il loro effetto
sulle generazioni a venire anche in quanto rovine: il detto ROMA
QVANTA FVIT IPSA RVINA DOCET si ¢ materializzato attraverso i se-
coli in monumenti dalle molteplici forme. Tra questi monumenti cit-
tadini meritano particolare attenzione i monumenti a forma di co-
lonna (Sabbioneta, Londra, Chicago). In quanto capitale del Reich
e centro dell’apparato bellico, Berlino stessa cadde vittima delle
spaventose distruzioni della guerra. Dopo decenni di divisione
politica, la citta sta dando prova di una veloce (ri)costruzione in
grande stile spinta dal furore di una crescita priva di memoria. Il
progetto parzialmente realizzato di Peter Eisenman, previsto sul
luogo dell’allora Checkpoint Charlie, sarebbe sfociato in un unico
monumento in ricordo della storia del posto. Il processo simultaneo
della distruzione e della ricostruzione, che dopotutto determina il
destino della citta, sarebbe cosi stato reso visibile.
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RESUME

Depuis les origines, les villes n’étaient pas seulement des centres de
civilisation mais aussi des buts de destruction et des victimes de ca-
tastrophes. Les occupations actuelles et les écrasements de villes
dans les Balkans et le massif du Caucase rappellent sans cesse la ca-
ducité de la culture urbaine. Mais méme les villes en ruines exer-
cent encore leur influence sur la postérité: la sentence ROMA
QVANTA FVIT IPSA RVINA DOCET a revétu la forme de nombreux mo-
numents au cours des siecles passés. Parmi ces monuments urbains,
les batiments a colonnes (Sabbioneta, Londres, Chicago) méritent
une attention spéciale. En tant que capitale du Reich et centrale de
la machinerie de guerre, la ville de Berlin elle-méme est devenue
un lieu de dévastations gigantesques. Apres des décennies de par-
tage politique, la ville manifeste aujourd’hui une (re)construction
hative en grand format, poussée par la fureur de la croissance sans
mémoire. Le projet de Peter Eisenman réalisé que partiellement
pres de I'ancien Checkpoint Charlie aurait pu devenir un monu-
ment unique en mémoire de I’histoire du lieu si on avait respecté
ses intentions profondes. Il aurait pu mettre en évidence le proces-
sus simultané de la destruction et du renouvellement qui détermine
le destin de la ville.

SUMMARY

Cities are centers of civilization and, as such, they are also targets
of destruction and vulnerable to catastrophe. The present siege and
annihilation of cities in the Balkans and the Caucasus demonstrates
the undiminishing frailty of urban culture. But even cities in ruins
have an effect on those who come after. Over the centuries, the
dictum ROMA QVANTA FVIT IPSA RVINA DOCET has been embodied in
the shape of many different monuments. Among these urban
monuments, columns (Sabbioneta, London, Chicago) deserve spe-
cial attention. Being the capital of the Reich and the headquarters
of the war machine, Berlin inevitably suffered immense devasta-
tion. After decades of division, the city is teeming with (re)con-
struction and rampant growth at an unprecedented pace and scale.
Had one done justice to its deeper intentions, Peter Eisenman’s
only partially executed project for Checkpoint Charlie would have
become a unique memorial to the history of this site. It would have
exemplified the simultaneous processes of destruction and renewal,
which determine the fate of cities.
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