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Conserver le patrimoine. Pourquoi - pourquoi pas?

par BERNARD ZUMTHOR

A unjournaliste qui lui demandait pourquoi il filmait!, Wim
Wenders répondit:

«Depuis que j’ai cette terrible question devant moi, les
réponses me viennent a I’esprit, une le matin, une autre le
soir, une autre devant la table de montage, une autre en
regardant les photos d’un ancien tournage, une autre
encore quand je parle avec la comptable, une autre quand je
pense aux gens avec qui je travaille depuis des années (...)
encore une autre quand je pense au ‘public’. (...) Toutes ces
réponses, toutes ces raisons de filmer sont valables et
vraies, mais je me dis que ‘derriere’, il doit y avoir quelque
chose de ‘plus vrai’ encore, plus qu’une ‘raison’, peut-étre
une ‘obligation’ ou méme une ‘nécessité’, quelque chose de
tellement simple et évident que je n’y pense pas. Ca serait
quoi? Jessaie alors de ne pas ‘penser’ a une réponse, mais
de la laisser venir a moi.»

La double interrogation proposée en exergue a ces notes
n’est pas sans provoquer un désarroi et des pressentiments
comparables a ceux de Wenders et partagés sans doute par
quiconque questionne le sens d’un engagement culturel.
Interrogation paradoxale dans la mesure ou la «nécessité»
de la culture s’impose dans notre société - ou du moins
devrait s’imposer - avec une telle évidence que la réponse
en forme de boutade «pourquoi pas?», contenue dans la
question, suffirait & épuiser le sujet.

Ainsi, par dela les considérations habituelles sur les
raisons d’€tre de la conservation du patrimoine, affirmation
des racines historiques, symbolisation de I’identité ou éveil
de l’inconscient collectif face aux dynamiques urbaines et
sociales, la lapidarité de la question renverrait a cette é1é-
mentaire et presque banale vérité: la culture ne se nour-
rissant en fin de compte que de ’existence des choses, leur
conservation constitue la seule arme contre leur irrémé-
diable calamité qui est de disparaitre! Culture et conser-
vation sont donc liées dans un rapport de nécessité réci-
proque. Dés lors ¢’est au sein méme de ce rapport que nous
saisirons le mieux la spécificité de l’acte de conserver le
patrimoine culturel.

Ses articulations sont multiformes. Il ne saurait étre
question de les explorer toutes ici. J’aimerais seulement
relever celle qui me parait aujourd’hui la plus importante: le
rapport de la conservation a la modernité. Les considérations
qui suivent doivent toutefois étre d’emblée relativisées par
rapport a la situation objective de la conservation en Suisse.
En effet, si la réflexion théorique et philosophique sur sa
signification a beaucoup évolué au cours du siécle,

devenant de plus en plus sophistiquée, la pratique de la
conservation est beaucoup plus lente a se remettre en
question. Les idées s’envolent tandis que les méthodes font
du «sur place». Et la bréche semble s’élargir... Mais cela est
une autre chanson. Je m’en tiendrai a I’évolution de I’idée
de patrimoine et aux défis auxquels celle-ci nous confronte
aujourd’hui.

Si la réalité du patrimoine est une constante de I’histoire
car elle en est la matérialisation, le concept de patrimoine
lui, s’est métamorphosé avec la mouvance des civilisations:
le culte des ancétres dans les sociétés dites primitives, la
copie des textes antiques dans les abbayes bénédictines ou
la création des grands musées encyclopédiques au XIX¢
siécle procédeérent certes du méme souci de préservation
d’un patrimoine culturel mais furent déterminés par des
conceptions fort différentes.

Celle du patrimoine architectural, tel que nous le
défendons actuellement, est d’origine récente et, grosso
modo, corrélative au développement de I’histoire en disci-
pline autonome. Il est important de rappeler que cette
conception est le produit a la fois d’une volonté civique
visant & donner une «tradition instantanée» aux nouveaux
régimes issus des révolutions bourgeoises du XIXe¢ siecle et
d’une croisade morale opposant aux «laideurs» de 1’ere
industrielle la force spirituelle d’un passé idéalisé.

Si le premier de ces roles a connu des succes inégaux
selon les circonstances politiques, le second aura dura-
blement marqué I’évolution des mentalités et des pratiques
patrimoniales. Gardienne farouche des héritages et des
hérédités, la conservation s’affirma contre une modernité
de plus en plus synonyme de rupture avec le passé. Cette
histoire est bien connue. Elle culmina dans le délire urba-
nistique de la table rase des années 1930 et 1950-60, tandis
que la conservation se figeait dans un état de légitime
défense, campant sur ses positions passéistes, entretenant
avec ’histoire et la modernité des relations respectivement
archaiques et antinomiques, pour ne pas dire schizophré-
niques.

Cette réaction était d’autant plus explicable, sinon justi-
fiable, qu’au cours du XXe¢ siecle, la mystique de la
modernité recouvrit progressivement tout, de ’intimité a la
vie publique, de la philosophie a la religion, de I’histoire a
I’économie.
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Mais quelle modernité? Lorsque Rimbaud langa son
fameux «Il faut étre absolument moderne», ¢’était par esprit
de dissidence culturelle et de défi aux conventions de son
époque. Or comme 'ont démontré Jean Chesnaux?, Jean-
Francgois Lyotard, Jean Beaudrillard et bien d’autres, par un
détournement pervers, les conformistes prirent le cri du
pocte en otage. Ils le répétérent comme un slogan, une
injonction péremptoire appelant a rallier un modeéle de
société fondé sur la mythologie d’un développement réduit
au seul progres technologique.

En se généralisant, celui-ci est devenu effectivement
hégémonique engendrant une «globalité planétaire» éco-
nomique, sociale et spatiale: notre pratique de ’environ-
nement bati devint ubiquitaire, oscillant, selon les saisons,
entre un «style» international indifférencié ou un exotisme
généralisé... ce qui faisait dire a Jean Beaudrillard? que la
modernité c’est la «destructuration de toutes les valeurs
sans leur remplacement».

On connait les effets sur les organismes urbains de cet
amalgame entre la modernité comme discours salvateur et
la modernité comme mutation déstructurante: villes nou-
velles déshumanisées et aseptisées, villes anciennes éven-

Fig. 1
St-Georges a Sion VS.

La modernité comme mutation déstructurante. Chapelle
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trées et défigurées, sites gommeés. Privé du sens que lui
donne le lieu de son insertion, I’espace habitable se trans-
forma bient6t en une «atopie», sans forme, sans structure,
sans histoire, sorte de «nulle-part-et-partout» monoli-
thique, homogénéisé, univoque, peuplé du carrousel
névrotique de la communication a outrance, des codages
(d’ou I’importance d’étre «branché») et d’artefacts renou-
velés a des cadences de plus en plus rapides. Dans ce pro-
cessus, le temps lui-méme fut laminé, réduit a une transhis-
torialité* dans laquelle la perspective entre le passé, le
présent et ’avenir était brouillée quand elle n’était pas sim-
plement perdue dans une amnésie généralisée.

«En ce monde haissable, en ces temps chargés
d’horreur», écrivit alors Michel Leiris, «la modernité s’est
muée en merdonité.»

Contre cette évolution fantomatique des cités, une série
de réactions en chaine entrainérent, dés la fin des années
1960 des transformations importantes dans nos rapports
avec le monde matériel environnant. Il devint inévitable de
lier indissolublement la conservation du patrimoine a la
facon dont nous pensons I’espace bati dans son ensemble et
jusque dans les fonds territoriaux ou s’enracinent sa mor-
phologie et son histoire. Pour cela, il fallait que la conser-
vation abandonnat son rdle traditionnel d’illustration et
d’apologétique. Il fallait qu’elle devint prospective.

Devant cette exigence, son champ d’action et de réflexion
fut contraint de s’élargir, la cause du patrimoine prenant
une urgence a la mesure des désillusions apportées par les
promesses non tenues du programme moderniste. En
quelque vingt ans, presque toutes les certitudes ont volé en
éclat. C’est ainsi que les quartiers anciens suscitent doré-
navant un plus grand respect et que le bulldozer n’est plus
nécessairement symbole de progres! En raison de I’ampleur
de ce retournement, on ne saurait y voir seulement I’ex-
pression d’un phénoméne de mode, ni le simple effet d’une
prise de conscience opérée au sein des collectivités locales
car il ne s’agit pas 1a d’un patrimoine inconnu que I’on
aurait soudain mis a jour. Au contraire, c’est la constitution
d’une nouvelle idée du patrimoine qui se révele aujourd’hui
a travers les actions de restauration et de réhabilitation des
quartiers historiques ou anciens, des ensembles du XIX¢
siecle, de I’habitat du XXe.

Cette nouvelle conception du patrimoine qui donne
valeur a ce qui naguére était rayé de la carte sous la dénomi-
nation infamante de «verrues», «taudis», «ilots insalubresy,
se déploie aujourd’hui dans un champ sémantique tout a la
fois métaphorique, mythique et philosophique qui exprime
rien moins qu’une profonde mutation sociale et idéolo-
gique, une crise de la modernité dont les conséquences sont
encore difficiles a mesurer mais dont on peut étre sir
qu’elles marqueront inexorablement le devenir de nos
modes de vie urbaine.

En tout état de cause, la problématique de la modernité se
pose désormais davantage en termes de contemporanéité
qu’en projection futuristes. Il s’agit de travailler avec ’esprit
du temps et le génie du lieu plutét que de plaquer un projet
précongu sur une réalité que ’on ne savait plus voir. L’évo-



lution récente des «avant-gardes» architecturales est, a cet
égard, significative. Les questions d’insertion en tissu
ancien, de réinterprétation des traces territoriales, de réha-
bilitation et méme de restauration sont a ’ordre du jour
ainsi qu’en témoignent les revues les plus sérieuses et un
nombre croissant de réalisations exemplaires. Tout se passe
comme si le retour - ou, plus exactement, la réinvention -
de I’histoire s’avérait aussi novateur (donc «moderne») que
son rejet pouvait I’&tre pour les futuristes de 1917.

La sauvegarde du patrimoine constituerait donc ’abou-
tissement paradoxal de la modernité dans une sorte de
«condensation» des traditions progressistes et conserva-
toires.

Aujourd’hui, «€tre de son temps» c’est savoir rendre le
projet d’architecture a sa réalité historique, laquelle est
avant tout une réalité contextuelle. Ce n’est pas par hasard
si le vocabulaire architectural recourt a4 une série de méta-
phores organiques, la peau, la greffe, le tissu, etc. ... Il s’agit
de repenser (et de repanser!) la continuité entre nature, cité
et individu, nécessité qui s’articule a une demande d’ordre,
d’harmonie, d’identité.

En ce sens, et comme le relevait Hans Georg Gadamer®, le
role du conservateur s’apparentera a celui de [Iartiste
contemporain, celui-ci découvrant «les lieux non encore
investis par la signification»’, celui-1a les restituant ou les
préservant; 'un et l’autre dessinant un usage du monde

complice de son environnement psychique et culturel dans
une conjugaison renouvelée du site, de I’histoire et des
hommes...

Lavenir que I’on voit s’esquisser peut réserver a la conser-
vation du patrimoine - si elle en a les possibilités, le courage
et la volonté - un r6le fondamental dans la composition
d’un cadre de vie pluraliste, multiple et surtout qualitatif
(plutdt que quantitatif). Partie prenante des rapports
sociaux et politiques, de 'aménagement du territoire, de
I’évolution des mentalités et de la législation, la conser-
vation devrait étre la mieux a méme de restituer une
dimension humaniste au discours sur le domaine bati et de
se placer ainsi & ’avant-garde des grandes causes de notre
temps.

Nous voici donc revenus a notre «pourquoi pas?» de
départ. Je suis en effet convaincu que le role de tous ceux
qui ceuvrent pour la sauvegarde du patrimoine architectural
n’est plus de figer quelque nostalgie passéiste, mais bien de
contribuer a la réconciliation de la culture et de I'urbain au
sens le plus large. Car une société qui laisse s’affadir et
s’éteindre sa culture est condamnée a ne devenir que la cari-
cature mécanique d’elle-méme. Or, comme chacun sait
depuis Malraux, «une culture qui s’appauvrit renforce ses
intolérances».

Voila ’enjeu auquel nous sommes confrontés!
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Fig. 1: Foto: J. Ganz, Frauenfeld.
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