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Unfertiges bei Böcklin

von Christian Klemm

Allzu Menschliches führte zur Gründung der Gottfried
Keller-Stiftung, allzu Menschliches zur Bestimmung der
Stifterin, nur Werke von toten Künstlern zu kaufen.1 Wie
Nekrologe lesen sich die frühen Jahresberichte: die erste
fruchtbare Generation von Schweizer Künstlern in einem
genaueren Sinne stieg damals ins Grab; ihr prominentestes
Glied, der Basler Arnold Böcklin, zählte einst selbst zu den
ersten Stiftungsräten. In den verwaisten Ateliers stand
nebst Vollendetem oft viel Unfertiges; fast nur solches fand
sich bei dem berühmten, gesuchten Meister: mit «Krieg»
und «Pest» sicherte sich die Stiftung das Wichtigste;
Gleichartiges, vor allem das Bildnis Gottfried Kellers, kam
später auf Umwegen dazu. Nachdem die Böcklin-
Forschung viel Inhaltliches und Kulturhistorisches
untersucht,2 schien wieder einmal ein Blick auf die Oberfläche
erlaubt; die Betrachtung ihrer unterschiedlichen
Ausführungsgrade macht sie vielleicht verständlicher. Dass dem
Kunsthistoriker «bei den subtileren Fragen einer
angewandten Ästhetik ein dilettantischer Zug anhaftet», wie
von Tschudi in der Einleitung zu Schicks Böcklin-Tagebuch
bemerkte, ist dem Schreibenden freilich öfters schmerzlich
bewusst geworden.3

Die Vorstellung der «Unfertigkeit», des noch allzu wenig
Ausgeführten, ist anscheinend eine kritische Grösse, die
bei der Beurteilung von Böcklins Kunst nicht unwesentlich
ist. Während seit dem Umschwung der Stimmung zu seinen
Gunsten die ungemeine Naturwahrheit unentwegt gelobt
und später von den Modernisten getadelt wurde, hatte er
zuvor gegen den Vorwurf mangelhafter Durcharbeitung
anzukämpfen. Aus diesem Grund lehnte z. B. die Zürcher
Künstlergesellschaft den Ankauf des «Schlosses am Meer»
ab.4 Mit dieser postbiedermeierlichen Normalmeinung
musste Böcklin ebenso wie seine Zeitgenossen leben. Die
Forderung nach einer glatt zugemalten Oberfläche, bei der
das Pinselwerk ganz in der Darstellung des Gegenstandes
aufgeht, erhob der Klassizismus als neue Ehrlichkeit, als
archaische, bürgerliche Strenge und Objektivität gegenüber
dem dekorativen Fapresto, dem theatralisch Sinnlichen,
der leichtfertigen Sprezzatura des Spätbarocks. Im Werke
Louis Davids lässt sich die Entwicklung mit ihrem
Steigerungszwang bis zur porzellanernen Perfektion der
Spätwerke verfolgen. Während Ingres in seinen kühnen Stilisierungen

der Manier die höchste künstlerische Verfeinerung
abgewann, degenerierte sie einerseits ins akademisch
Trockene, andererseits eben in einen naiv objektivistischen
Biedermeier, an dessen logischem Ende die Erfindung der

Photographie steht. Die Rückgewinnung der lebendigen
Intensität der genuin malerischen Mittel, des Pinselwerkes,
der Mikrostruktur des Malkörpers, einer neuen Farbigkeit,
rückt zunehmend in den Mittelpunkt der künstlerischen
Bemühungen, wobei die Idee der Nachahmung der Natur
keineswegs an Gültigkeit verliert. Schellings allgemeine
Bestimmung der «Vollkommenheit jedes Dinges» als «das
schaffende Leben in ihm, seine Kraft dazusein», verwirklicht

sich so in einem höheren Sinne.5
Böcklins Anfänge fallen mit dem Ende des naiv

biedermeierlichen Verismus zusammen. Seine frühesten Portraits
sind ihm noch verhaftet; selbst der Studienkopf seines
Kollegen Michaelis erscheint glatt und dünn einheitlich
durchgemalt.6 Wenig ausgeführt bedeutet hier nicht, dass der
Grund offen oder Pinselstriche unverrieben belassen
wurden, sondern dass sich der Maler der gestellten Aufgabe
folgend aufdie Erfassung des Charakters konzentrierte und
auf ein starkes Herausarbeiten des plastischen Volumens
oder der Materialqualitäten von Haut, Haar und Stoff
verzichtete. Um so reiner erscheint uns das Portrait des
Kunstjüngers mit den nazarenisch glatten und langen Haaren,
den ebenmässig schlichten Zügen und den wundersamerweise

gerade als geschlossene so tiefsinnigen Augen, als das

Ebenbild des romantisch in sich versenkten Künstlers im
Allgemeinen: die von der Theorie des poetischen
Realismus geforderte Steigerung des Individuums zum Typus
ist hier geleistet.

Mag hier die unterstellte Bedeutung der sich
aufhebenden und so «Nichts» sagenden Malmaterie ein Zufallstreffer

des Studenten sein, dürfte sich ihm das Problem
ihrer expressiven Qualität doch schon bald gestellt haben.
Denn das etwa gleichzeitige Bildnis der Mutter zeigt ein
Ringen um die angemessene malerische Umsetzung, die an
Courbet denken lässt7; die ihn unmittelbar betreffende
Lebenswirklichkeit der Frau verlangte nach einer dichteren
Gegenwärtigkeit. Vor der erdig braunen Alltäglichkeit,
gegen die das Weiss des Kragens ankämpft, findet sich ein
merkwürdiger Reichtum von Farben im Gesicht, die die
Giätte zu sprengen drohen, ohne zu einer neuen
Malstruktur zu finden; nur auf der Nase sitzt eine abrupt freie
Helligkeit und entwickelt auf Distanz eine stark plastische
Wirkung. Die Probleme, die Leibl ein Leben lang beschäftigen

werden, kündigen sich an.
Es ist bezeichnend für Böcklin, dass die Frage der malerischen

Realisierung anscheinend an einem Protrait eines
nahe stehenden Menschen aufbricht; immer wieder macht
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sich gerade bei dieser Aufgabe das Ungenügen an der
Reduktion des lebendigen Gegenübers auf einen illusionistisch

fixierten Körper geltend, und man wird dabei bis zum
Portrait Gottfried Kellers und dem letzten Selbstbildnis
«Unfertiges» finden. Zunächst rückt nun aber die
Landschaftsmalerei ins Zentrum seiner Aktivität, und hier stellt
sich das Problem anders. Tatsächlich erweist die ältere
Gattungsästhetik selbst unter dem Gesichtspunkt der
Malfaktur ihre Berechtigung; 1854 etwa bemerkt Pecht, dass
«die Forderung nach Modelltreue und vollendeter Technik,
kurz nach der 'Virtuosität' umgekehrt zur Staffelung der
Gattungen ansteigen müsse».8 Das Äusserste in diesem
Sinne wird folglich im Stilleben verlangt, hier kann sich der
Verismus am reinsten erfüllen und damit zugleich seine
Oberflächlichkeit enthüllen. So erscheint denn diese
Gattung für ein höheres Kunstinteresse wie abgestorben
bis zu dem Punkt, an dem die Nachahmungsforderung hinter

das Interesse an der malerischen Umsetzung zurücktritt;

nun setzen die Äpfel, Vasen, Tücher dieser am
wenigsten Eigenleben entgegen, und so kann das Stilleben
von Manet bis zum Kubismus zum bevorzugten
Experimentierfeld bei der Entwicklung neuer künstlerischer
Mittel werden. Bei Böcklin, der stets an einer inhaltlichen
Aussage festhielt, fehlt das Stilleben konsequent; selbst
stillebenhafte Elemente im Rahmen figürlicher Kompositionen

sind auffällig selten.
Für die Befreiung der Faktur wurde die Landschaftsmalerei

entscheidend. Im Gegensatz zum Stilleben drängt hier
das Gegenständliche nicht zum Haptischen, sondern zum
Optischen: Atmosphäre, Licht, Tiefe, Bewegung drängt zur
malerischen Auflösung. Die Entwicklung der Pleinair-
Skizze ist hier nicht nachzuzeichnen9; sie war Böcklin
schon von seinem Düsseldorfer Lehrer Schirmer vertraut.
Auch wenn sie in seinem Werk keine grosse Rolle gespielt
zu haben scheint, dürfte sie seinen Sinn für die
unmittelbare Wirkung des Pinselwerkes wesentlich geschärft und
die Grundlage für die überzeugende Evokation der Natur,
die er später ohne Studien im Atelier zu leisten vermochte,
gelegt haben. Das Problem des Unfertigen ist nicht hier,
sondern bei Gemälden wie der «Baumgruppe in den Ponti-
nischen Sümpfen» zu verfolgen.10 Sieht man die ganz
ausgeführten Partien zusammen mit gleichzeitigen oder wenig
späteren Bildern, etwa den Landschaften in Karlsruhe und
Brooklyn, zeigt sich bereits eine Fülle von Möglichkeiten
der malerischen Strukturierung, die den Düsseldorfer
Detailrealismus, Beobachtungen an Bildern Calâmes -
etwa bei den fernen Bergen -, Einwirkungen Franz Drebers
weiterentwickeln. Dass es nun aber nicht mehr einer
flächendeckenden Durcharbeitung in deren Weise bedarf,
dürfte ein befreiendes Erlebnis für den Künstler gewesen
sein und markiert die Überwindung des letztlich klassizistischen

veristischen Prinzips. Andrée spricht von «Corothafter

Weichheit und Duftigkeit, die durch das Unvollendete

verstärkt, unterstrichen wird».11 Ob es nun diese
atmosphärische Qualität, ob es die bezwingende visionäre
Wirkung - wir vermeinen hier die Vorform der «Toteninsel»
zu sehen - war: beides hätte durch weitere Detaillierung

gelitten und dürfte zum Abbruch der Arbeit geführt haben.
Abgesehen von kleinen Partien rechts erhält der heutige
Betrachter den Eindruck, «dass jenes Bild mehr Vollendung
nicht bedarf, nicht mal mehr vertrüge», wie Rottmann in
einem entsprechenden Fall schreibt.12 Doch dem damaligen

Publikum genügte dies freilich nicht, wie die
Geschichte jener Landschaft beweist, die Böcklin während
seiner grössten Notzeit aufzureden Steffans wenigstens so
weit ausführte, dass sie für die Lotterie angekauft wurde,
das beglückte Kunstvereinsmitglied aber nichts Eiligeres zu
tun hatte, als selbst diese bei Voltz einzutauschen.13

Wäre ohne den vom späteren Werk geschärften Blick
angesichts der «Baumgruppe aus den Pontinischen
Sümpfen» eine Entwicklung zu einem malerisch freieren
Pleinairismus denkbar, lässt die erste Fassung des «Panischen

Schreckens» etwas anderes erkennen.14 Obwohl das

Bild spontaner, lichthaltiger wirkt, machen Gott, Hirt und
Ziegen der Vernunft entgegen dem ersten Augenschein
klar, dass hier keine Naturstudie vorliegt, sondern dass

jeder Stein und Strauch und Schatten im Hinblick auf die
Figuren erfunden und angeordnet sind. Aber gerade das

Spröde und Trockene der unverriebenen Farben, das
Zeichnerische im Buschwerk, selbst das völlig verwischt Unklare
der hintersten Ziegen werden ganz unmittelbar als
Ausdrucksqualität des Dargestellten wirksam; in der roten
Kugel, die dem Fliehenden drohend phantastisch im
Nacken sitzt und die erst als Kürbisflasche erraten werden
muss, gipfelt diese Engführung primärer malerischer Mittel
und stimmungshafter oder erzählerischer Momente. Die
nahezu bildparallele Anordnung des Abhanges, die von der
räumlichen Illusionierung weitgehend entlastet, fördert
dieses Zusammensehen; bis zum «Wiesenqueil» von 1870

zeigt Böcklin eine auffällige Vorliebe für derartige
Situationen. Der Grad der Fertigstellung ist im Prinzip gleich wie
bei der «Baumgruppe», wie denn beide Bilder unsigniert
sind und in Böcklins Freund, dem Dichter Paul Heyse,
einen Liebhaber gefunden haben. Nur gibt es im «Panischen

Schrecken» keine kleinteilig perfektionierten Stellen
mehr, und die plastischen Angaben beschränken sich auf
die Figuren und vereinzelte Felsbrocken.

Die Raumstruktur des «Panischen Schreckens» lässt den
nächsten Schritt in der Entwicklung des «Unfertigen» nicht
unvorbereitet erscheinen: es ist die Begegnung mit der
pompejanischen Malerei, die Böcklin nachhaltig erschütterte.15

Die Verbindung hochgestalthafter Figurenmotive
mit einer unbekümmerten Lockerheit des Pinsels
beeindruckten ihn ebenso wie die «impressionistische»
Offenheit der Landschaftselemente, die lose im Bildviereck
schweben und die Akteure sekundieren. Bei den beiden
Zürcher «Liebespaaren» erprobte er ähnliches mit
modernen Motiven; die querformatige Fassung (Abb. 1)

verbindet Variationen von Michelangelos «Adam» und
Tizians «Himmlischer Liebe» zu einer Gruppe, die ihre
zwingende Fügung dem zugleich imaginierten Erd-, Baumund

Buschwerk verdankt. Die Dichte der so erreichten
Formation gestattet nun die grösste Freiheit im Einzelnen; bis
auf die Kernbereiche der Figuren ist alles ganz locker un-
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Abb. 1 Mädchen und Jüngling beim Blumenpflücken, von Arnold Böcklin, um 1866. Leinwand, 74 X 98 cm. Zürich, Kunsthaus.

fertig, und selbst die kaum mehr als angedeuteten Beine
beeinträchtigen die Evokationskraft nicht im mindesten.

Betrachtet man die Malfaktur, die durch ihre Offenheit
der Szene ihre Lebendigkeit mitteilt, erkennt man wiederum

eine grosse Vielfalt im Einzelnen, von dem flächig dek-
kenden Blau des Himmels, das im oberen Teil zugleich als
Malgrund dient, und die flüssig verschwimmenden Erdtöne
über das bald mehr Zeichnerische, bald eher Fleckige der
Vegetation bis zu den unterschiedlichen Arten der
Körpermodellierung. An Knie und Arm des Jünglings werden
dazu zweierlei aus der pompejanischen Malerei geläufige
Weisen vorgeführt; eine energischere durch flächige Hell-
dunkelstufung und eine subtilere durch Schraffen. In dem
etwa gleichzeitigen «Kopf eines Römers» (Abb.2) hat
Böcklin diese Technik systematisch angewandt, wobei er
die einzelnen Striche weniger der plastischen Form folgen
lässt als in Diagonalen bündelt. Das Ergebnis ist
eindrücklich, und doch hat er es nicht weiter verfolgt. Hierin
zeigt sich ein grundlegender Unterschied zu Marées, der
wenige Jahre später etwa am gleichen Punkt einer

Erneuerung der antiken Malerei mit der Erarbeitung seines
eigenen Stils einsetzte, aber alle Elemente immer wieder
von neuem studierte, verfeinerte, vertiefte, wodurch die
Form gewissermassen naturhaft von einer Inkubation bis
zum Werk reifen sollte. Böcklin hingegen beginne, so
Marées, «mit dem, was das letzte sein sollte, der Erscheinung

Darum sind seine Sachen in der ersten Anlage
eigentlich ebenso gut, als nach vieler Arbeit. Sein Wollen ist
dann schon gefesselt und artet in Spielerei aus.»16 Die
Unvereinbarkeit eines prozessualen Kunstbegriffes mit einer
ideaiistischen Vorstellung von Vollendung, das Streben
nach einem geradezu positiven Dasein des Kunstwerks, das
seinen Bildern einen merkwürdig dinglichen, gelegentlich
missglückt reliefartigen Charakter gibt, macht die Tragik
von Marées hohem Scheitern aus. Nur in wenigen Fällen
liess er im glücklichen Augenblick vom Werk ab, in dem es
schon ausformuliert, aber noch nicht totgemalt erscheint;
ihre Faktur, die sich ähnlich in den Pastellen findet, gleicht
im Prinzip Böcklins «Kopf eines Römers». Beide wollen
nicht ein Äusseres abbilden, sondern eine eigene neue
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Wirklichkeit schöpfen, doch deren Darstellungsform bleibt
für Böcklin gegenständlich illusionistisch.

«Erscheinung» und «Spielerei» - damit trifft Marées nicht
schlecht das Verhältnis von Bildvision oder Werkidee und
Ausführung in Böcklins reifer Zeit. Das Erscheinungshafte
und Naturferne, aber Ausdrucksmächtige der pompejanischen

Gestalten in ihrer oft rituellen Überdeutlichkeit von
lang tradierten Haltungs- und Gestustypen muss auf ihn als
Landschaftsmaler auf dem Weg zur Figurenmalerei wie
eine Befreiung und Legitimation zu ähnlichem Tun gewirkt
haben. Seine auf den Expressionismus vorausweisende
unbekümmerte Reduktion des Menschen in der ausdrucksbezogenen

Stilisierung entspricht seinen Verallgemeinerungen

mythischer Situationen. Marées hingegen sah in der
einzelnen antiken Gestalt die Fülle in sich ruhenden
Daseins, wie es später Rilke im «Archaischen Torso
Apollos» anrührte, und suchte solches wieder zu erreichen.
Böcklins in der Phantasie entwickelten Bildideen
tendierten mit quasi mnemotechnischer Notwendigkeit zu
Figuren als Ausdrucks-Chiffren, die der näheren Ausführung
kaum bedürfen, da durch Haltung, Umriss und Farbe das
Wesentliche bereits gesagt ist. Der Stilwandel um 1870, die
Umformung des «Liebesquell» mit Jüngling und Kinder-
reigen zum bunten «Wiesenquell» mit Bocksbeinigen und
schwebenden Genien machen vollends klar, dass nicht
Naturwirklichkeit und psychologische Differenzierung,
sondern märchenhafte Stimmungsdichte und Prägnanz
angestrebt wird.17 Entsprechend gehören zur Ausarbeitung
entgegen der akademischen Tradition und Marées keine
Modell- und Naturstudien, sondern die Beobachtung
seelischer und optischer Wirkungen in der Landschaft und am
Menschen.18

Das Prinzip des Abhebens oder Isolierens der
stimmungsträchtigen Essenzen von Natureindrücken, die dem
Künstler als Arkana bei der Erzeugung seiner Bildvorstellungen

zur Verfügung stehen, entwickelt die physiognomische

Sicht auf die italienische Landschaft weiter, die im
vorhergehenden Aufsatz so trefflich analysiert und in ihren
geistesgeschichtlichen Zusammenhang eingeordnet wird.
Betonte diese das Gesetzmässige, das in den beiden
Sarasinschen Fresken zu idealtypischen Konzentraten führte,
so scheint Böcklin in der erneuten Begegnung mit der in
Erd- und Pflanzenbildung so vielfältigen Umgebung von
Basel zu einem freien Verfügen über landschaftliche
Elemente gefunden zu haben. Bei der grossen Spannweite des

in der Natur Möglichen könne der Maler die grösste Willkür
in Farbe und Gestaltung von Felsen oder Wolken, von
Busch- und Baumwerk walten lassen.19 Deren konsequente
Stilisierung im Hinblick auf die angestrebte Wirkung
gehört zu den zentralen Kunstmitteln der Reifezeit.

Hier finden sich denn auch die interessantesten
Detailstrukturen und bewährt sich, was Max Liebermann unter
Phantasie versteht, die «bis in die Fingerspitze rollt»: «Sie
allein kann uns überzeugen von der Wahrheit der Böcklin-
schen Fabelwesen wie des Manetschen Spargelbundes.»20
Aber während dieser mit seiner offenen A-plat-Malerei eine
kraftvoll einheitliche, wenn auch vielfach modifizierbare

Lösung des Problems der Malfaktur bietet, liefert Böcklin
eine irritierend vielgestaltige Strukturierung, wobei die
Dichte der Peinture sehr unterschiedlich ausfällt. Da gibt es

ganz flächige Partien, wie die Wiese in den «Herbstgedanken»,

deren farbliche Differenzierung zunächst gar
nicht wahrgenommen wird und die unmittelbar auf
Vallotton vorausweisen, dann die Streumuster, scheinbar
zufällig aufgebrachte Farbtupfer, häufig als Wiesenblumen
über nur leicht zulasierter Grundierung, gleich daneben
veristisch ausgemalte Birkenstämme. Häufig, besonders
bei Felsen, werden Binnenstrukturen von merkwürdig
gestalthafter Intensität aufgebaut21; auf dieser, nicht auf der
Exaktheit der Abbildung, beruht ihre evokative Kraft. Der
Übergang zur Temperamalerei entwertet die Farbmaterie
zugunsten der reinen Farbwerte und des Zeichnerischen im
Pinselwerk. Die Einheit des Bildes wird so nicht durch das

Kontinuum einer pastosen Malschicht, die den Realisten
zugleich die erdige Dinglichkeit des Wiedergegebenen
garantiert und den Pinselvirtuosen in der Art Makarts das

Medium zur Entfaltung ihrer subjektiven Effekte bietet,
sondern in der inhaltlich vermittelten Gesamtwirkung
gesucht. Böcklins Bildfläche kann entsprechend malerisch
unterschiedlich behandelte Parzellen aufweisen; je weiter
die Ausführung getrieben wird, um so grösser sind ihre
Differenzen.

'
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Abb.2 Kopf eines Römers, von Arnold Böcklin, 1863. Tempera
aufLeinwand, 46,5 x 36,5 cm. Basel, Öffentliche Kunstsammlung,
Depositum der Gottfried Keller-Stiftung.
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Die erste Fassung der «Toteninsel», die als Leihgabe der
Gottfried Keller-Stiftung im Basler Kunstmuseum hängt,
ist der berühmteste Fall eines «unfertigen» Bildes aus
Böcklins Reifezeit. Unsigniert beiseite gestellt, ist die
Vision doch vollständig ins Bild gebracht; es gibt keine
unklaren oder offenen Stellen, und die Formen sind scharf
umrissen.22 Erst im Vergleich zur zweiten Fassung erweist
sich die Charakterisierung der Oberfläche des Dinglichen
als wenig detailliert. Betrachtet man allerdings die durch
das Monogramm als vollendet bezeichnete «Lebensinsel»23,

zeigt sich diese als noch wesentlich summarischer
und zugleich von einer dunstigen Unscharfe, was somit als

vom Künstler beabsichtigter Ausdruckswert beurteilt
werden muss. Liegt für Marées das Problem der
Fertigstellung im Widerspruch von Prozess und idealer Vollendung,

so wäre es bei Böcklin in der sich gabelnden
Zielrichtung der bildlichen Prägnanz zwischen visionärer
Gesamtform und greifbarer Dichte im Dinglichen zu suchen.
Bei Wiederholungen gleicher Bildideen verschiebt sich die
Aufmerksamkeit unvermeidlicherweise vom ersten zum
zweiten Pol; was an sinnlicher Präsenz gewonnen wird,
droht an visionärer Evokationskraft verlorenzugehen.24

Um diesen Widerspruch von Vision und realisiertem
Detail aufzuheben, betont Böcklin unentwegt die
Gesamtwirkung, einerseits durch sein Verfahren, die Arbeit am
Bild gleichmässig zu fordern, und andererseits durch ein
konsequentes Inbezugsetzen jedes Pinselstriches zum
Ganzen. Der sogenannte Naturalismus Böcklins beruht
nicht auf einer täuschend exakten Ausführung des Details,
wie etwa in Zünds «Eichenwald», den er ebenso wie alles
veristische Abmalen ablehnte25, sondern in einer gegenseitigen

Steigerung der einzelnen Elemente. Was dies im
Einzelnen bedeutet, lässt sich in Schicks Tagebüchern auf
Schritt und Tritt verfolgen: ein grosser Teil der Überlegungen

und der Arbeitszeit dient der Kontrolle aller
Verschiebungen, die jeder Eingriff ins Bildgefüge bringt. Dass
dabei um 1870 die Sorge um Abtönungen hinter das Suchen
von Kontrastwirkungen zurücktritt, gehört zum damaligen
Stilwandel und seiner Ausdehnung der Spannweite der
künstlerischen Mittel. Die grosse Bedeutung von
Helldunkel-Profilierungen ist ebenso bekannt wie die zunehmend
komplexer werdenden Farbbeziehungen.26 Von hier aus
erhält auch die beschriebene Parzellierung in unterschiedliche

Malstrukturen mit ihren Abstufungen der plastischen
Ausformung eine Bedeutung als verbindende oder
trennende Ordnungskategorie. So beruht die künstlerische
Wirkung des «Kentaurenkampfs» massgeblich auf der
starken Modellierung der hellen Wolken, die diejenige der
dunkel abgehobenen Pferdemenschen relativiert, das
Geschehen verallgemeinert und das Bild vereinheitlicht.27
Die Exaktheit der Umrisse und die Lebhaftigkeit der
Bewegungen machen ihrerseits eine detailliertere Ausführung
der Körper überflüssig.

Das letzte Beispiel zeigt, dass auch Böcklin verschiedene
Bildmittel gegeneinander abwägt. So findet er es ratsam,
«den stärksten Kontrast von Licht und Schatten nicht auf
Hauptsachen, sondern auf untergeordnete Dinge zu ver-

». mi

Abb. 3 Der Krieg, von Arnold Böcklin, 1897. Holz, 222 X 170 cm.
Zürich, Kunsthaus, Depositum der Gottfried Keller-Stiftung.

legen.»28 Und an anderer Stelle bemerkt er, dass es

überflüssig sei, Figuren besonders hervorzuheben, da das
psychische Interesse ohnehin überwiege. Es sind dies

Überlegungen, die Burckhardts Begriff der Äquivalenzen
entsprechen. In dieses System wird auch der Grad der
Ausführung einbezogen. So sind im «Heiligen Hain» die
Bäume vorn links und die Säule hinten rechts am schärfsten

gezeichnet - zugleich ein Beispiel für Böcklins Prinzip, sich

gegenseitig ausbalancierende Elemente möglichst weit
auseinander zu rücken und so als Klammern im Bild wirksam
werden zu lassen.29 Öfters wird der von der Epoche
gewünschte Detailrealismus in Nebensachen befriedigt: in
der Materialcharakteristik übertreffen die Felsen die streng
auf den sprechenden Umriss komponierten Figuren von
Odysseus und Kalypso. Stein macht diesen in der Aufmerksamkeit

keine Konkurrenz, aber er trägt zur Präsenz der
Szene bei; anders schon wäre es mit den Juwelen gewesen,
die Böcklin als der künstlerischen Ökonomie abträglich
wieder tilgte.30

In den meisten Gemälden lassen sich offene Partien mit
sichtbarem Grund feststellen, über den nur dünn
skizzierend Gegenständliches evoziert und durch unfassbares
«Überschummern» stimmungsmässig vereinheitlicht wird.
Das «Schweigen im Walde» oder die Frankfurter «Hoch-
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Abb. 4 Bildnis Gottfried Keller, von Arnold Böcklin, 1889. Holz,
81,5 X 55,5 cm. Zürich, Kunsthaus, Depositum der Gottfried
Keller-Stiftung.

zeitsreise» sind bis in die Figuren fast durchgehend so
behandelt; schlagende Beweise von Böcklins Meinung über
das absolute Primat der Vorstellungskraft und Schicks
Folgerung: «Man muss sich eine Sache scharf vorstellen und
dann flott hinmalen. Bei all ihrer vollendeten Ausführung
sind Böcklins Bilder doch nie peinlich und ängstlich bis ins
Kleinste durchgeführt, sondern alles ist nur auf den malerischen

Eindruck hin gemalt und sieht nur aus, als wäre es so
weit ausgeführt.»31 Gilt dies für das reife Werk allgemein, so
für die visionären letzten Gemälde in besonderer Weise.
Möchte man in der äussersten Ökonomie, mit der in der Art
vergehender Fresken «Paolo und Francesca» evoziert sind,
das «stufenweise Zurücktreten aus der Erscheinung» im
Alter erkennen32, scheint es in Anbetracht anderer
Spätwerke rätlicher, die spröde und offene Faktur als themabezogenen

Ausdruckswert zu interpretieren.
Unfertig im schlichten Sinn hinterliess Böcklin bei

seinem Tode «Krieg» und «Pest». Obwohl sie sich im Grad
ihrer Durcharbeitung etwa entsprechen, wirkt die «Pest»
durch die Gewaltsamkeit der Bilderfindung des frontalen

schwarzen Todes in der hellen Strassenschlucht einheitlicher

und künstlerisch kaum mehr intensivierbar;
vielmehr bietet gerade dieser Zustand, der das Auge des
Betrachters durch keine leeren Details fesselt, die von
Böcklin stets geforderte Betonung der Bildeinheit.33
Überdies entspricht das Fehlen von Einzelheiten und der
irden geschlemmte, unplastische Charakter von Pflaster
und Mauern dem versengenden Einbruch der Pest, von
dem nur die weiter ausgeführte Ecke oben rechts noch
verschont ist; in der unterschiedlichen Behandlung der wohnlichen

Fenster und der ausgebrannt leeren Öffnungen wird
der Grad der Ausführung als Ausdrucksmittel bis ins
Inhaltliche einsichtig.

Gegenüber der «Pest» binden sich die einzelnen Teile der
wesentlich komplexeren Anlage des «Krieges» (Abb. 3) mit
seiner schwierigen Konfrontation der bildparallelen Reiter
und der tiefenräumlichen Stadtlandschaft nur schwer zu
einer Wirkungseinheit. Allerdings ergeben sich auch hier
Ausdrucksgewinne; so hätte eine gleichmässige Durchmodellierung

der Pferde und Figuren die penetranten
Entsprechungen ihrer Glieder und Konturen, von Hammer und
Sense und damit das maschinenmässig Stampfende
notwendig abgeschwächt. Im Gegensatz zur «Pest» scheinen
sich in diesem Bilde auch ernsthafte künstlerische
Probleme anzukündigen, deren Lösung man sich schwer
vorstellen kann, etwa das Verhältnis der schwarzen Fläche hinter

den Reitern zum lichten Himmel über der Landschaft.
Aus solcher Ursache blieben wohl etliche Kompositionen
Böcklins unfertig; doch in seiner resoluten Art tilgte er oft
vollständig, was sich nicht fügen wollte.34

So fanden sich in seinem Nachlasse nicht dutzendweise
Angefangenes, aber etliche Gemälde, die er für sich privat
gemalt hatte und die folglich ohne Rücksicht auf die
Öffentlichkeit nur soweit durchgeführt sind, wie es der Künstler
zur Erreichung der künstlerischen Aussage für nötig
erachtete.35 Es sind dies vor allem Portraits von Angehörigen;
zum Abschluss unserer Bemerkungen sei dasjenige Gottfried

Kellers als das bedeutendste dieser «unfertigen»
Bildnisse betrachtet (Abb. 4), bei dem nochmals die ganze
Problematik, die sich hinter der Fragestellung verbirgt,
deutlich wird. Man sieht, wie behutsam Böcklin die Modellierung

des Kopfes entstehen lässt; ähnlich Holbein oder
van Dyck vermeidet er jede festlegende Plastizität, die dem
Gesicht «den Zauber nehmen, es prosaisch machen»
würde.36 Bei den Portraits seiner Kinder erreichte er dies bei
nur ganz leise mitsprechender Faktur; hier ist sie hingegen
ganz offen und in ihrer Schichtung die Folge der Arbeitsphasen

ablesbar. Wie immer bei Böcklin steht sie ganz im
Dienst von Gegenstand und Ausdruck und vermeidet alles
Virtuose oder Selbstgefällige: seine Weigerung, das Inhaltliche

der Autonomie der Kunstmittel zu opfern, trifft sie am
meisten. Schon zwanzig Jahre früher hatte er bemerkt, wie
viel lebendiger das erst Skizzierte gegenüber dem glatt
Fertiggemachten wirkt.37 Die «Seelenleihung» durch den
Künstler wird so als Tätigkeit fühlbar und damit aktiviert
und intensiviert.38 Die ausdruckshafte Bewegtheit der
Malerei im Gesicht wird durch den Kontrast zur teils
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amorphen, teils eher schematischen Behandlung der
übrigen Partien betont. Entsprechend steigern die
innerbildlichen Verhältnisse die plastische Präsenz und die
relative Formbestimmtheit des Kopfes; der in seinen
verhalten festlichen Farben und den strengen Senkrechten als
Sockel dienende Tisch macht vollends klar, wie sehr
Böcklin Farbe und Form, Raum und Fläche, Gestalt und
Ausdruck als eine bildliche Einheit vorstellt. Welch ein
Kontrast zu der von Stauffer-Bern exakt fokussierten und
durchgeführten Physiognomie über der mit ein paar
virtuosen Pinselstrichen hingesetzten Büste

Aber so geglückt das Portrait in seiner subtilen Deutung

des alten Dichters erscheint, als künstlerische Form bleibt
es doch merkwürdig in der Schwebe. Keine Skizze und
doch kein fertiges Bild, eignet ihm das Lemurenhafte
halbverkörperter Seelen, wie man es als gesuchten Effekt gleichzeitig

etwa bei Carrière, Redon oder Moreau findet. Doch
dies ist hier nicht gemeint, vielmehr weist das nicht nur
Unvollendete, sondern prinzipiell Unvollendbare des Bildes
auf eine Aporie Böcklins, auf eine Grenze des mit seinen
Ausdrucksmitteln Möglichen. Vielleicht auf eine Grenze
der abendländischen Bildnismalerei überhaupt, indem hier
ein objektives Äusseres mit einem lebendigen Inneren
nicht mehr zur Deckung gebracht werden konnte.39
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