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Grandes heures et petites minutes
Les allégories de Philippe Robert a la gare de Bienne

par JEAN-FRANCOIS SONNAY

A la mémoire de Lucienne Clottu-Eberhard

Construite de 1919 a 1923 par les architectes biennois Fritz
Moser et Wilhelm Schiirch, la gare de Bienne est un grand
batiment longitudinal établi selon les exigences fonction-
nelles de I'entreprise, mais sur lequel on a en quelque sorte
plaqué une fagade d’apparat de style néo-classique, confor-
mément a une pratique encore courante dans l'architecture
ferroviaire du début du XX siécle. Le programme artistique
n’était d’ailleurs pas limité a la facade de I’édifice puisqu’on
avait chargé des peintres de décorer certaines parties de
I'intérieur. Or la salle d’attente, qui donne directement sur
le passage sous-voies, a conservé intégralement les pein-
tures murales allégoriques que Philippe Robert y a exécu-
tées en 1923 et qui représentent les multiples figures du
temps. Cet ensemble est remarquable pour son iconogra-
phie et ses caracteres stylistiques, mais aussi pour sa situa-
tion dans le cadre trés particulier de la gare d’une cité
industrielle. Si 'on considére enfin que Bienne est a la
frontiere entre Suisse romande et Suisse alémanique et que
sa gare a €té choisie pour abriter les premiéres peintures
murales que la Confédération ait commandées au lende-
main de la Guerre de 14-18, on peut admettre que ce cycle,
si singulier soit-il, n’en est pas moins significatif pour la
connaissance du champ artistique suisse dans les années
20.!

C’est dans le cadre des mesures ponctuelles d’aide aux
chomeurs, pendant la crise économique de Paprés-guerre,
que le Conseil fédéral crée en 1919 un fonds de secours
destiné a I’achat et a la commande d’ceuvres d’art. L’arrété
fédéral du 15 juillet 1921 fixe a 300 000 francs le crédit annuel
mis a disposition, la Commission fédérale des Beaux-Arts
ayant pour tache d’organiser les concours et de sélectionner
les artistes bénéficiaires. Une partie de cet argent servira a
payer la décoration des batiments fédéraux, en particulier
des cing grandes gares construites entre 1919 et 1934:
Bienne, Thoune, Lucerne, Chiasso et Neuchatel.

Si le projet d’'un concours restreint pour la décoration de
la gare de Bienne apparait déja a la séance des 4 et 5 novem-
bre 1921 de la Commission des Beaux-Arts?, le premier
rapport a ce sujet date du 24 janvier 122; il a été rédigé, au
nom de la sous-commission ad hoc, par Iarchitecte balois
Hans Bernoulli et prévoit de limiter la commande 2 trois
salles: la salle d’attente de I et II¢ classe, le buffet de II¢
classe et le buffet de III¢ classe; il propose d’organiser trois
concours séparés, sans préciser s'ils seront «ouverts» ou

«restreints», et il suggére enfin de Sadresser a des entre-
prises privées pour quelles financent une décoration a
caractére publicitaire dans le grand hall. Les choses en
restent 13 jusquen février de I’année suivante, ou 'on opte
finalement pour des concours restreints a deux artistes par
salle et ou I'on fixe le montant des honoraires; on est a trois
mois seulement de Pouverture de la gare au trafic et le
batiment est presque terminé.

Le 8 mars 1923, le Département fédéral de I’Intérieur
prend contact avec les six artistes pressentis par la Commis-
sion et leur notifie les conditions du concours. Pour la salle
d’attente, les deux peintres en lice sont Philippe Robert et
Ernst Geiger; les honoraires ont été fixés a 2000 francs pour
le gagnant et 800 francs d’indemnité au candidat malheu-
reux.’ Le 28 mars, le Département communique les déci-
sions du jury aux artistes, qui sont invités a finir leur travail
avant le 15 mai.*

A cette époque, un concours a I’échelle nationale pour la
décoration d’une gare est une chose inhabituelle en Suisse
et les réactions des artistes peuvent étre instructives. En
1922 déja, alors que seuls des bruits circulent sur une éven-
tuelle décoration de la gare de Bienne, le Département de
I’Intérieur enregistre plusieurs démarches qui prouvent que
le projet suscite un vif intérét dans certains milieux artisti-
ques. Cest ainsi que le 1¢* mars 1922, P. Perret, secrétaire de
’association suisse romande L'Oeuvre, écrit a Berne pour
demander, au nom des membres de I’association, que le
concours de Bienne soit «ouvert a la généralité des artistes
suisses».’ Le 21 du méme mois, W. Rothlisberger, président
de la section neuchateloise de la SPSAS, fait une démarche
identique. Quant a la défection de Maurice Barraud, pres-
senti pour décorer un des buffets, le peintre la justifie par
d’autres engagements, notamment des portraits.® Mais
quelques années plus tard, Barraud montrera tout I'intérét
qu’il porte a ce genre de commandes en décorant le hall de
la gare de Lucerne (1927-1929). Signalons enfin la réaction
d’Alexandre Cingria, contacté en 1924 pour la décoration a
caractéere publicitaire de la gare de Thoune, et qui «accepte
avec grand plaisir» de concourir.” Lattitude généralement
favorable des artistes indique certes que ces commandes ne
sont pas négligées en période de crise économique, mais
aussi que les peintres semblent tres intéressés par le travail
dans des lieux publics moins spécialisés que les musées,
galeries et salons ou triomphe la peinture de chevalet. La
question de la relation au public, voire a la foule, constitue
d’ailleurs un des grands débats artistiques de la période,
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Fig. 1 La Ronde des Heures. Ensemble de la peinture murale de Philippe Robert a la gare de Bienne, avril-mai 1923. Dimensions 5X 8 m.

aussi bien dans les milieux traditionalistes que dans les
avant-gardes. Cette question est évidlemment incontourna-
ble dés qu’il Sagit de peinture murale, un domaine alors en
pleine expansion.$

Il est difficile de se faire une idée exacte des raisons qui
ont dicté les différentes décisions de la Commission fédé-
rale des Beaux-Arts; je voudrais seulement mentionner les
documents les plus significatifs a ce propos. En premier lieu,
Porganisation d’un concours «restreint» parait é&tre motivée
par la modestie des travaux envisagés: «En effet, le départe-
ment n’a en vue pour 'instant que la décoration de quelques
parties des salles d’attente et du buffet (sic). Il sagirait de
travaux de peu d’importance.»® On remarque pourtant que
la pratique du concours restreint est d’usage pour les pein-
tures murales commandées par la Confédération dans
I’entre-deux-guerres: sur 20 concours un seul, a Béle, sera
ouvert a tous les artistes suisses. Pour sa part, Daniel Baud-
Bovy, président de la Commission, note dans son carnet le
15 décembre 1922: «Prépondérance des artistes de la région
Berne, Neuchitel, Soleure - Jeanneret le jeune - Geiger -
les Robert»'%; et de fait quatre des six artistes contactés en
mars de I'année suivante sont bernois ou établis dans le
canton. Dans les documents consultés, je n'ai en revanche
trouvé aucune mention de criteres d’ordre esthétique.
Quant a I'iconographie, les exigences fixées par la Commis-
sion sont relativement peu contraignantes: pour la salle
d’attente on parle seulement de «figures ou de paysages
appropriés».!! Cette imprécision n’empéche pas qu'on reste
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attentif a une certaine dignité du sujet, comme en témoigne
la lettre de Vital a Ernst Linck, chargé du buffet de III¢
classe: «Les représentants des Chemins de Fer Fédéraux
ont en outre remarqué que les sujets que vous avez choisis
pour décorer le milieu des parois de la galerie (locomotive,
bateau a vapeur, etc.) sont un peu triviaux. La Commission
des Beaux-Arts partage cet avis et vous prie donc de revoir
votre esquisse dans ce sens.»!2

Bien que les artistes invités a participer au concours soient
relativement jeunes - ils ont entre 34 et 49 ans - la Commis-
sion ne s’est pas adressée a des débutants: ils jouissent d’'une
certaine notoriété et quelques-uns ont méme une assez
longue expérience dans la peinture murale, comme Ernst
Linck ou Emil Cardinaux.!3 Appartenant a la prestigieuse
dynastie des peintres Robert, Philippe Robert, agé alors de
42 ans, occupe a sa maniére une position bien en vue. Tard
venu a la peinture aprés des études de théologie, il a néan-
moins participé a plusieurs expositions d’importance natio-
nale ou régionale de 1913 a 1922. Il est membre de la section
neuchateloise de la SPSAS depuis 1911. A I’époque du
concours de Bienne, il est surtout connu pour ses illustra-
tions de la flore alpine et pour ses paysages d’Italie et de
Grece. Il vient d’achever son premier cycle de peintures
murales a 'Hopital Wildermeth a Bienne, une commande
privée qui lui vaut des articles trés élogieux dans La Patrie
Suisse et Die Garbe.*

Si Pon s’en tient aux documents d’archives, les peintures
aujourd’hui disparues de Linck et de Cardinaux dans les



buffets de la gare semblent avoir été réalisées dans les délais
et sans difficulté particuliere. En revanche I’histoire de la
décoration de la salle d’attente par Robert est pleine de
rebondissements et de complications. Il y a dés le départ un
conflit entre l'artiste et le Département de I'Intérieur, qui
nécessitera méme l’intervention personnelle du Conseiller
fédéral Chuard, a quoi viennent Sajouter une grave mésen-
tente avec l'architecte Fritz Moser et enfin une malheureuse
chute du peintre du haut de son échafaudage le 14 juin, qui
le contraint a trois semaines d’hospitalisation. Le conflit
avec le Département, commanditaire de Poeuvre, mérite
quon s’y attarde un peu, car il porte non seulement sur le
salaire du peintre, mais aussi sur les dimensions des pein-
tures et sur I’extension de la décoration a toutes les parois
de la salle, au lieu de la seule paroi du fond comme prévu
dans le programme du concours. Schématiquement on peut
résumer ce conflit en deux phases: une premiére, avant le
début des travaux, dans laquelle il est question de I’achat
des esquisses par la Confédération et des dimensions de la
peinture; une seconde, en cours d’exécution, ou il est
question de compléter ou non la décoration initiale par
deux, voire trois autres peintures, comme le souhaite le
peintre. A chaque fois, Philippe Robert interrompt son
travail dans Pattente d’une solution.

Tout commence avec la lettre du 28 mars 1923, par la-
quelle Vital annonce a Robert qu’il a été choisi pour réaliser
le décor de la salle d’attente. Vital précise cependant qu’il a
paru a la Commission: «Que la peinture murale, exécutée
d’apres votre projet de détail, serait beaucoup trop grande et
qu’elle ne produirait pas Peffet voulu. Aussi vous demande-
t-elle de réduire notablement les dimensions de cette pein-
ture ainsi que celles de ses figures, et de revoir par la méme
occasion la bordure décorative des quatre parois. (...) Nous
ajoutons que la Commission des Beaux-Arts a décidé, vu
I'importance des travaux dont ’exécution vous est confiée,
de porter le montant de vos honoraires a fr. 2700; en revan-
che elle réclame pour la Confédération la propriété de vos
projets, et vous prie en conséquence d’exécuter en entier la
bordure bleue sur votre projet d’ensemble, avant de nous le
remettre.» !’

Le 31 mars, le peintre €crit aux architectes de la gare qu’il
refuse ces propositions: en particulier, il ne peut accepter
que la Confédération acquiere pour seulement 700 fr.
supplémentaires les esquisses en couleurs de sa «fresque»,
mais il soppose surtout a la demande de réduire les dimen-
sions de celle-ci: «La Commission des Beaux-Arts estime en
outre les proportions proposés «beaucoup trop grandes» et
demande de les «réduire notablement». Je n’ai pas fait ces
propositions, Messieurs, sans consulter les grandes décora-
tions de Rome, Florence, Venise, Paris ou de lantiquité
égyptienne, grecque et gréco-romaine.» Robert ne veut
donc pas «réduire la fresque pour faire un contre-sens
architectural et restreindre les figures aux proportions de
poupées»; il ajoute, sarcastique: «Vous trouverez sans trop
de peine un peintre-platrier prét a vous réaliser pour deux
mille francs quelques petites copies. Jinterromps donc les
études y relatives.»16

Une solution de compromis intervient entre le 4 et le
10 avril, avec l’aval de Baud-Bovy, président de la Commis-
sion: la Confédération n’exige plus la propriété des es-
quisses et de son coté le peintre réduit effectivement d’un
dixiéme la taille de ses figures. Quant aux 700 fr. de rémuné-
ration supplémentaire, les discussions ultérieures montrent
quils restent acquis a l’artiste.!” Philippe Robert se remet
donc au travail et selon toute vraissmblance il commence a
peindre a la mi-avril. C’est & ce moment que surgit le diffé-
rend avec larchitecte Moser au sujet des bordures qui
doivent encadrer la composition; sur ordre du maitre de
Pouvrage, le peintre obtiendra d’étre seul juge en la ma-
tiere.!® Mais le conflit avec le Département de I'Intérieur
renait & d’autres propos. Le 22 avril, Robert écrit a Vital:
«Plus javance dans mon travail, plus je regrette le vide de
trois des parois de la salle (...). J’aimerais a réaliser mon plan
primitif d’un vaste triptyque du Temps. A gauche de «La
Ronde des Heuresy il y aurait les dges de ’'homme, a droite
les Saisons. Je compte terminer la premiere fresque le 10
mai. Les deux autres seraient sensiblement plus petites et
plus simples.» Le 25 avril, réponse de Vital qui donne un
accord de principe et ajoute: «Ce projet répond du reste a ce
que nous avions en vue des le début. Il va sans dire que
nous comptons vous rétribuer pour ce travail supplémen-
taire. Nous attendons donc vos propositions a ce sujet.»!?

Fig.2

Détail de la figure 1: la bordure.
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Sur la foi de cet accord, Robert demande une rallonge de
5000 fr.: «Puis-je demander pour chacune des deux [fres-
ques] suivantes (vingt-cinq grandes figures) deux mille cinq
cents francs? Je ne demanderais rien pour la quatriéme,
coupée par les fenétres, un grand paysage. Je préférerais que
vous jugiez vous-méme, Monsieur, du travail terminé pour
fixer vous-méme une rétribution.»?® Le peintre ajoute en
post-scriptum que le travail ne sera sans doute pas achevé
avant la fin juin. N’ayant manifestement pas prévu un si
vaste programme ni une pareille dépense, Vital se déclare
alors «surpris» et «réserve» la décision définitive du Dé-
partement. Furieux, Philippe Robert interpréte cette «réser-
ve» comme un désaveu de tout son travail, quand bien
méme, affirme-t-il, il avait proposé le 22 avril «d’offrir
gracieusement ce travail supplémentaire aux C.F.F.» En
conséquence de quoi il laisse tout tomber, y compris la
premiere peinture encore inachevée.2!

Que s'est-il passé ensuite? Nous manquons de docu-
ments: nous savons qUu'il a eu une entrevue entre Robert et
Vital le 5 mai, mais nous sommes mal renseignés sur d’au-
tres démarches éventuelles. Toujours est-il que le 11 mai,
c’est le chef du Département lui-méme, le Conseiller fédéral
radical Chuard, qui intervient, ce qui met un terme au
conflit. Philippe Robert obtient satisfaction sur des points
importants: il est «formellement» autorisé a continuer la
décoration de la salle comme il ’entend et la rémunération
totale de son travail est portée de 2700 fr. a 4500 fr. Le méme
jour, Chuard écrit au directeur du II¢ arrondissement C.F.F.
a Béle pour demander que de leur c6té les C.F.F. allouent
une indemnité supplémentaire de 1000 fr. au peintre bien-
nois, ce qui sera fait.2? Philippe Robert retourne donc a la
gare et entreprend de terminer ses peintures, mais il a du
retard et le 28 mai, jour de Il'inauguration officielle du
nouveau batiment, le décor de la salle d’attente est seule-
ment a moitié¢ réalisé. Le 14 juin suivant, quand survient
P’accident, le peintre vient de mettre la derniére main a trois
des parois: la «<Ronde des Heures», les «Ages de "THomme»
et les «Saisons». C’est justement en reportant les calques de
sa quatrieme composition qu’il tombe de I’échafaudage.
Cette derniére ne sera finalement exécutée qu’a la fin ao(t
et dans les premiers jours de septembre.

Quelles réflexions tirer de toute cette histoire? Il faut
d’abord constater que, dans ce conflit entre artiste et com-
manditaire, c’est pour I’essentiel 'artiste qui a obtenu gain
de cause. D’autre part, contrairement a ce qui aurait pu se
passer a d’autres époques de I’histoire de I’art, la querelle n’a
pas eu d’effet visible sur I'iconographie ni sur le style des
peintures de Philippe Robert. Du c6té du Département de
I'Intérieur, on a discuté le prix, la durée du travail et ’espace
requis; on n’a manifestement pas voulu envisager la contro-
verse en termes de valeurs ou de normes esthétiques. Le
peintre a bien essayé de placer le débat sur un plan plus
abstrait, en parlant par exemple de ses références classiques,
de «I’harmonie» ou de I’esprit «latin» de son oeuvre, mais
sans obtenir de réponse ou de contradiction. Plusieurs
facteurs ont sans doute joué un role dans le caractére trés
«pratique» du conflit. Le facteur temps en est un: le Dé-
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partement veut aller vite et ne pas différer ’'achévement
d’un batiment dont la construction a déja été retardée par la
guerre. De plus, construire une gare d’importance nationale
et associer des artistes a ’entreprise, alors que le pays sort a
peine de la crise provoquée par la guerre, c’est une opération
riche de symboles qu’il convient de «réussir» le mieux
possible. Quant aux choix d’ordre esthétique ou idéologi-
que, ils ont été faits au moment de la sélection des artistes et
des projets et il n’y a aucune raison de revenir sur les déci-
sions d’une institution en principe indépendante, comme la
Commission fédérale des Beaux-Arts; on continue donc a
faire confiance a Philippe Robert. Il y a tout lieu de penser
quen loccurrence l'enjeu principal de la querelle réside
dans lautonomie de lartiste, libre ou non de définir et
d’exécuter son ceuvre selon des normes qui lui sont propres.
Que, dans le cas qui nous occupe, cette autonomie ait été
discutée et mesurée en fonction du délai, du cott, de la
surface et pas de la forme ou du contenu, voila qui illustre
peut-&tre le caractére paradoxalement moderne de cette
querelle.

Malgré les changements intervenus en cours d’exécution, il
semble raisonnable d’analyser globalement le programme
iconographique des peintures de Philippe Robert et d’ad-
mettre quelles constituent un ensemble cohérent quant a sa
signification. Voici d’ailleurs ce que le peintre écrit au
directeur du II° arrondissement C.F.F. le 30 avril 1923: «Au
moment du concours de décoration de la salle d’attente de
2¢ classe de la nouvelle gare de Bienne, je fis pour moi un
projet pour les quatre parois, comprenant un vaste triptyque
du temps: «La Ronde des Heures», «Les Saisons», «Les
Ages de 'Homme». Comme le délai était court, je ne
présentai que le projet de la premiére fresque.»?

Des quatre allégories peintes entre avril et septembre,
celle qui occupe la paroi en face de I’entrée est incontes-
tablement la plus importante (fig. 1). Seule prévue dans le
concours et plus grande que les autres, elle constitue le
centre du cycle, ce que confirme I’expression «triptyque»
employée a plusieurs reprises par le peintre. Sur 8 metres de
largeur et 5 de hauteur, Robert a représenté les heures: 24
figures féminines forment une ronde dans un paysage
maritime, dominé par une colline ou s*éléve la ruine d’un
temple grec. A la limite entre la prairie du premier plan et le
fond, il y a un rideau d’arbres qui encadre, telles les voites
d’une basilique, la colline et le temple. Devant les arbres, on
voit encore un petit autel a 'antique, ou brile le feu d’'une
mystérieuse offrande. Toute la composition est ordonnée
sur un schéma pyramidal d’une rigoureuse symétrie. La
ronde proprement dite comprend deux groupes. Au premier
plan, les heures de jour font face au spectateur tout en
esquissant un pas de danse de droite a gauche; ce sont
10 jeunes femmes (de la 7¢ a la 16¢ heure) vétues de robes
courtes de couleurs claires. Au second plan, 14 autres
femmes se suivent en une sorte de procession de gauche a
droite; ce sont les heures du soir, de la nuit et de ’aube,



Fig.3 Les Ages de 'Homme. Ensemble de la peinture murale de Philippe Robert a la gare de Bienne, mai 1923. Dimensions 5X7 m.

vétues de longues robes ou de manteaux a capuchon de
couleur plus ou moins sombre, selon leur place avant ou
aprés minuit. Le mouvement des figures reproduit celui
d’une horloge a cadran circulaire et lidentification des
heures est facilitée par le ton et la coupe de leur vétement.
Certains des attributs quelles portent (couronne dorée,
faux, ancre, fliite, croix) n’appartiennent pas a I'iconographie
traditionnelle des heures, mais correspondent a un pro-
gramme symbolique chrétien et primitiviste spécialement
¢élaboré par Robert. Une inscription en bas a gauche men-
tionne le titre en allemand, le nom du peintre et la date:
avril 1923. Une autre inscription a droite porte le titre en
francais et le texte suivant: «JOIE! LA BLANCHE VIRGI-
NITE AUX PIEDS DE LAQUELLE TANT DE COU-
RONNES ONT ETE JETEES, LE MIDI DE LA CERTI-
TUDE ENTRAINE DANS SON ORBITE ET TRANSFI-
GURE MEME LES HEURES LES PLUS NOIRES DU
DESTIN CONTRAIRE ET DE LA MORT.»

La paroi de gauche est ornée d’une représentation des
ages de la vie, haute de 5 metres et large de 7 (fig. 3). Plus
statique que la «Ronde des Heures», cette composition est
ordonnée selon une méme symétrie. Une quinzaine de
personnages entourent un tréne de pierre ou siege une

femme tenant un bébé sur ses genoux. Celle-ci, vétue d’'un
manteau bleu et la téte couverte d’un voile, a tout pour
évoquer le type des Madones 4 PEnfant du Quattrocento. A
gauche du trone se tiennent un couple de vieillards en
costumes historiques (fraises et longues robes), un jeune
couple d’amoureux vétus de drapés a I'antique et des en-
fants nus. Sur la partie droite, on trouve 6 enfants, dont
certains tiennent des jouets (cerceau, raquette), et un jeune
homme habillé d’une sorte de collant de danseur, avec un
petit enfant sur ses épaules. Tous ces personnages se tien-
nent sur la terrasse d’un jardin, dans un paysage méditerra-
néen. Derriere eux, deux bouquets d’arbres et une arcade de
rosiers soulignent le parfait équilibre de la composition
autour de la «Madone». Du nourrisson au vieillard, le
peintre a représenté toutes les étapes de la vie humaine,
mais contrairement au type traditionnel, ou les 4ges se
suivent de fagon linéaire, il a choisi de répartir les figures de
telle sorte que la maternité apparaisse comme le theme
central de I’ceuvre. Des inscriptions complétent 1’image: le
titre en allemand avec les initiales de Robert et la date mai
1923; une dédicace: «A MES CINQ PETITS L’ENFANT,
CONSOLATION DU VIEILLARD, JOIE DE UADULTE,
JOUET, RIRE DE DADOLESCENT, GAGE D’UN BEL
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AVENIRy; et enfin le titre en francais: «LES AGES DE
LPHOMME SES AMOURSY.

La troisieme peinture, a droite de la «Ronde des Heures»,
mesure aussi 5 metres sur 7. Nous y voyons le défilé des
Saisons dans un paysage dénudé qu’on reconnait comme
étant la colline de ’Acropole d’Athenes, vue depuis I’espla-
nade du temple de Jupiter (fig. 4). Le printemps gambade en
téte, jeune fille chargée de fleurs, accompagnée de deux
amours ailés. Puis vient un homme tenant par la bride le
cheval caparaconné de I’été, une belle paysanne aux bras
nus et au chapeau fleuri, qui monte en amazone et tient des
épis de blé, des fleurs et des fruits. Des chiens la suivent.
Derriere elle deux jeunes femmes symbolisant 'automne
portent des fruits et des feuilles de vigne. Au premier plan,
sur le bord du chemin, on voit une borne renversée. Lhiver
ferme la marche: c’est une femme vétue d’'un manteau a col
d’hermine, accompagnée de deux autres femmes: le som-
meil et la mort. Lidentification des figures peut se faire par
I'examen de leur costume ou de leurs attributs, mais le
peintre a pris soin d’ajouter une légende pour faciliter la
compréhension de son allégorie: «LHIVER ET SES
JEUNES AMIES LE SOMMEIL ET LA MORT PAUTOM-
NE ET SES FRUITS LOURDS, LE PRINTEMPS, SES
FLEURS ET SON EXUBERANCE, VASSAUX DE LEUR
SOUVERAINE LETE ARDENT POUR ELLE, LES
TEMPS RENVERSENT NOS PETITES BORNES ET
TOUS PREPARENT LA MOISSON.» On remarque le
méme souci d’équilibre dans cette composition que dans les
précédentes. L’ensemble suit un schéma pyramidal qui
confere a I’été le role dominant. Relevons que l'orientation
du cortege de droite a gauche confirme la prééminence de
l'allégorie des heures, véritable centre du programme
iconographique. Un cartello en bas a gauche indique encore
le titre en allemand, les initiales PH. R. et la date: juin 1923.

La quatrieme allégorie occupe un espace restreint et
fragmenté par la porte et les trois fenétres de la salle. Bien
qu’elle ne porte ni date ni signature, c’est, nous le savons, la
derniére de la série, achevée au début septembre seulement,
a cause de l'accident de Philippe Robert.24 Il Sagit d’une
composition panoramique, tout a fait dans la tradition des
grands paysages romantiques avec un personnage solitaire
vu de dos, quon suppose perdu dans la contemplation de
'infini (fig. 5). Sur le trumeau, on voit en effet une femme
assise qui tourne la t€te vers une montagne enneigée (fig. 6).
Une riviere y prend sa source et tombe en cascades dans un
lac ou un bras de mer qui occupe toute la partie médiane de
la paroi. Les pierres, les fleurs et les cyprés du premier plan
font de nouveau penser a la Méditerranée (fig. 7). Au bas de
ce paysage idéal, le peintre a néanmoins d faire place a une
petite machine bien réelle, qui se trouve étre la seule repré-
sentation du «temps ferroviaire» dans cette salle: une
horloge, dont les aiguilles noires et les chiffres rapellent non
sans trivialité que les trains et leurs usagers obéissent a un
impitoyable découpage horaire. Seule allusion a la gare ou
l’on est, c’est aussi la seule évocation possible de la ville de
Bienne, qui est alors une des capitales de I’industrie horlo-
gere helvétique. Le contraste de cette banale et circulaire
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pendule avec les allégories qui 'enserrent est encore (sar-
castiquement?) souligné par Robert, qui a peint juste au-
dessus une petite téte chauve aux paupieres baissées, avec
I'inscription suivante: «JE NE CONNAIS PAS VOS PETI-
TES MINUTES». Sous I’horloge on peut encore lire: «DE
LA BLANCHE CIME, LES MINUTES ET LEUR TOUR-
BILLON TOMBENT DANS LE DIVIN ABIME DE BEA-
TITUDE TEL UN FLEUVE COULANT A LOCEAN LE
JOUR ET SES HEURES, ANNEE ET SES SAISONS, LA
VIE ET SES AGES NOURRISSENT LA FECONDE
ETERNITE.» Malgré la fragmentation de I’espace, le pein-
tre s’est efforcé d’équilibrer sa composition en placant des
arbres symétriques sur les cotés de la paroi.

Si 'on considére maintenant ’ensemble du cycle, plu-
sieurs remarques simposent. Tout d’abord le caractere
allégorique et irréaliste de ces peintures est affirmé avec
force. Les vétements a I’antique, la nudité des enfants, les
attributs de certaines figures, mais aussi la stylisation des
paysages et la véritable «architecture végétale» qui entoure
les personnages, tout cela contribue a donner au spectateur
le sentiment d’une vision idéale. Il n’est pas jusqua la
vulgaire «objectivité» de la pendule qui ne manifeste par
antithese le symbolisme des fresques, comme si la techni-
que industrielle était le faire-valoir de I’art. En revanche
toutes les allégories n’ont pas le méme degré d’abstraction:
si les «Heures» sont effectivement des créatures imagi-
naires, les personnages des «Ages de ’'Homme» ne repré-
sentent pas autre chose que des étres humains, fussent-ils
idéalisés jusqu’a figurer le cours universel de la vie. Philippe
Robert a en effet peint le temps sous plusieurs especes: d’'un
coté les heures et la cascade des «petites minutes», de 'autre
les cycles biologiques de ’humanité et de la nature; d’un
cOté la mesure intellectuelle, la convention forgée par les
hommes, de l'autre le temps «naturel», la loi de I’éternel
recommencement, loi divine bien sGr pour un croyant
comme Robert. A cela s'ajoute une image du temps histori-
que, symbolisé par la ruine du temple grec. En somme il ne
manque rien, ni fraction ni infini: le peintre s'est voulu
exhaustif. Le régne animal et le végétal, la naissance et la
mort, lair, I’eau, la terre, le feu, cest bien la totalité de la
création qui séploie dans la totalité du temps, autrement dit
dans cette éternité qui ne «connait» pas mais qui comprend
tout, méme les petites minutes des chemins de fer.

Cela nous améne a constater que ces allégories ne sont
pas univoques. En effet les inscriptions, que le peintre a
rédigées dans un style poétique, invitent non seulement a
chercher le sens au-dela des apparences, mais a multiplier
les niveaux de signification. C’est ainsi que la 2¢ heure figure
en méme temps la mort; midi, «FILIA LUCIsS» selon le ban-
deau qu’elle porte autour du cou, représente également la
certitude et la virginité; I’été doit aussi figurer la fécondité. Il
faut noter d’autre part que la composition pyramidale et la
symétrie. mettent I’accent sur midi, la «Madone», I’été et la
montagne de I'infini. Le peintre a de toute évidence associé
visuellement ces quatre éléments pour traduire ce qu’il
considére comme leur parenté philosophique: pour lui le
jour tend a la lumiere comme la vie a la maternité, ’'année a



Fig.4 Les Saisons. Ensemble de la peinture murale de Philippe Robert 4 la gare de Bienne, juin 1923. Dimensions 5X7 m.

la moisson comme le temps a I'éternité. C’est d’ailleurs ce
quil explique dans un texte manuscrit qui correspond, selon
toute vraisemblance, au discours prononcé le 11 septembre
1923, lors de la livraison officielle de son ceuvre A une
délégation de la Commission fédérale des Beaux-Arts.2> Ce
texte révele qu’il y a dans I’élaboration du programme trois
niveaux de symbolisation.?® A un premier niveau, que
yappellerai emblématique, 'image est le support d’une idée
ou d’un concept. C’est le cas par exemple de la faux, attribut
de la mort, de P’ancre qui doit signifier 'espérance ou des
amours qui évoquent le printemps. Notons toutefois que si
la faux et les amours sont des emblémes conventionnels,
Cest le discours de Robert qui précise le sens de I’ancre dite
«d’espérance». Le peintre interpréte ainsi de fagon person-
nelle un symbole de résurrection tiré du répertoire paléo-
chrétien, mais assez fréquent dans I’art funéraire du XIX¢
siecle. A un deuxieme niveau, que j’appellerai psychologique,
I'image renvoie a un sentiment ou & un état d’Ame. Robert
affirme que ses «Heures» sont autant de figures de I’Ame: la
1™ est «résignéen, la 3¢ «angoissée, la 12¢ «enthousiaste»: de
méme l'automne est «heureux» d’offrir ses fruits a ’été qui a
tout lieu d’€tre «fier». Iy a un troisiéme niveau de symboli-
sation, que je dirai philosophique, ou les images doivent

synthétiser une doctrine métaphysique, historique ou
religieuse. C’est ainsi que la succession des heures autour de
minuit et la fumée de ’holocauste qui Séléve au-dessus du
temple en ruine symbolisent le passage d’une religion a une
autre; Robert ne prononce pas les mots de paganisme et de
Christianisme, mais I’allusion est transparente. De méme
l’allégorie des «Ages de 'Homme» illustre une sorte de
religion de la famille et de la procréation.

Tout cet appareil symbolique Sappuie sur la référence
constante a deux traditions spirituelles occidentales: ’Anti-
quité grecque et le Christianisme. L’héritage grec est présent
dans I’environnement des allégories: I’Acropole d’Athénes,
le temple d’Aphaia a Egine, mais aussi dans les figures
d’amours ailés ou dans le pipeau, attribut des «bergers
d’Ithaque», nous dit le peintre. Le Christianisme, cest la
Madone a I’Enfant, le portement de croix ou ’ancre de la
résurrection. Cette thématique a la fois antiquisante et
chrétienne peut étre comparée au programme imaginé
quelques années plus to6t par Louis Rivier pour décorer
P’aula de I'Université de Lausanne.?’

Les propos de Philippe Robert attestent que Dartiste situe
son ceuvre plastique au terme d’un processus intellectuel
complexe, dont elle réalise la synthése. I y a une relation de
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Fig.5 Temps-Eternité. Ensemble de la peinture murale de Philippe

circularité entre le verbe et I'image: celle-ci nait du discours
et renvoie a lui, elle n’existe pas sans lui. Le commentaire de
la figure de I’été est a cet égard trés révélateur: «Le but de
l'année, c’est la moisson. La reine des saisons cest I’Eté. Elle
chevauche sur son puissant coursier. Sa meute et son écuyer
lui sont attentifs. Elle a renversé les petites bornes scrupu-
leusement équarries par la sagesse humaine. Elle est fiere de
sa gerbe d’or et de ses merises, des bluets et des coquelicots
aux couleurs caniculaires. Toutes les lignes montent a elle et
son regard contemple les aigles: "Encore plus de fécondité!”»

Héritier du symbolisme fin-de-siécle, Robert ne I’est pas
seulement dans cette conception de I'ceuvre d’art comme
synthese ou abstraction, au sens ou I’entendait la critique de
la fin du XIX®; il I’est aussi lorsqu’il affirme que sa fresque
des heures est une «vision» éveillée par la lecture d’une page
de I’Odyssée.?® 11 l’est encore lorsqu’il met laccent sur
l'analogie du jour avec la vie, de la vie avec les saisons, de
I'infinité du temps avec 1’éternité du recommencement.
Symboliste, il I’est enfin par son rejet du réalisme et sa
volonté de mettre I’ceuvre d’art en relation avec I’infini et la
nature. Voici par exemple comment il résume sa «Ronde
des Heures» dans le discours d’inauguration: «Pourtant le
jour touche a son terme et le cercle des Heures se referme:
jour et nuit, aspiration et expiration, été et hiver, travail et
repos, veille et sommeil, telle est 'immuable 1oi.»
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Robert a la gare de Bienne, juillet-aott 1923.

Quelque originale que soit I’iconographie du cycle de
Philippe Robert, il convient de la situer dans une perspec-
tive historique. Deux ensembles de référence au moins
devraient Etre envisagés: d’une part la tradition allégorique
qui sest élaborée au cours de la Renaissance et d’autre part
la récurrence trés marquée de la thématique temporelle
dans P'art de la fin du XIX¢ et du début du XXe¢ siécle. Les
saisons, les ages de la vie et plus rarement les heures sont
des allégories qu'on rencontre dans I’art de la Renaissance.
Philippe Robert connaissait bien cet héritage figuratif: dans
son Journal de peintré®, il se réfere volontiers aux maitres
italiens, Fra Angelico et Botticelli en particulier. Mais, outre
que cette référence est tout a fait courante a I’époque, elle
n’exclut pas le recours a d’autres modeles. La tradition peut
elle-méme étre filtrée par des interprétations récentes
comme celles des préraphaélites anglais (cf. plus loin p. 176).
On s’explique mieux ainsi qu’il n’y ait apparemment rien de
commun entre sa «Ronde des Heures» et celle qulavait
peinte le Primatice dans la Galerie d’Ulysse au Chateau de
Fontainebleau.3? De méme la «sainte famille» du peintre
biennois est tout aussi éloignée du type renaissant des trois
ages que de celui plus tardif de la pyramide des ages. Quant
aux symboles et aux attributs divers, ils sont certes puisés
dans le répertoire traditionnel de I’art occidental, mais ils
sont si connus que leur usage ne permet pas d’identifier
précisément des sources d’inspiration.



Il est par contre beaucoup plus fructueux de confronter
I’ceuvre de Robert a ’héritage romantique et a P’art symbo-
liste de la fin du XIXe siecle. Le jour, la nuit, les mois, les
saisons, la communion avec la nature, sans parler des
visions de 1’éternité sont en effet des themes assez fréquents
chez des artistes comme Puvis de Chavannes, Redon,
Hodler, Denis ou Vallotton. Il en va de méme pour la
thématique de la danse ou du paradis terrestre. Ces sujets de
prédilection se rencontrent en peinture mais aussi en
sculpture. C’est ainsi qu’en 1923 on installe quatre figures
allégoriques des saisons, ceuvres du sculpteur Carl Angst,
dans le vestibule du Musée d’Art et d’Histoire de Genéve.
Symbolisées par des femmes, ces «Saisons» complétent les
groupes «Passé» et «Avenir» de James Vibert, installés en
haut des escaliers. Le commentaire d’un critique contempo-
rain dit assez le caractere universaliste de ces allégories, du
moins tel qu’il était per¢u a I’époque: «Dans les niches du
vestibule, les quatre Saisons, nues, forment la ronde du
temps, étapes de l'année comme de I’humanité.»’! Plus
proche du cycle de Robert, nous trouvons la fresque peinte
en 1922 par Ernest Biéler sur la facade de I’Hotel de ville du

Fig. 6 D¢étail de la figure 5: la partie centrale.

Fig. 7 Détail de la figure 5: une partie du paysage.

Locle, qui est intitulée: «Les hommes ont divisé le cours du
soleil, déterminé les heures» (fig. 9). On y voit deux mages-
astrologues, occupés a diviser le temps symbolis€¢ par un
disque solaire, au centre d’'une composition comprenant
une quarantaine de figures: 'abondance, le pass€, I’avenir,
des vertus, des vices, des arts, des dentellieres de jadis et des
travailleurs de I’horlogerie. Un tel ensemble a évidemment
valeur d’embléme dans une ville horlogére. On peut enfin
signaler la peinture murale d’Ernst Linck, exécutée en 1917
au Crématoire d’Olten: des personnages y sont rangés en
frise autour d’une grande figure féminine, qui ouvre son
manteau comme une Vierge de Miséricorde. Outre sa
symeétrie, cette ceuvre partage avec celle de Robert un méme
syncrétisme, puisquelle symbolise a la fois les ages de la vie
et la «déesse-terre».

I1 est surprenant de constater qu’a la fin du XIX¢ et au
début du XXe siécle, on trouve peu de peintures allégori-
ques dans la décoration des gares. En effet ce sont avant
tout les sculpteurs qui ont pour mission de représenter la
Prospérité, I'Industrie, ’Agriculture, ou de dresser leffigie
d’une ville ou d’'un pays traversés par le chemin de fer. On
rencontre parfois des figures allégoriques du temps aux
cotés des horloges monumentales, telles les sculptures du
«Jour» et de la «Nuit» qui flanquent I’horloge du hall central
de la gare de Lausanne, achevée en 1916. Mais aux peintres,
les Compagnies demandent plutdt des paysages, des scenes
de genre dans la nature ou des vues urbaines, qui doivent
illustrer les lieux célebres ou admirables rendus accessibles
par le train.’2 Le programme iconographique proposé par
Robert a Bienne est donc insolite et il n’a pas servi de mo-
dele par la suite, du moins pas que je sache. Pour les autres
grandes gares suisses de I’entre-deux-guerres, on en reste a
des peintures de paysages, méme si ceux-ci ne sont pas
exempts d’allusions symboliques.3? Par contre, sur I’ensem-
ble des peintures murales réalisées dans des batiments
publics suisses a cette époque, les sujets allégoriques ont été
généralement privilégiés.

Indépendamment de toute considération esthétique, le
probléme des allégories est un probléme d’intelligibilité, car
cest un langage métaphorique et allusif qui s'adresse néces-
sairement a4 un public assez cultivé pour interpréter des
images codées. Or, en décorant ainsi une gare, Robert se
tourne vers une foule anonyme et peut-étre méme indiffé-
rente a lart; d’autre part la fonction didactique qu’on recon-
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nait aux allégories dans un tribunal, un musée ou une
université, se trouve sans fondement dans une salle d’atten-
te, ou il serait tout au plus indiqué de figurer les vertus de la
Patience... Mais notre peintre multiplie encore les difficultés
en mélant différents registres, symboles et traditions:
comme avant lui la plupart des peintres de la génération
symboliste, il crée un langage trés personnel qu’il est en
définitive seul a pouvoir expliquer. C’est probablement pour
toutes ces raisons qu’il a jugé bon d’indiquer le titre de ses
allégories en francais et en allemand et de donner par écrit
le sens de son message. Nul doute que le théologien devenu
peintre n’ait mesuré en cette occasion combien il est difficile
de donner a «voir» la parole.

L’analyse iconographique du cycle de Philippe Robert a pu
donner le sentiment d’une ceuvre éclectique, pleine de
symboles, d’allusions diverses, et susceptible d’étre com-
prise a des niveaux différents. Il ne faudrait toutefois pas
perdre de vue les éléments qui constituent 'unité et I’homo-
généité de I'ensemble. Ces peintures présentent en effet de
nombreux caractéres stylistiques spécifiques. Le recours
délibéré a un schéma pyramidal et symétrique a déja été
signalé plus haut. Je voudrais encore faire remarquer la
composition en frise, surtout dans les «Ages de "Homme»
et les «Saisons», qui accentue I'impression d’ordre et de
régularité. Ce golt pour la symétrie et la frise appartiennent
a ce quon pourrait appeler I’héritage hodlérien. Il suffit,
pour s’en convaincre, de se reporter a deux toiles que Robert
a peintes en 1920 et 1921; intitulées respectivement «Les
Grandes Heures» (fig. 8) et «Les Grandes Heures. Les
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Fig.8 Les Grandes Heures. Peinture a I’huile sur toile de Philippe Robert, 1920. 80 X160 cm. Bienne, Musée Robert.

multiples figures d’'une dame» (fig. 10), elles constituent a nos
yeux les premiers états de ’allégorie de Bienne.3* Ces deux
ceuvres frappent par leur format allongé qui souligne juste-
ment la disposition en frise. La symétrie y est également
marquée par le parallélisme des figures et par les correspon-
dances gestuelles et tonales. On peut difficilement parler de
«ronde» tant la juxtaposition des heures sur le plan de la
toile est rigoureuse, au point de gommer pratiquement
toute illusion de profondeur. Cette bi-dimensionnalité est
renforcée par laffirmation répétée des horizontales et des
verticales. Si 'on en revient a la peinture de la gare, on
constate que le peintre a voulu y rendre ses heures plus
dansantes et situer sa ronde dans un espace ou la troisieme
dimension ne serait pas absente. Certaines heures apparais-
sent devant les autres et la grandeur variée des figures
contribue a suggérer leur échelonnement dans ’espace. On
note aussi des lignes plus ondoyantes: minuit est toujours
placée au-dessus de midi, mais au lieu que leur corps bien
droit souligne I’axe vertical de la composition, cest une
ligne serpentine qui se dessine.’> A voir ces changements,
on peut dire quen 1923 Philippe Robert s’est affranchi d’un
certain schématisme hodlérien, tout en continuant d’obser-
ver les «principes» du parallélisme et de la symétrie. Si I'on
confronte cette évolution formelle avec les déclarations du
peintre, on s’apercoit qu’il rejette le hodlérisme avec viru-
lence, alors que celui-ci constitue un modele esthétique
dominant dans la Suisse de 'immédiat apres-guerre. Il faut
remarquer que Robert sen prend a I’aspect formel plus qu'a
’esprit ou a la thématique de I'ceuvre de Hodler, comme si
son rejet procédait d’une espece de parenté mal vécue sur le
plan de I’idéal artistique et du symbolisme. Il écrit a Jean-
Samuel Robert le 4 décembre 1927: «Je vois de la vulgarité




du Locle. Détail de la partie centrale.

partout, ici et 1a, dans la couleur de Hodler, souvent dans
son dessin, presque constamment dans sa technique, parce
que cet homme est sans culture, sans goGt. Hodler est
barbare, barbare absolument, barbare germain, n’ayant rien
de I’élévation d’ame des peuples bercés par 'onde méditer-
ranéenne: égyptiens, grecs, latins.»3®

La maniere dont le peintre définit ’espace est également
digne d’intérét: il marque trés fortement le contraste entre
le premier et l'arriere-plan. La réduction des proportions
seffectue presque sans transition au point que méme les
enfants semblent des géants au regard de la campagne
environnante. Dans l’allégorie du «Temps-Eternité», les
maisons et les arbres du rivage, aux pieds de la femme
assise, sont minuscules, ce qui donne a la montagne du fond
une altitude vertigineuse. Comme I’horizon de toutes ces
peintures est relativement haut, surtout si 'on tient compte
du point de vue du spectateur, les figures humaines parais-
sent vraiment monumentales. Un horizon haut placé et la
solution de continuité entre premier et arriere-plan sont
caractéristiques de certaines estampes japonaises, mais on
rencontre aussi une telle figuration de ’espace chez un
préraphaélite comme Burne-Jones. On peut citer la scéne
des Noces de Psyche dans le projet de peinture murale pour
la salle a manger de la résidence londonienne du Comte de
Carlisle, a Palace Green, qui date des années 1872-1881.37 Il
n’est pas sans intérét de rappeler ici les liens qui unissaient

Fig.9 Les Hommes ont divisé le cours du soleil, déterminé les heures. Fresque d’Ernest Biéler, 1922, a ’'Hotel de Ville

déja Léo-Paul Robert, le pére de Philippe, au préraphaé-
lisme anglais. D’ailleurs, au moment méme ou il concourt
pour la salle d’attente de Bienne, Philippe entreprend un
voyage d’une semaine a Paris et Londres, ou il entend
«revoir d’importantes décorations pour atteindre a un
meilleur résultat.»’8

Le peintre biennois partage aussi avec toute la génération
symboliste le goiit pour la Renaissance «primitive», c’est-a-
dire lart du Quattrocento de Fra Angelico a Botticelli. Il
reconnait lui-méme dans ses écrits que I’art de cette période
lattire et le séduit parce qu’il est moins réaliste qu’idéaliste.
Voici ce quil écrit dans son Journal de Peintre: «Les figures
du Printemps de Botticelli sont monstrueuses avec leur téte
entrant dix fois dans la hauteur du corps. Tant mieux! Vive
le symbole!»¥ 1l a séjourné plusieurs fois en Italie et il se
réclame d’autant plus volontiers des maitres italiens qu’il se
trouve engagé dans un cycle de «fresques»; cela apparait
clairement dans une des lettres au sujet des dimensions de
son ceuvre (cf. plus haut p. 169).

La palette de Robert est faite de tons clairs ou prédomi-
nent les bleus, mais il emploie aussi le blanc pour marquer
la lumiére ou un contraste; cest particulierement sensible
dans la «Ronde des Heures», avec la guirlande de fleurs
blanches que portent les heures du milieu de la journée. Le
modelé est rendu au moyen de touches apparentes, fines et
allongées, comme cest l'usage lorsquon peint a fresque.
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Lattention du peintre au modelé témoigne de sa fidélité a
certaines normes classiques dans le traitement de la figure
humaine, ce que confirment d’ailleurs les nombreuses
académies et études préparatoires. En revanche on ne peut
manquer d’€tre frappé par la stylisation et le caractére tres
graphique des motifs végétaux. Il y a dans cette «architec-
ture naturelle», résolument anti-illusionniste, une référence
a I’Art Nouveau et aux recherches que Philippe Robert a lui-
méme faites avant la guerre dans le domaine des arts déco-
ratifs.*? C’est dans la bordure que cette volonté de stylisation
se manifeste avec le plus de netteté (fig. 2). Il a exécuté une
frise au chablon de fleurs et de palmettes, dont la structure
rigoureusement bi-dimensionnelle fait penser a des car-
reaux de faience. Un tel cadre «abstrait» renforce aux yeux
du spectateur le sentiment de la planéité du mur, comme si,
par cet artifice, le peintre voulait non pas faire illusion sur
I’espace mais bien affirmer la surface plane comme élément
constitutif de la peinture. La preuve de I'importance que
Robert attachait a cette bordure nous est donnée par la
querelle qui l'oppose a Fritz Moser, dans la deuxieme
quinzaine d’avril: ’architecte ayant, semble-t-il, voulu qu’on
remplace cette frise par une «large bande unie noire»,
Robert s'indigne et menace de «suspendre» son travail si on
ne lui laisse pas la maitrise de tout I’espace a décorer.*!

S’il faut tirer un bilan de ces quelques notes iconographi-
ques et stylistiques, on peut dire que I'ocuvre de Philippe
Robert tend a la synthése. Syntheése idéologique entre
I’hellénisme et le christianisme, le mythologique et le sacré,
I'idée et la nature; synthése entre 'allégorie métaphysique
du temps et ’allégorie morale de la famille, de la mort et de
la résurrection. Synthese formelle enfin, entre classicisme,
primitivisme et une certaine modernité, entre académie,
Quattrocento, hodlérisme et Art Nouveau. Rappelons que
pour Robert Art et Religion sont liés. Il dit dans son Journal
de peintre: <CART EST IMMORTEL, DANS LA MESURE
OU IL EST RELIGIEUX. JFPaime Iantiquité premiére, puis,
Cest tout autre chose, les mosaiques et les tapis de Samar-
cande et de la Perse et I’art byzantin jusqu’en pleine Renais-
sance. Ensuite I’art rapetisse peut-étre quelques-unes de ses
proportions. (Je parle de la ligne, non de la couleur.) L’esprit
critique remplace souvent I’esprit créateur.»*2

C’est sans doute a cause de cet aspect synthétique que la
critique a pu voir dans le cycle de la gare de Bienne une
ceuvre de transition entre un Philippe Robert premiére
maniere, préoccupé par les arts décoratifs, la peinture de
chevalet et les études naturalistes, et un Philippe Robert
deuxieme maniére, peintre d’art religieux en format monu-
mental.*?

Inscrite dans le cadre passablement contraignant d’une gare,
I’oeuvre de Robert ne laisse pas d’étre paradoxale et il y a
lieu de se demander pourquoi on a ainsi opté pour des
allégories arcadiennes, dans un espace ou l'usage aurait
voulu qu’on plagat des paysages ou des scénes de genre. Les
gares étant a la fois des batiments utilitaires, voués a I’ac-
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cueil des voyageurs, et des lieux de transition entre I’espace
urbain et I'espace industriel, les compagnies de chemin de
fer ont toujours €té soucieuses de les orner dignement.
Larchitecture, la sculpture ou la peinture devaient en
somme apporter a I'entreprise de transport une espece de
1égitimité culturelle: les figures allégoriques de ’Abondance
ou du Commerce qu’on érigeait sur les fagades exprimaient
tout autant une fidélité a la civilisation du passé qu’une
vocation a prolonger I’ceuvre civilisatrice. Le lecteur se
souvient de la réaction mitigée de la délégation des C.F.F.
face a la locomotive et au bateau a vapeur projetés par le
peintre Linck pour un des buffets de Bienne (cf. plus haut
p. 168). Au contraire, les allégories du temps de Philippe
Robert sont bien faites pour introduire une note artistique
distinguée dans le milieu ferroviaire. De ce point de vue,
leur classicisme attique ne contredit pas le style de la fagade
de Moser et Schirch et son monumental portique néo-
dorique.

A Tintérét propagandiste des C.F.F. sajoute celui plus
politique de leur autorité de tutelle: ’Etat fédéral est en
effet engagé depuis la guerre dans une politique d’interven-
tion croissante dans de nombreux domaines de la vie
sociale. Les crédits affectés aux Beaux-Arts par le gouverne-
ment ne visent pas seulement a venir en aide aux artistes
dans le besoin, mais aussi a encourager I’expression d’une
communauté nationale sur le plan culturel; cette ambition
est particulierement importante au lendemain d’une guerre
qui a révélé un grand fossé entre Suisse alémanique et
romande, et au sortir d’une crise économique qui a touché
jusqua 100 000 chomeurs en 1922. Les batiments de la
Confédération sont évidemment tout désignés pour abriter
des ceuvres d’art d’intérét «national». Or, depuis I’étatisation
des chemins de fer suisses, les gares, au méme titre que les
édifices gouvernementaux, postes, casernes ou tribunaux,
sont devenues des lieux symboliques ou peut saffirmer le
pouvoir régulateur et unificateur de I’Etat. Qu’on ait choisi
en 1923, pour la premiére commande fédérale de peinture
murale, une décoration allégorique universaliste et «hors du
temps», si 'on ose dire, me parait trés significatif, surtout si
on la compare avec les choix effectués une dizaine d’années
plus tard, pour les gares de Chiasso et de Neuchatel: on
préfere alors des sujets plus typiques: un émigrant tessinois
et des paysages du canton de Neuchitel.*

Il faut maintenant envisager le point de vue de lartiste.
Dans une interview qu’il accorde a Jean Bauler, Philippe
Robert déclare: «Les masses ne vont plus dans les musées,
(...); cest a nous maintenant d’aller a elles, et quel local plus
populaire quune gare pourrions-nous trouver’»® Lidée
d’instaurer ou de restaurer une relation directe entre
Pceuvre dart et la foule apparait fréquemment a cette
époque, et presque toujours en parallele avec I'idée d’une
«crise» des musées ou des institutions artistiques tradition-
nelles. Ce besoin d’aller au peuple, voire de sen remettre a
sa sanction, est probablement d’autant plus fort chez un
peintre symboliste et classicisant comme Robert, que celui-
ci tient a se démarquer de ses collégues et des associations
professionnelles qu’il juge trop engagés dans le hodlérisme



Fig. 10 Les Grandes Heures. Les multiples Figures dune Ame.
Peinture a 'huile sur toile de Philippe Robert, 1921. Détail. Bienne,
Ecole professionnelle des Arts et métiers.

ou dans un certain modernisme. Il est intéressant de relever
a ce propos que Philippe Robert cesse a partir de 1923 de
participer aux grandes manifestations institutionnelles
comme les expositions nationales ou celles de la Société
Suisse des Beaux-Arts, alors qu’il y avait exposé a plusieurs
reprises aux cours des dix années précédentes. Cette sorte
de retraite correspond certes a 'entreprise de toute une série
de grandes décorations murales, mais elle peut aussi mani-
fester un sentiment de défaite ou d’exclusion a I’égard des
institutions artistiques, exclusion qui justifierait accessoire-
ment le recours aux «masses».* A c6té du bain de foule, la
gare, véritable temple du machinisme moderne, présente un
autre intérét: celui de pouvoir affirmer, au cocur méme du
milieu industriel, Paltérité radicale, 'autonomie et I'intem-
poralité¢ de I’Art. Pour un peintre profondément religieux,
dont 'ceuvre devrait idéalement rendre une sorte de culte a
la Création, il ne peut Sagir de refuser simplement ’ordre
chronométré de la société de son temps, mais bien de
proclamer dans ce lieu emblématique la supériorité de
lordre spirituel auquel il croit. D’ou I'importance et la

complexité du programme allégorique, d’ou le sort pictural
fait a la petite pendule, d’ou enfin ’extréme susceptibilité de
lartiste dés quon essaie de limiter son intervention.*’

On a vu plus haut que Philippe Robert entendait défendre
son autonomie face aux exigences éventuelles du comman-
ditaire. C’est au nom de la tradition et plus encore de la
«latinité» qu’il revendique cette autonomie. Voici par
exemple ce qu'il écrit a Vital, lorsqu’il décide de tout laisser
tomber faute d’avoir obtenu I’accord du Département sur
I'ensemble de son nouveau projet: «Je vous serais obligé
d’offrir la commande a mon concurrent le Dr E. Geiger de
Douanne, qui en a besoin (...). Il est charmant moderniste
germain et aura largement le temps de couvrir les quatre
parois pour le 15 mai»*® Le 22 avril déja, il s'indignait que
l’architecte Moser souhaitat «voir une décoration allemande
encadrer ma composition latine.»* Du point de vue de
Robert, cette «latinité» est une machine de guerre esthéti-
que antimoderniste et antihodlérienne. Elle implique le
rattachement a une tradition séculaire, a la Grece des
mythes, a la Méditerranée orientale des premiers chrétiens,
par quoi le peintre montre son indépendance face aux
contingences de la société. Mais force est de constater que la
«latinité» est invoquée par toutes sortes d’artistes de 1’épo-
que, dans les milieux traditionalistes aussi bien que chez les
modernistes, ce qui rend cette notion tres difficile a défi-
nir.50

Pour mieux cerner la signification historique des pein-
tures «ferroviaires» de Philippe Robert, il reste a examiner
laccueil qui leur a été réservé a ’époque. L'inauguration de
la gare de Bienne a eu un certain écho dans la presse suisse:
la Neue Ziircher Zeitung, le Bund de Berne, le Journal de
Genéve ou la Feuille d’Avis de Lausanne font état de I’événe-
ment mais sans donner de détails. A Bienne méme, et cela
se comprend, le nouveau batiment est salu¢ unanimement
comme un facteur de progres et de développement de la
ville.>! La ville organise, en plus de la modeste inauguration
officielle du 28 mai 1923, une «féte populaire» le samedi
2 juin, avec cortége, musique et discours. Le Conseil muni-
cipal fait publier une plaquette-souvenir qui relate sur 70
pages illustrées un siécle de développement de Bienne.
Guido Miiller, le maire socialiste, lui-méme ancien chemi-
not, rédige la préface enthousiaste de I’opuscule, ou la gare
incarne la promesse d’'une «Société nouvelle qui groupera
tous les peuples». Le quotidien biennois L’Express publie un
numéro spécial le 1°" juin, ou sont saluées toutes les per-
sonnes et entreprises qui ont participé€ a la construction de
ce batiment moderne «qui rappelle, par ses colonnes gran-
dioses, la simple majesté des temples grecs»! Dans tout ce
flot de paroles, on trouve peu de mentions de la décoration,
inachevée il est vrai, de la salle d’attente. Les comptes
rendus des journalistes mettent Paccent sur la qualité des
équipements qui font de cette gare une des meilleures de
Suisse; rares sont ceux qui citent 'oeuvre de Robert. Le
correspondant du Bund parle d’'une décoration «précieuse
par sa pureté et sa qualité artistique»’; celui de la Feuille
d’Avis de Lausanne évoque de «splendides fresques».>* Mais
on cherche vainement des jugements de valeur plus circons-
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tanciés. Larticle le plus important paru cette année-1a est
celui de Jean Bauler, journaliste de La Patrie Suisse et
correspondant a Berne de la Tribune de Lausanne. Cest le
seul, 2 ma connaissance, qui fasse I’histoire du cycle et
présente sommairement ses principaux traits iconographi-
ques et stylistiques. Le méme article est paru, a quelques
modifications prés, dans La Patrie Suisse et dans la Tribune.>
Bauler est manifestement un admirateur sans réserve des
ceuvres de Philippe Robert: «(Buvres d’artiste et de croyant
tout imprégnées de I’évangile grec et nazaréen. (Buvres
intelligentes aussi, oserons-nous ajouter; il est peut-étre
nécessaire de le dire par le curieux temps d’impression-
nisme et de futurisme qui court encore aujourd’hui par ci
par 1a.»% Il insiste dans l’article de la Tribune sur la «beauté»
et la «grace» qui contrastent avec «les pauvres choses que
Part moderne a inspirées a un Linck et a un Cardinaux».
Jean Bauler salue donc en Robert un représentant de la
tradition et c’est malheureusement la seule appréciation
critique contemporaine que j’aie trouvée. En effet, la lettre
que le peintre recoit du Département de I'Intérieur, le 17
septembre 1923, est formulée en termes trop généraux pour
permettre d’en analyser les éventuels partis pris esthétiques:
«La délégation de la Commission fédérale des Beaux-Arts
qui, sur notre invitation, sest rendue le 11 courant a Bienne,
nous a fait part comme a vous de I'impression profonde
quelle a remportée de sa visite. Nous tenons a y ajouter
I'expression personnelle de notre admiration pour ceuvre
d’une si haute inspiration et d’'une exécution si magistrale
que vous avez réalisée.»’

Quelle a été I'attitude du public, mythique destinataire du
message artistique? Difficile a dire mais pour conclure
citons ce petit entrefilet anonyme paru le 29 septembre 1923
dans un quotidien de La Chaux-de-Fonds: «Le public a fait
de la nouvelle gare son but de promenade, au point que
certains jours, notamment le soir, occupation du hall et des
passages occasionne des perturbations dans le service.
L’administration des C.F.F. invite le public a s'abstenir de
ces visites injustifiées, faute de quoi elle devra interdire
lacces de la gare aux personnes qui ne voyagent pas.»8
Philippe Robert a sans doute pu se réjouir de ’'occasion ainsi
offerte a son ceuvre de rencontrer la masse non seulement
des gens pressés mais aussi des flaneurs.>

ANNEXE

Iexte de Philippe Robert ayant servi de commentaire pour la
«livraison» du cycle de la gare de Bienne a une délégation de la
Commission fédérale des Beaux-Arts, le 11 septembre 1923.
L'original de la main du peintre est conservé par M. Marc
Robert, Neuchatel.

Les quatre fresques de Philippe Robert dans la salle d’attente
de deuxieme classe de la gare de Bienne.

Tel un fleuve coulant a ’Océan, le jour et ses heures, 'année
et ses saisons, la vie et ses dges nourrissent la féconde
éternité.
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La Danse des Heures. Une délicieuse page de ’Odyssée
éveilla la vision de la fresque des Heures, et Ph. Robert
partit pour la Grece a la recherche d’Ulysse. - A Homere ce
qui est a Homere, a 'antiquité ce qui lui revient: un temple
dorique, dilapidé par le temps, domine la scéne. Mais, si les
religions meurent, une jeune religion surgit, impérieuse,
dans la conscience moderne. Elle dresse son autel au centre
du bois sacré et la fumée de I’holocauste, I’encens d’une
joyeuse adoration, s’éléve par dessus les voltes naturelles.
Merveilleuse ascension des religions les unes au-dessus des
autres.

Devant Pautel et comme liée a lui par une mystérieuse
trame, la figure de Minuit saffaisse dans les bras de ses
compagnes. Elle demande un appui: «Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi...”» A I’heure ol les lumiéres Séteignent, s'éléve
dans I"ame P’autel au dieu inconnu.

«Une Heure» porte couronne royale: la résignation con-
fiante, quand sébranlent certaines certitudes, n’est-ce pas
l’attitude la plus digne?

Puis passe, furtive aussi, fantomatique, ’'Heure de la mort
- Elle précipite 'Heure suivante dans l’angoisse, comme
dans un abime.

Pourtant une lueur d’espoir se dessine: «Quatre Heures»
releve la téte, tend a se débarrasser des voiles de la nuit; elle
cherche au ciel une lumiere.

Enfin, I'aube parait, I'ancre d’espérance est donnée: «Il y
aura encore un jour.»

«Six Heures!» C’est I’explosion du lever de I’astre magique,
et Pame, aprés la longue nuit d’incertitude, sépanouit,
exulte, danse comme le roi David.

D’heure en heure, la lumiere grandit, cette lumiere dont
Goethe mourant disait: «De la lumiere, encore plus de
lumiere!» L’ame est tellement allégée, qu’elle touche a peine
la terre. A midi, elle sabandonne tout enticre. Elle est si
belle dans cet abandon, dans cette cadence, dans cet
éblouissement, qua elle sont jetées toutes les fleurs de
I’enthousiasme.

Et la glorieuse lumiere continue son incantation, au gré
du rythme universel, jusqu’a ’heure ou I’horizon sembrase,
ou la danse sempare du tambourin pour jeter plus avant
dans l’infini Paccent victorieux.

Pourtant le jour touche a son terme et le cercle des
Heures se referme: jour et nuit, aspiration et expiration, été
et hiver, travail et repos, veille et sommeil, telle est 'immua-
ble loi.

Le jour a livré ses fruits. L’Heure crépusculaire les porte a
lautel.

Dans 'immensité de la plaine qui s'endort, une musique
touchante comme celle du pipeau des bergers d’Ithaque, un
son doux et subtil: 'ame boit 'ambroisie.

Enfin Pombre nocturne immobilise le temps. Une croix se
dresse: le destin flanque sa traverse au milieu d’une vie pour
en changer le cours. Et, quoi qu’il en soit Midi triomphe.

" Les Saisons. Athénes, I’Acropole et son Parthénon a
droite; a gauche la Colline des Muses, tapie comme un
sphinx; elle domine le Phalére et regarde 1’Archipel. De



cette mer vient ’hippodrome, dont le chemin parcourt toute
la terre.

L’Hiver, immobile dans 'ample houppelande d’hermine,
la rose de Noé€l sur le sein, voisine avec le sommeil paré de
pavots. L’Hiver écoute le secret de I’amie jeune et avenante,
la Mort.

L’Automne tient mieux la marche. Il apporte pommes et
raisins, colchiques, dahlias et chrysanthéme, gentiane
d’arriére-saison et girandole et feuillages cuivrés, ce quun
heureux vassal peut offrir a son suzerain.

Mais c’est le blond Printemps qui ouvre la marche, et de
quelle allure: «La Primavera» des Italiens, couronnée de sa
fleur emblématique disparait avec ses Amours sous les
grosses gentianes, les perce-neige et les hépatiques, les
anémones et les muscaris, sous Paugure d’amoureux char-
donnerets.

L’un des Amours rit et clot les yeux pour jeter 'insidieuse
fleche. Lautre porte un carquois béant, qui laisse voir une
fleche marquée de sang, infime symbole d’incessantes
tragédies.

Mais les Amours mémes, libres avant-coureurs, ne sont
pas le but de 'année. Le but de I’année, c’est la moisson. La
reine des saisons c’est [’Eté. Elle chevauche sur son puissant
coursier. Sa meute et son écuyer lui sont attentifs. Elle a
renversé les petites bornes scrupuleusement équarries par la
sagesse humaine. Elle est fiere de sa gerbe d’or et de ses

merises, des bluets et des coquelicots aux couleurs canicu-
laires. Toutes les lignes montent a elle et son regard contem-
ple les aigles: «Encore plus de fécondité!»

Les Ages de 'Homme. Comme le jour appelle son midi,
comme I’année aspire a la moisson, la vie humaine aspire a
I’enfant et la maternité trone au milieu de ses jardins; elle
triomphe par son nouveau-né et c’est a ce nouveau-né que
les ages viennent rendre hommage.

Lenfant prévient, console et conduit ses aieuls, et les
fiancés se sentent des affinités avec la jeune meére, et le
tourtereau fait sa cour a sa tourterelle, et les enfants disent
leur confiance en la vie.

Un dernier bambin soudain voit passer, comme sur un
mur, un mystére inoui, les Heures et les Saisons, vision des
temps vécus et des temps a vivre dans les mondes bienheu-
reux.

Temps, Eternité. Plus haut que le dais fleuri de la materni-
té, plus haut que P’acropole, plus haut méme que le vol de
laigle, la cime séléve, comme pour dompter le zénith, afin
que linfini dans le temps communie avec I'infini dans
I’espace.

Du glacier, le tourbillonnement des minutes se précipite,
de cascade en cascade, vers 'abime sans fond de I’éternité,
abime des recommencements, abime de béatitude, fontaine
de Jouvence.

NOTES

1 Pour un apergu de la situation artistique a cette époque, cf. le
catalogue des expositions 19-39 La Suisse Romande entre les
deux guerres, Lausanne, 1986, ainsi que l'article de PAUL-ANDRE
JACCARD: «Suisse romande: centre ou périphérie? Retour en
Suisse, retour a ordre», Revue Suisse d’Art et d’Archéologie, 41,
1984, pp. 118-124. Sur la question de la peinture murale, cf.
ANNE-LISE KINDLIMANN, La peinture murale: objet des comman-
des de la Confédération 1918-1939, mémoire soutenu en mars
1977 a la Faculté des Lettres de I'Université de Lausanne. - Sur
les édifices des gares, cf. WERNER STUTZ, Bahnhdfe der Schweiz,
Zirich, 1976. En ce qui concerne I’ensemble de la politique
fédérale en matiere de commandes artistiques, on pourra
consulter l'ouvrage collectif: Der Bund fordert, der Bund
sammelt: 100 Jahre Kunstforderung des Bundes, Bern 1988.

2 Cf. le carnet de notes du président Daniel Baud-Bovy, Genéve,
Bibliotheque Publique et Universitaire, Fonds Baud-Bovy,
carton 110. Ce point ne figure pas au procés-verbal officiel de la
séance.

3 Pour le buffet de II¢ classe, le Zurichois Paul Bodmer est en
compétition avec Emil Cardinaux; il y a 3000 fr. a la clé et
700 fr. d’indemnité de concours. Pour le buffet de III¢ classe,
Ernst Linck se retrouve seul concurrent, pour un cachet de
2000 fr., car Maurice Barraud décline I'offre de participation. Il
semble que tous les artistes se soient plaints de la modestie des
honoraires; il faut rappeler que la situation de nombreux
artistes est alors précaire. En novembre 1923, Philippe Robert
établit pour I’assurance-incendie une liste des huiles et pastels
qu’il conserve chez lui et dont les prix varient de 150 a 300 fr. en
moyenne. La peinture se vend mal ou pas du tout.

4 Dinauguration officielle du batiment doit avoir lieu le 28 mai.
La plupart des documents concernant la décoration de la gare
de Bienne sont conservés aux Archives Fédérales a Berne,
Fonds 8 (E), carton 30, portefeuille 389. Ci-apres les références
a ce dossier seront abrégées Arch. Féd.

5 Arch. Féd.

6 Lettre du 11 mars 1923, Arch. Féd.

7 Lettre a Fritz Vital, secrétaire général du Département de
I'Intérieur, 18 avril 1924, Arch. Féd.

8 Pour une présentation de ce probléme dans le contexte suisse
des années trente cf. ALBERT LuTz, «Bilder fiir die Offentlich-
keit? Zur schweizerischen Wandmalerei der dreissiger Jahre»
in: Dreissiger Jahre Schweiz. Ein Jahrzehnt im Widerspruch,
Kunsthaus Ziirich 1981-1982, pp. 223-256. On pourra comparer
avec la situation en Italie grace au catalogue Anni trenta: arte e
cultura in Italia, Milano, 1982.

9 Lettre de Vital & Rothlisberger du 24 mars 1922, Arch. Féd.

10 Fonds Baud-Bovy, carton 110.

Il Lettre de Vital 2 Robert du 8 mars 1923, Arch. Féd.

12 Lettre du 28 mars 1923, original en allemand, Arch. Féd. Le
jury spécial de la Commission, qui sélectionne finalement
Cardinaux, Linck et Robert, est composé de Daniel Baud-
Bovy, président de la Commission, Eduard Boss, peintre, Karl
Moser, architecte, professeur a I’Ecole Polytechnique de
Zurich, Christen, directeur du II¢ arrondissement C.F.F. a
Bale et Fritz Vital, secrétaire général du Département de
I'Intérieur. Je n’ai malheureusement pas retrouvé trace du
projet de concours d’Ernst Geiger, concurrent de Robert pour
la salle d’attente.

13 Ernst Linck, alors président de la section bernoise de la
SPSAS, a par exemple décoré la salle de concert du Kursaal
Schinzli a Berne (1914) et le crématoire d’Olten (1917), mais il a
aussi supervisé les travaux de peinture de nombreuses églises
ainsi que de certains pavillons de I’Exposition Nationale de
Berne en 1914. Emil Cardinaux, célébre pour son affiche
controversée de la méme Exposition Nationale, a exécuté des
peintures murales pour la Schweizerische Versicherungsanstalt
a Lucerne (1915) et pour la Banque Cantonale a Bienne (1916),
entre autres.
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Cf. l’article de JEAN BAULER, La Patrie Suisse, N° 769, 14 mars
1923, pp. 65-68, et celui de RUDOLF VON TAVEL, Die Garbe,
1er mars 1923, pp. 333-334. Pour un apercu récent de la vie et de
Peeuvre de ce peintre, cf. le catalogue de I’exposition du
centenaire: Philippe Robert 1881-1930, exposition commeémora-
tive, Bienne, Société des Beaux-Arts, 1981. Cf. également le
Kiinstler Lexikon der Schweiz XX. Jahrhundert, t. II, Frauen-
feld/Stuttgart 1983, pp. 789-790. Dans I’appréciation du renom
de Philippe Robert, on ne saurait négliger 'importance de sa
famille. Rappelons que son peére, Léo-Paul, qui meurt le
10 octobre 1923, a été I'un des peintres suisses les plus célebres
au tournant du siecle. Théophile Robert, le fréere ainé de
Philippe, méne au lendemain de la 1 Guerre mondiale une
brillante carriere de peintre, tant en Suisse qu’a Paris. Sur toute
la famille plane enfin 'ombre tutélaire du romantique Léo-
pold, leur oncle et grand-oncle, dont le nom est réguliérement
invoqué dans la critique de Philippe Robert notamment.
Arch. Féd.

Neuchatel, archives Marc Robert.

Lettre de Robert a Vital du 4 avril, annotée par Baud-Bovy a
qui elle a été transmise d’urgence, et lettre de Vital a Robert du
10 avril, Arch. Féd.

Lettre de Vital a Robert, 25 avril 1923, Arch. Féd.

Les deux lettres sont aux Arch. Féd.

Lettre de Robert a Vital du 28 avril 1923, Neuchitel, archives
Marc Robert.

Lettre de Vital a Robert du 1¢f mai et réponse de Robert du
2 mai, Arch. Féd. Le seul passage de la lettre du 22 avril ou
Robert aborde la question de son salaire est le suivant: «Si jai
relevé précédemment la question argent, Cest en face de
I'importance du travail a exécuter et des dépenses consenties
dans cet édifice pour les plus simples installations. Mais cette
question n’est pas essentielle et doit étre rejetée de coté, si vous
n'avez pas de fonds disponible a cet effet. Je vous remercie de
ce que vous faites déja.» (Arch. Féd.)

Arch. Féd. Avant de prendre ces décisions, le Département a
consulté le professeur Karl Moser de Zurich et Daniel Baud-
Bovy, membres du jury ad hoc de la Commission fédérale des
Beaux-Arts.

Lettre de Robert a Christen, Neuchatel, archives Marc Robert.
En dehors de certains dessins préparatoires et des toiles plus
anciennes sur le theme des heures, dont il sera question plus
loin & la page 176, on connait deux esquisses des «Saisons» et
des «Ages de ’homme» (pastel et crayon, 126 cm sur 87,
Bienne, coll. privée). Ces esquisses sont datées de mai 1923 et
constituent vraisemblablement le dernier état avant la réalisa-
tion sur le mur. Les couleurs, le nombre des figures, le paysage
et la composition sont, a quelques détails pres, les mémes que
sur les parois de la salle d’attente. Quant a la technique em-
ployée dans la salle d’attente, on notera qu’il ne s'agit pas de
fresque mais de peinture murale posée a sec sur enduit de
chaux. Pour ce faire, Robert a utilisé les couleurs minérales
Keim (lettre de Robert aux architectes, 22 mars 1923, Neucha-
tel, archives Marc Robert).

La lettre de Robert a Vital du 8 septembre 1923 (Arch. Féd.),
dans laquelle il propose un rendez-vous pour la «livraison
officielle» de son travail, nous fournit un terminus ante quem.
Cf. Annexe.

La désignation de ces trois «niveaux» ne vise qua clarifier la
présente analyse et m'a donc aucune valeur méthodologique.
Cf. DARIO GAMBONI, Louis Rivier (1885-1963) et la peinture
religieuse en Suisse romande, Lausanne 1985, et PATRICK SCHAE-
FER, L'aula du Palais de Rumine. Le Décor de Louis Rivier,
Lausanne 1987. Sur les liens entre traditionalisme artistique et
protestantisme en Suisse romande, cf. D. GAMBONI: «Route
ouverte, route barrée: l'art d’église protestant» dans le cata-
logue 19-39 cité a la note 1, pp. 73-81.

Il n'est pas possible d’identifier cette page avec précision. Il
sagit peut-étre du passage du Chant VI (100-110) ou Nausicaa
et ses suivantes sont comparées a Artémis jouant sur I’Eryman-
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the entourée de nymphes. La référence au poéte grec me parait
trés importante: elle manifeste la volonté du peintre de
remonter, au-dela de la classicité gréco-romaine, jusquaux
sources archaiques de I’Antiquité.

Plus que d’un «ournal», il Sagit d’une sorte de confession
esthétique. Le livre a été publié a Neuchatel en 1923.

Peinte entre 1547 et 1559, cette composition plafonnante nous
est connue par un dessin. Cf. SYLVIE BEGUIN, JEAN GUILLAUME,
ALAIN Roy, La Galerie d’Ulysse a Fontainebleau, Paris 1985,
p. 173 et ss.

Article de W. DEONNA dans Pages d’Art, 1923, N° 8, pp. 295-296.
Cf. ELISABETH WALTER, «Le Décor», Monuments Historiques,
N° 6, L'espace du voyage: les gares, 1978, pp. 36-44.

Le paysage méditerranéen de Maurice Barraud a Lucerne
(1927-1929) et les vues neuchateloises de Georges Dessoulavy
a la gare de Neuchatel (1934) ressortissent a la thématique
idéalisée de la «joie de vivre».

La premiére toile mesure 160 sur 80 cm et se trouve au Musée
Robert a Bienne. Lautre (160 sur 320) cm est actuellement
déposée a I’Ecole Professionnelle des Arts et Métiers de
Bienne.

On notera en passant que Philippe Robert a toujours utilisé la
méme femme pour modéle.

Lettre citée par HENRI CHENEVARD, Philippe Robert, peintre,
1881-1930. Un mystique, Bienne 1950, p. 111. Camarade d’études
de Philippe, mais sans lien de parenté avec lui, Jean-Samuel
Robert était pasteur a Motier-Vully, ou le peintre a décoré la
chapelle de la paroisse indépendante. Le reproche de «vulgari-
té» est un des premiers et un des plus fréquents faits a Hodler.
Il faut noter que Robert fait ici 'amalgame entre vulgarité,
«germanité» et inculture, ce qui fait mieux ressortir 'ambition
néo-classique et «latine» de son ceuvre a lui.

Le cycle de Palace Green a été exécuté sur toile marouflée par
W. Crane, mais les aquarelles et gouaches de Burne-Jones
étaient connues. De plus des photographies de la salle a
manger de Palace Green avaient paru en octobre 1898, dans la
revue The Studio, XV, N° 7. Burne-Jones a lui-méme repris la
scéne des Noces de Psyché pour une toile qui se trouve actuelle-
ment aux Musées Royaux des Beaux-Arts de Bruxelles. Cf. a
ce propos le catalogue de I’exposition Burne-Jones dal preraf-
faellismo al simbolismo, a cura di Maria Teresa Benedetti e
Gianna Piantoni, Roma (Galleria Nazionale d’Arte, Moderna
1986), p. 168 et ss.

Lettre de Robert aux architectes, 22 mars 1923, Neuchatel,
archives Marc Robert. Dans les années 1920, plusieurs artistes,
tel Louis Rivier, se tournent vers le mouvement préraphaélite,
ou ils voient une «tradition» de plus a invoquer contre le
modernisme ambiant, méme si la référence n’est pas toujours
explicite. Cf. aussi P. SCHAEFER: «Paul Robert et la décoration
du Musée de Neuchitel (1885-1894)», Revue Suisse d’Art et
d’Archéologie, 40, 1983, N°, pp. 21-38.

Op. cit. p. 24.

Robert a fait de la céramique artisanale et il a publié a Bienne,
en 1909, un volume richement illustré intitulé Feuilles d’autom-
ne. Il y consacre une partie importante a «la transformation des
documents de nature en vue d’'une ceuvre décorative» et il
donne des exemples d’applications industrielles du décor
végétal: carrelages, tissus imprimés, broderies, etc.

Lettre de Robert a Christen du 19 avril 1923, Arch. Féd.

Op. cit. p. 58.

Cf. H. CHENEVARD, op. cit. p. 96 et le texte de P.-A. ROBERT dans
In memoriam Philippe Robert 1881-1930. Quelques aspects de sa
vie et de son ceuvre, Tavannes 1931, p. 11 et ss. Jusque dans les
années 60, plusieurs des critiques qui se sont occupés de
Robert ont passé sous silence les peintures de la gare de
Bienne, sans qu’il soit possible de savoir exactement si cette
omission est due a une appréciation défavorable de ’ceuvre
elle-méme, ou a un préjugé contre la vulgarité du batiment. Si
rares que soient encore les études consacrées a ce peintre, on
peut noter un «renversement» de la critique a partir de 1978,



lorsque le décor de Robert a été parisiennement consacré dans
le cadre de ’exposition du Centre Pompidou sur Le temps des
Gares.

Au vu de la documentation consultée, il ne m’est pas possible
de mesurer les effets éventuels de la situation politique
biennoise sur I'ornementation de la nouvelle gare. Rappelons
cependant que cette ville industrielle de 35 000 habitants, ou la
greve geénérale de 1918 a été passablement suivie, est une des
premiéres villes «rouges» de Suisse. Le Parti Socialiste y
détient les postes clés de I'exécutif et gouverne avec une
majorité de gauche au Conseil de Ville. Il est difficile d’imagi-
ner que ces circonstances n‘aient pas été présentes a I’esprit des
responsables du Département de I'Intérieur et de la Commis-
sion fédérale des Beaux-Arts. Quant a I'importance qu'on
donne dans I’entre-deux-guerres aux gares comme édifices
symboliques, on peut citer cet extrait d’une lettre du président
de ladite Commission: «J’ai exposé les raisons qui ont décidé la
Commission des Beaux-Arts a proposer d’utiliser le talent de
nos artistes a la décoration de ces centres vitaux que sont les
gares - a substituer des ceuvres durables, expression de notre
temps et de notre culture, a la masse des affiches et des
réclames.» Lettre de Baud-Bovy au Département de I’Intérieur,
16 janvier 1934, citée par A.-L. KINDLIMANN, op. cit. p. 34.

4 JEAN BAULER, «Les fresques de Philippe Robert a la gare de
Bienne», La Patrie Suisse, N° 782, 12 septembre 1923,
pp. 235-238.

4 Dans une conférence intitulée «L’art religieux, a propos d’un
voyage en Grece», Philippe Robert déclare: «Deux courants se
disputent l’art contemporain. Un courant trés puissant, qui
rallie la plupart des artistes, qui triomphe dans les manifesta-
tions officielles, en France, en Suisse, en Allemagne, en Italie.
C’est I'impressionnisme, l’expressionnisme, le cubisme, le
futurisme, 'orphisme, le dadaisme, le purisme, le classicisme,
le parallellipipédisme (sic), le Raphaélisme et que sais-je
encore.» Plus loin, il constate que «l’autre courant», celui
auquel lui-méme sidentifie, est «<numériquement faible» et
«exclu de lofficialité» (texte daté d’avril 1923, Neuchatel,
archives Marc Robert). Cf. l’attitude de Louis Rivier, contem-
porain de Robert, in: D. GAMBONI, op. cit. p. 83.

47 Voici comment Robert définit sa «mission» d’artiste: «Pour
moi (...), lart, quel qu’il soit, n’est rien... quune ceuvre de
propagande en faveur du matérialisme, de I'idéalisme, du
spiritualisme, du pessimisme ou de quelque autre tendance.
Pour moi, quand je peins, je ne veux rien dire, si ce n'est: toute
la nature est vivante, belle, bonne et pleine de dieux.» Lettre a
Jean-Samuel Robert du 23 décembre 1921, Neuchatel, archives
Marc Robert. -

48 Lettre de Robert & Vital du 2 mai 1923, Neuchatel, archives
Marc Robert. En réalité, Geiger n’habite plus Douanne depuis
1918. En 1923 il vit a Gléresse.

49 Lettre de Robert a Christen, Arch. Féd.

50 Cf. a ce propos ANTOINE BAUDIN, «Désarrois et certitudes de la
jeune peinture romande» dans le catalogue des expositions
19-39 cité a la note 1, pp. 16-20.

51 1] faut rappeler que la nouvelle gare est plus éloignée du centre
que I'ancienne et que la désaffectation de celle-ci libere d’'un
coup un vaste quartier pour toutes sortes d’aménagements
urbains.

52 Bienne. 100 ans de développement de la ville. Guide officiel pour
louverture de la nouvelle gare 1923, Bienne, 1923.

53 Der Bund, 29 mai 1923.

54 Feuille d’Avis de Lausanne, 29 mai 1923.

55 Tribune de Lausanne, 30 septembre 1923, en page de couverture
et en page 2. Pour l'article de La Patrie Suisse, cf. note 45.

56 La Patrie Suisse, article cité a la note 45, p. 236.

57 Lettre de [Vital] & Robert du 17 septembre 1923, Arch. Féd.

58 Lq Sentinelle, N° 226.

59 Jai entrepris la présente étude a la suite du cours que le
professeur Philippe Junod de I’'Universit¢é de Lausanne a
donné sur «Le temps dans les arts plastiques» (semestre
d’hiver 1987-1988). Outre M. Junod, je tiens a remercier les
personnes qui m'ont aidé et conseillé dans cette recherche, en
particulier MM. Antoine Baudin, Robert Cornu, Mme Cathe-
rine Cornuz, MM. Dario Gamboni, Marcel Grandjean, Claude
Matter, Frank A. Meyer, Marc Stihli ainsi que M. Urs Staub de
’Office Fédéral de la Culture. Ma reconnaissance va enfin a M.
et Mme Marc et Henriette Robert qui m’ont généreusement
fait bénéficier de leurs connaissances et m’ont permis de
consulter les précieux documents qu’ils conservent.

CREDIT PHOTOGRAPHIQUE
Fig. 1, 3, 4, 5: Tiré du périodique «La Patrie Suisse», 1923 N° 782

(12 septembre 1923, p. 235-238).

Fig. 2, 6, 7, 8, 10: J.-F. Sonnay, Lausanne (auteur).
Fig. 9: Photo Germond, Ecole 8, 2000 Neuchatel.

RESUME

En 1923, sur commande de la Confédération, Philippe Robert
exécute les peintures murales qui ornent la salle d’attente de la
nouvelle gare de Bienne. L’étude des documents officiels relatifs au
concours et de la correspondance du peintre révéle un intéressant
conflit entre artiste et commanditaire: si I'on discute les dimensions
et le prix de ’ceuvre, il n’est pas question en revanche de style ni de
contenu et autonomie de D’artiste n’est pas remise en cause. Le
décor de Robert couvre les quatre parois de la salle et représente les
multiples figures du temps: les Heures, les Ages de la vie humaine,
les Saisons et I'Eternité. Le peintre a délibérément souligné le
caractere allégorique de son oceuvre et seule une petite pendule
rappelle au spectateur qu’il se trouve dans une gare de ville indus-

trielle. Les principaux thémes de ce cycle appartiennent au réper-
toire chrétien et antiquisant. Par sa conception de I'ccuvre d’art
comme ceuvre synthétique, Robert se rattache en outre au symbo-
lisme. Quant au style, Robert se référait volontiers a la Renaissance
du Quattrocento, en particulier a Botticelli, mais il est aussi intéres-
sant de confronter son ceuvre avec I’art de Burne-Jones, de Hodler
et avec la tradition décorative Art Nouveau. Le choix d’'une décora-
tion allégorique pour une gare témoigne du souci des commandi-
taires d’ennoblir I’édifice; pour sa part, l’artiste trouve 1a une occa-
sion de manifester Pautonomie et 'intemporalité de I’Art, au cceur
d’un batiment qui incarne la modernité industrielle.
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ZUSAMMENFASSUNG

Der Schweizer Maler Philippe Robert fiihrte 1923, von der Eidge-
nossenschaft beauftragt, ein dekoratives Wandgemilde im Wartsaal
des neuen Bahnhofes in Biel aus. Untersucht man die offiziellen
Dokumente und den Briefwechsel tiber den Wettbewerb, so wird
der Konflikt zwischen Auftraggeber und Kiinstler aufgedeckt.
Spricht man von der Grésse und vom Wert des Werkes, so kann
man weder die Frage nach Inhalt und Stil, noch nach der freien
Absicht des Kiinstlers ausklammern. Die Gemilde Philippe
Roberts befinden sich an den vier Winden der Halle und stellen die
verschiedenen Grossenordnungen der Zeit dar: die Stunden, die
Abschnitte des menschlichen Lebens, die Jahreszeit, die Ewigkeit.
Der Kiinstler unterstreicht iiberzeugt den allegorischen Charakter
seines Werkes; einzig eine kleine Wanduhr erinnert den Beobachter

daran, dass er sich im Bahhnof einer Industriestadt befindet. Die
Hauptthemen gehoren dem christlichen und antiken Ideengut an.
Dadurch, dass Robert sein Werk als Symbiose von Gedankengén-
gen auffasst, nahert er sich dem Symbolismus des spéten 19. Jahr-
hunderts an. Was den Stil anbetrifft, bezieht er sich gerne auf die
Spitrenaissance, insbesondere auf Botticelli. Es ist aber auch
aufschlussreich, sein Werk mit Burne-Jones und Hodler oder mit
Schopfungen der Art Nouveau zu vergleichen. Die Wahl einer
allegorischen Thematik fiir einen Bahnhof verrdt den Wunsch der
Auftraggeber nach Aufwertung des profanen Gebdudes. Dem
Kiinstler wurde damit Gelegenheit gegeben, die Unabhingigkeit
und Zeitlosigkeit der Kunst unter Beweis zu stellen, dies inmitten
eines fur die industrielle Moderne beispielhaften Zweckbaus.

RIASSUNTO

Nel 1923, Philippe Robert esegui le pitture murali che tuttora
ornano la sala d’aspetto della nuova stazione di Bienne, decorazione
commissionata dalla Confederazione. Lo studio dei documenti
officiali relativi al concorso nonch¢ della corrispondenza del pittore
rivela un contrasto interessante tra artista e committente: se si
discussero le dimensioni e il prezzo dell’opera, non si tratto invece
di stile ne di contenuto e I'autonomia dell’artista non venne conte-
stata. La decorazione di Robert si estende sulle quattro pareti della
sala. Rappresenta le varie figure del tempo: le ore, I’eta dell’'uomo,
le stagioni e ’Eternita. Il pittore sottolined decisamente il carattere
allegorico del ciclo e solamente un piccolo orologio sta a segnalare
allo spettatore che egli si trova nella stazione di una citta industriale.

I principali temi del ciclo sono iscritti nelle tradizioni cristiana e
antica. Robert, avendo una visione dell’opera d’arte quale opera
sintetica, riallaccia al simbolismo. Sul piano stilistico, Robert stesso
si riferiva volentieri al Quattrocento e a Botticelli in particolare,
perd la sua opera pud utilmente esser paragonata con larte di
Burne-Jones o di Hodler e con la tradizione decorativa dell’Art
Nouveau. La scelta di una decorazione allegorica dimostra la
volonta da parte del committente di sottolineare la dignita della
nuova stazione. D’altra parte, lartista trovo cosi l’occasione di
illustrare 'autonomia assoluta della sua arte nel cuore di un’edifi-
cio-simbolo della modernita industriale.

SUMMARY

The Swiss painter Philippe Robert executed the decoration of the
waiting room in the new railway-station of Bienne in 1923, by order
of the Federal Commission of Fine Arts. The study of the official
documents relating to the order as well as of the painter’s correspon-
dance reveals an interesting modern conflict between patron and
painter: if dimensions and price may be discussed, the painter’s
autonomy in the matter of style and subject was not contested in
any way. Philippe Robert’s mural paintings cover the four walls of
the hall and they represent the multiple figures of time: the hours,
the course of human life, the seasons and Eternity. The painter
deliberately stressed the allegorical character of his work and
nothing but a small clock reminds the spectator that he is in the
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railway-station of an industrial town. The main themes of the cycle
refer to Christian and Antique figurative traditions. Robert thought
of his work as a form of synthesis, which is related to late nine-
teenth century Symbolism. As regards the style, Robert himself
often drew on the Quattrocento Renaissance, particularly on Bot-
ticelli, but his work may also be usefully compared to that of Burne-
Jones, Hodler or Art Nouveau decorative tradition. Choosing an
allegorical decoration for a railway-station shows on the part of the
Federal Commission the wish to dignify the building. The artist
himself thus found an opportunity to give evidence of the autono-
my of his art in the very heart of a modern building, symbol of the
industrial revolution.
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