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Remarques sur le tableau
de Konrad Witz conservé a Strasbourg

par JEAN WIRTH
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Fig. 1 Les saintes Madeleine et Catherine, Konrad Witz. Musée de I'(Buvre Notre-Dame, Strasbourg.

"
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Le panneau de Konrad Witz représentant les saintes Made-
leine et Catherine (Strasbourg, Musée de I’(Euvre Notre-
Dame) passe pour un chef-d’ceuvre de la maturité du pein-
tre (fig. 1). Peut-étre faut-il y voir la derniére et la plus
achevée de ses ceuvres!, mais il n’a pas été pour autant trés
étudié. Le jeu des hypothéses et des réfutations qui transfor-
me une ceuvre en objet de réflexion ne Sest jamais vraiment
mis en route. On a suggéré que le panneau aurait pu appar-
tenir a un retable comprenant également la Rencontre a la
Porte Dorée de Bale et ' Annonciation de Nuremberg.2 Mais,
s'il est vrai que le tableau de Nuremberg est le revers de
celui de Bale, rien n’indique que celui de Strasbourg pro-
vienne du méme ensemble. Il mesure en effet 161X131 cm et
les deux autres 158X121 cm. Il me parait aussi difficile
d’imaginer les deux saintes au revers, en compagnie d’une
Annonciation au colori sévére, qu’a I’'intérieur du retable, a
coté de la Rencontre dont le fond est doré. Le tableau de
Strasbourg reste donc isolé et une tentative de reconstitu-
tion de ’ensemble auquel il a pu appartenir semble illusoire.
Ceci dit, rien n'empéche d’essayer et de regarder ou peuvent
mener quelques déductions iconographiques.

1. Le sujet de I'ceuvre

Remarquons d’abord que le tableau présente deux saintes
parmi les plus fréquentes au moyen-ige, Madeleine et
Catherine, dans une architecture religieuse. Elles sont
assises par terre, en position d’humilité. La forte orientation
de la perspective vers la droite suggere, sans qu'on puisse
laffirmer avec certitude, que le panneau occupait la gauche
d’'une composition plus développée et qu’il ne constituait
pas une ceuvre indépendante. S’il en est ainsi, la premiére
question qui se pose est de savoir a quel théme pouvaient
appartenir les deux saintes et la réponse est immédiate: elles
apparaissent le plus souvent dans ce que les historiens d’art
appellent une sacra conversazione, c'est-a-dire dans une
assemblée de saints centrée sur la Vierge a ’Enfant. On
pourrait également imaginer un donateur de profil face aux
deux saintes, mais cela ferait un effet curieux, car Catherine
lui tournerait le dos. J’exclus donc cette seconde solution et
je n’en vois pas de troisieme.

S’il s’agit bien d’une sacra conversazione, il faut faire
aussitot une seconde déduction. La Vierge a ’Enfant occu-
pant la place centrale dans de telles compositions et ne
pouvant pas étre reléguée dans un panneau latéral, elle
devait se trouver au centre d’un triptyque, complété a droite
par un troisiéme panneau.

Dans un tel cadre général, les possibilités iconographiques
sont encore multiples. Il pouvait Sagir d’une virgo inter
virgines, a la maniere du retable d’Ortenberg conservé au
musée de Darmstadt, auquel cas le panneau de droite aurait
comporté deux autres saintes, par exemple Barbe et Doro-
thée, ou encore deux saints masculins. Il est également
possible que le centre du triptyque ait contenu plus qu’une
Vierge a I'Enfant, une sainte Famille par exemple, ou
encore la Vierge a ’Enfant et plusieurs saints supplémen-
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Fig.2 Sainte Famille dans une église, d’apres Konrad Witz.
Pinacothéque de Capodimonte, Naples.

taires. Enfin, le panneau droit du triptyque aurait aussi bien
pu représenter un ou plusieurs donateurs, introduits ou non
par des saints. Nous continuerons, tout au long de ces
réflexions, a garder plusieurs solutions en réserve.

Les deux saintes du panneau de Strasbourg se trouvent
dans une architecture. S’agit-il d’'un cloitre, comme on I'a
parfois supposé, ou de la nef latérale d’une église? La porte
ouverte au fond de la nef a fait penser a un cloitre, et méme
a celui de la cathédrale de Bale.3 La présence d’un autel qui
serait alors en pleinair milite contre cette hypothese, ainsi
que la lumiére qui s'introduit de droite, entre les piliers. Il
faudrait en effet supposer une arcature sans balustrade, car
la lumiére entre 4 méme le sol. Enfin, je ne connais pas de
représentations contemporaines de saintes dans un cloitre.
Il est donc préférable de penser a la nef latérale d’une église.

La pénétration de la lumiere entre les piliers laisse alors
entendre que la nef principale se trouve sur la droite. Les
saintes occupent un bas-coté, lui-méme flanqué d’un second
bas-coté sans voltes, dont trois travées sont visibles. Le
changement de plan brise I'avancée réguliere des croisées
d’ogives et on devine au premier plan une travée allongée
dont le voutement n’est pas visible.



Il reste encore a savoir s’il sagit d’'un bas-coté nord ou
d’un bas-coté sud. La présence d’une porte au fond suggéere
un bas-coté sud, mais I’hypothése est peu probable. Les
scenes religieuses situées dans une église présentent tou-
jours une vue sur le choeur au XVe siécle, cela pour une
raison tres simple: dans le cas contraire, le spectateur
tournerait en quelque sorte le dos a l’autel, ce qui ne serait
pas convenable. Inversement, dans le cas d’'un bas-coté
nord, on pourrait sétonner qu'il se terminat, non pas en
abside, mais par une porte donnant sur extérieur. Il existe
cependant des fantaisies comparables chez les peintres. La
Sainte Parenté d’Amsterdam, par exemple, est située dans
une église avec vue sur le cheeur, mais le bas-c6té nord
souvre sur un paysage par de vastes fenétres rectangulaires.
De méme, dans le Retable de sainte Colombe dl 4 Rogier van
der Weyden (Munich, Alte Pinakothek), le choeur du Tem-
ple souvre par des portes sur une vue de ville. Il est donc
légitime de supposer chez Witz un bas-coté nord dont le
chevet est remplacé par une porte donnant sur I’extérieur.

Il existe parfois des retables ou I'un des panneaux pré-
sente une architecture d’église, un autre une scéne d’exté-
rieur. C’est justement le cas dans le Retable de sainte Colom-
be, ou le panneau droit montre I'intérieur du Temple, le
panneau central un paysage avec a droite le mur extérieur
du Temple et le panneau gauche un intérieur quaucune
transition ne relie au panneau central. Mais la, les différents
panneaux sont consacrés a des événements différents, en
Poccurence l’annonciation, l'adoration des mages et la
présentation au Temple. Si le retable de Witz représentait
bien une sacra conversazione, on n'imaginerait pas que la
Vierge a ’Enfant siége dans un jardin, Madeleine et Cathe-
rine dans le bas-c6té d’une église. Lunité du sujet devrait
entrainer celle du lieu. Je crois donc raisonnable de recons-
tituer un panneau central représentant la nef principale
d’une église, les panneaux latéraux représentant les bas-
cotés. Un tel arrangement suppose un triptyque entiére-
ment composé de panneaux peints non mobiles, dont le
panneau central serait surélevé par rapport aux deux autres,
formule fréquente au XVe siécle.

Cette solution aurait 'avantage de résoudre un probléeme
délicat qui affleure parfois dans la bibliographie de ’ccuvre.
Comme le panneau ne présente pas de fond doré et que les
fonds architecturés sont plut6t utilisés par Witz pour I’exté-
rieur des retables, on a cru le plus souvent qu’il sagissait
d’un revers, malgré le caractére somptueux du colori et la
méticulosité de la touche. C’est entre autres le cas de
M. BARRUCAND, pour qui «ce tableau semble avoir été la
face extérieure du volet gauche d’un retable perdu».* Mais
elle note ensuite, a plus juste titre, que «Konrad Witz réussit
ici a trouver une synthése entre la somptuosité un peu
barbare des faces intérieures et I’harmonie assourdie des
faces extérieures».’ Cette remarque prend tout son sens si
l'on admet que le retable n’avait ni intérieur, ni extérieur,
mais se composait simplement de trois panneaux juxtaposés
non mobiles. En l'occurence, j’ai pu examiner le revers du
panneau strasbourgeois avec Roland Recht que je remercie
de sa collaboration amicale et précieuse. Nous avons consta-

Fig. 3 Vierge lisant, dessin d’aprés Konrad Witz. Universitits-
bibliothek, Erlangen.

té que le panneau est bien en sapin, d’'une épaisseur d’'un
centimétre environ, qu'il a gardé ses dimensions originales
et quil n’a pas été scié dans le sens de I’épaisseur.

1I. Le probléeme du tableau de Naples

Si la recherche a quelque peu négligé le panneau de Stras-
bourg, elle a fait des progrés dans I’évaluation de la Sainte
Famille dans une église conservée a Naples (fig. 2). Introduite
dans I'ceuvre de Witz par D. BURCKHARDT, elle fut mise en
doute dés 1922 par P. GANZ et définitivement écartée par
ROTTGEN en 1961.° Madame FELDGES-HENNING la date
entre 1445 et 1448 et la donne a latelier.” CH. STERLING
propose de lattribuer au peintre Hans Sapientis qui travail-
lait en Savoie et qui, apparenté ou non a Konrad Witz, aurait
largement subi son influence.?

Du fait d’emprunts évidents a lart de Konrad Witz,
P’ceuvre rejetée reste un document de premier plan, parce
quelle nous renseigne sur des compositions perdues du
maitre. On saccorde tout d’abord a penser que les saintes
Catherine et Barbe sintégrent mal a la composition et
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Fig. 4 Saint Joseph tendant une pomme, dessin d’aprés Konrad
Witz. Wiirttembergische Landesbibliothek, Stuttgart.

quelles furent rajoutées a un modeéle witzien ou ne figu-
raient que la Vierge a ’Enfant et saint Joseph. ROTTGEN a
montré que la Vierge venait d’une composition perdue de
Witz que refléte également un dessin conservé a Erlangen
(fig. 3). U. FELDGES-HENNING pense que le dessin a servi de
modele pour le tableau de Naples. Pareillement, ROTTGEN
rapprocha un dessin de Stuttgart représentant saint Joseph
d’une autre ceuvre d’atelier, la Madone d’Olsberg conservée a
Bale, et supposa qu’ils dérivent tous deux d’une Sainte
Famille perdue, comprenant sainte Anne et la Vierge (fig. 4
et 5). La dessin de Stuttgart ne serait pas, comme le confir-
me U. FELDGES-HENNING, une copie du tableau de Naples,
mais également un relai entre la Sainte Famille perdue et ce
tableau.”

Pantériorité des deux dessins sur le tableau de Naples
serait démontrée par la plus grande clarté des motifs dans
les dessins et par leur adaptation dans le tableau en fonction
d’'une nouvelle composition. C’est ainsi que saint Joseph
tend davantage le bras dans le tableau, a cause de la position
élevée de ’Enfant Jésus. Le raisonnement est impeccable, a
condition toutefois qu’il n’y ait pas a tenir compte d’autres
ceuvres perdues encore. Il donne en tous cas une idée de la
dépendance du tableau de Naples envers ’ceuvre de Witz.
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CH. STERLING reprend pour I’essentiel les arguments de
ROTTGEN et de FELDGES-HENNING, mais y ajoute deux
hypothéses.!® D’une part, loriginal witzien de la Madone
d’Olsberg aurait été une Sainte Famille domestique, inspirée
par la Sainte Famille de la cathédrale du Puy (fig. 6) qu’il
attribue a l'atelier de Campin. La Vierge détournerait alors
le regard vers un livre, plutot que vers sainte Anne. D’autre
part, le dessin d’Erlangen viendrait d’une autre Sainte
Famille de Witz, d’'une Sainte Famille humble, peut-étre
située dans une église. Il est en effet plus raisonnable
d’attribuer & Witz I'idée sans précédent d’une Sainte Famille
dans une église, que de Pattribuer a son imitateur. Enfin,
STERLING reprend a U. FELDGES-HENNING I’idée que le
tableau de Naples aurait été complété a gauche par un
second panneau, représentant un donateur.

La reconstitution me parait peu probable, car la Vierge
tournerait le dos au donateur, tout comme la sainte Cathe-
rine de Strasbourg, si I’'on fait une reconstitution de ce type.
En revanche, ’hypotheése que Witz aurait peint une Sainte
Famille dans une église, dont sinspirerait le tableau de
Naples, me parait lumineuse.

La nef représentée dans le tableau de Naples Sapparente
de toutes maniéres infiniment plus au bas-c6té du panneau
de Strasbourg qu’a n’importe quel autre modele connu. On a
dit qu’elle était moins réussie du point de vue de la perspec-
tive.!ll C’est vrai pour les détails mais pas du procédé de
construction. Dans les deux cas, I’artiste a tracé les lignes de
fuite principales avec un point de fuite unique, situé laté-

Fig. 5 Vierge a ’Enfant (Madone d’Olsberg), d’apres Konrad Witz.
Offentliche Kunstsammlung, Ble.



ralement, en les incurvant d’ailleurs 1égérement, comme
pour adoucir la composition. Lorsqu’il passe a ’exécution
des détails architecturaux, il abandonne le calcul de la
perspective pour se fier a son intuition. Encore en peignant,
il corrige la perspective des voltes, ce que montrent les
traces visibles du dessin, tres éloigné du résultat final. Dés
lors, la perspective devient complétement empirique. A
Naples, les baies du triforium ne sont diminuées qu’une fois
sur deux, tandis que les socles des piles de gauche sont
exagérément diminués. A Strasbourg, les arcs formerets
sont trop incurvés, la porte latérale s'ouvre absurdement sur
le second bas-c6té et les piles de droite possédent leur
propre point de fuite, décalé vers la gauche. Il se peut que
lauteur du tableau de Naples ait fait quelques maladresses
en copiant, que Witz aurait évitées, mais le modéle qu’il a
copié était construit comme le tableau de Strasbourg.

Nous avons vu que le tableau de Strasbourg devait se
compléter sur sa droite, vraisemblablement par une Vierge a
I’Enfant et peut-étre d’autres personnages, situés dans une
église, mais aussi qu’il existait probablement une composi-
tion perdue de Witz répondant a ce signalement. Je propose
donc de considérer le tableau de Naples comme la copie du
panneau central d’un retable de Witz, auquel aurait apparte-
nu le panneau de Strasbourg, situé a gauche. Je suppose un
troisicme panneau a droite, présentant le prolongement du
bas-coté sud (fig. 7). Obtient-on un ensemble assez cohérent
pour que la reconstitution se justifie?

Lensemble architectural apparait comme une église
romane crépie, avec des piles rectangulaires et des colon-
nettes engagées, parfois géminées, surmontées de chapi-
teaux «ottoniens». A I’époque gothique, les nefs furent
voltées de croisées d’ogives quadripartites, tandis que les
portes et les fenétres furent remaniées. La porte située au
chevet du bas-c6té gauche est surmontée d’une rose identi-
que a celles des chapelles du cheeur. Les disparités du plan
reflétent une construction par étapes. Le bas-coté gauche fut
doublé d’un second bas-c6té, tandis que les voltes du bas-
coté droit prennent appui sur un mur gouttereau dépourvu
de piles. Si l'on trace le plan de I’édifice, on Sapercoit que
deux travées des bas-cOtés correspondent a une travée de la
nef, sauf au premier plan ou la nef présente une travée a
trois arcades, ce qui correspond au changement de plan du
bas-coté nord, ou le rythme régulier des croisées Sinter-
rompt également (fig. 8). Il me parait difficile d’attribuer ce
résultat au hasard.

On peut objecter a cette reconstitution que les grandes
arcades gauches sont visibles dans deux panneaux a la fois.
Le probleme est dii au double point de fuite du panneau de
Strasbourg, mais il n’a rien d’exceptionnel. On songe a la
multiplication des points de fuite par Rogier van der Wey-
den dans le Retable de Miraflores (Berlin, Kaiser Friedrich
Museum). Surtout, le point de fuite principal du tableau de
Strasbourg vient converger avec celui du tableau de Naples,
lorsqu’on agrandit ce dernier de telle sorte que la base de
l'arc diaphragme corresponde au bord supérieur du tableau
de Strasbourg. Il me semble s’agir d’'un argument trés fort en
faveur de la reconstitution.

Fig. 6 Sainte Famille devant une cheminée, atelier de Robert
Campin (?), Cathédrale du Puy.

Il est a peu pres exclu que le panneau central de Witz ait
présenté les mémes personnages que le tableau de Naples.
Comme I'ont montré les recherches de ROTTGEN, FELDGES-
HENNING et STERLING, les saintes Catherine et Barbe furent
probablement rajoutées a une composition comprenant la
Vierge a ’Enfant et saint Joseph. Mais il ne suffit pas d’enle-
ver les deux personnages excédentaires pour obtenir une
composition équilibrée et witzienne. Joseph est situé trop
bas par rapport a la Vierge et a I’Enfant, et surtout trop loin,
car Witz, s’il ne superpose pas ses personnages, évite égale-
ment de laisser des vides entre eux: il préfere les disposer de
telle maniére que le bas des vétements se touche tout juste.

En fait, rien ne permet de supposer que la Vierge a ’'En-
fant lisant, reflétée par le tableau de Naples et le dessin
d’Erlangen, ait jamais eu un saint Joseph comme pendant,
en dehors du tableau de Naples ou les personnages sont
juxtaposés maladroitement. ROTTGEN considére, a juste titre
je crois, quelle reproduit la totalité d’'une ceuvre de Witz.12
En revanche, le type de Vierge que reproduit la Madone
d’Olsberg Saccompagnait trés vraisemblablement d’un saint
Joseph, comme I’a vu ROTTGEN, et s’intégrerait parfaitement
a la composition: la présence des saintes Madeleine et
Catherine sur sa droite expliquerait la direction de son
regard et sa parure royale lui permettrait de tenir son rang
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face a une sainte Catherine vétue en princesse. On éviterait
enfin le spectacle peu harmonieux que donneraient les
saintes en lisant chacune de son cOté et en se tournant
completement le dos. En considérant la Vierge du panneau
central comme le modele de celle d’Olsberg, on évite de
supposer deux Saintes Familles de Witz, dont chacune aurait
présenté le méme saint Joseph assis et tenant une pomme,
face a des Vierges a ’Enfant trés différentes. Ce genre de
variations nmappartient pas aux moeurs des grands artistes du
XVe siecle qui copient souvent leurs collegues, mais ne se
répetent pas de maniére aussi plate dans deux compositions
originales différentes.

-,

choisi de reproduire la partie centrale de la composition de
Witz. S’il avait fait littéralement, il aurait transformé une
sacra conversazione en sainte Famille et la position de la
Vierge serait devenue un non-sens. Il reprit donc le person-
nage de sainte Catherine, y ajouta une sainte Barbe qui se
trouvait éventuellement dans le panneau droit, et les incor-
pora au groupe central. En plus, il abandonna le type de la
Madone d’Olsberg au profit d’un autre modéle witzien, celui
de la Vierge lisant, afin de caler la composition vers le centre
et d’éviter que la Vierge ne détourne le regard. Il est enfin
possible que la vue de ville du tableau de Naples s’inspire
librement de celle du panneau de Strasbourg.

g

ey

Fig.7 La Vierge a ’Enfant entourée de saints, triptyque, Konrad Witz (reconstitution).

Il reste encore une difficulté. Si le dessin de Stuttgart
représentant saint Joseph vient bien d’une Sainte Famille
dans une église, il faut supposer que la banquette sur laquelle
il est assis fut ajoutée par le copiste et que loriginal ne
représentait pas, comme on I’a cru, une sainte Famille sur
un banc. Mais d’une part, il n'est pas sir du tout que la
Vierge d’Olsberg soit assise sur un banc!®; d’autre part,
ROTTGEN n’a pas remarqué qu’il était impossible d’obtenir
une composition équilibrée en asseyant la Vierge, surelevée
par les coussins, sur la méme banquette que saint Joseph.
La composition ne tient vraiment que si les coussins sont
placés par terre et saint Joseph assis sur un petit siege.

Cette reconstitution permet de comprendre la genése et
les incohérences du tableau de Naples. Le peintre aurait
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Le sujet du panneau droit de l'original reste tres incertain.
Il y a de fortes chances qu’il ait été composé de deux figures
comme les autres, Witz ayant une prédilection pour le
groupement deux par deux. Mais encore une fois, il pouvait
sagir de deux saintes, de saints masculins, de donateurs ou
d’un donateur et d’un saint. En ce qui concerne le panneau
central, le groupe formé par la Vierge a 'Enfant et saint
Joseph me parait la meilleure solution en fonction des
indices disponibles, mais on ne peut exclure formellement
une autre possibilité. Par contre, il me parait difficilement
contestable que les deux saintes de Strasbourg aient appar-
tenu a une sacra conversazione située dans une église, le
panneau central figurant la nef principale et les panneaux
latéraux les bas-cOtés.



III. Witz et Van der Weyden

Le retable de Witz reconstitué évoque immédiatement un
autre chef-d’ceuvre du milieu du XVe siécle, le Retable des
sept sacrements de Rogier van der Weyden au musée d’An-
vers (fig. 9). Comme Witz, Rogier utilise un triptyque dont
le panneau central dépasse en hauteur les panneaux laté-
raux, pour y figurer une église a bas-cotés. Bien entendu, sa
composition est beaucoup plus élancée que celle de Witz et
son église, franchement gothique, a une toute autre allure.
La parenté des deux ceuvres est cependant indéniable et I'on
peut se demander si Witz n’a pas eu vent de la nouveauté de
Van der Weyden.

Apparemment, la chose est exclue. PANOFSKY, générale-
ment suivi, considérait que le retable avait été commandé
pour la cathédrale de Tournai par son évéque Jean Chevrot
apres 1451, alors que Witz était mort en 1447 ou méme en
1446.14 Mais une étude de PIERRE QUARRE, publiée de
maniére un peu confidentielle en 1976, réfute les conclu-
sions de PANOFSKY.’ En remontant d’un possesseur du
retable a l'autre, QUARRE découvrit qu’il avait appartenu a
Jean Perrault (1604-1681), conseiller du roi pour le baillage
de Chalon-sur-Sadne, ce qui nous mene en Bourgogne.

Or Jean Chevrot, dont le retable de Van der Weyden porte
les armes, était originaire de Poligny, en Franche-Comté, ou
il avait fait construire la superbe chapelle de Tournai, dans la
collégiale Saint-Hippolyte. Cette chapelle, terminée en 1445,
fut détruite en 1735. Jean Chevrot y avait fondé trois chapel-
lenies le 12 janvier 1445 en style de Paques, cest-a-dire au
début de 1446.' L’acte précise que la chapelle était «faite et
constituée» et que Chevrot lavait «déja fournife] de plu-
sieurs vetements, reliques, joyaux, et autres ornements
d’autel». QUARRE fait I’hypothése que le triptyque fut
commandé a Rogier pour cette chapelle et que Perrault en
fit 'acquisition a la suite du pillage de Poligny, le 26 juin
1638, par les troupes du duc de Longueville. A. CHATELET, a
qui je dois la connaissance de cette étude, m’a fait part
d’é¢léments nouveaux qu’il compte publier et qui confirment
I’hypotheése de QUARRE.

On ne peut dire la date exacte a laquelle le retable fut
exposé a Poligny, mais il est probable qu’il figurait parmi les
«ornements d’autel» mentionnés au début de 1446. Il n’est
pas non plus possible de déterminer si Rogier exécuta
'ceuvre a Bruxelles, ou s'il se déplaca pour I'exécuter sur
place, mais il faut remarquer que le retable de Beaune lui
avait ét¢ commandé€ peu avant et qu'un déplacement pour
réaliser les deux ceuvres n'est pas a exclure.

Witz avait signé le retable de Genéve en 1444. Pour
rentrer a Bale, il pouvait passer soit par la Suisse, soit par la
Franche-Comté, et s'il est passé par la Franche-Comté, il est
passé par Poligny qui se trouve sur la route, entre Lons-le-
Saunier et Besangon. Il a vraisemblablement vu le retable de
Van der Weyden, achevé ou en cours d’exécution et s’en est
largement inspiré.

Comme son modele, le retable de Witz présente une
structure pyramidale, mais moins élancée. Le rapport entre
la largeur des différents panneaux est le méme dans les deux

Fig. 8 Plan approximatif de I’église dans le triptyque de Konrad
Witz, reconstitué.

ceuvres. Si 'on compléte vers le haut ’arc diaphragme, qui
pourrait avoir été coupé dans la copie de Naples, le point de
fuite se trouve, comme chez Rogier, a mi-hauteur et pres-
que sur le bord gauche du panneau. Witz semble donc avoir
noté la structure générale du retable et ’organisation de la
perspective, puis les avoir reproduites en réduisant toutes
les hauteurs de maniére proportionnelle. Cela lui permit
d’éviter la vue plongeante dans les bas-cotés et de faire
converger les lignes de fuite principales du panneau gauche
et du panneau central, ce que Rogier n’avait pu obtenir. Le
gain de cohérence est cependant compensé par une perte.
Lalignement des piles visibles a droite dans le panneau
gauche de Witz crée un second point de fuite. Le maitre
balois a sans doute voulu refermer davantage chaque pan-
neau sur lui-méme, en évitant de laisser une partie de
’espace et de l’architecture hors du champ de vision.

Le retable de Poligny a encore donné a Witz I'idée de sa
sainte Catherine. La composition du panneau droit de
Rogier est en effet calée sur la gauche par une femme en
train de lire, assise sur le sol, avec le détail si caractéristique
du pan de tissu qui cache a moiti€ la main. Witz retourna la
silhouette et la plaga sur le panneau gauche, en lui donnant,
comme a larchitecture, un aspect plus ramass€ et plus
conforme a son style. On peut donc considérer la composi-
tion du retable de Witz comme une libre adaptation de celle
de Rogier dans un idiome balois, avec une personnalité
stylistique telle que les emprunts et les citations se font
oublier. En s’inspirant non moins librement de la cathédrale
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de Bile pour modifier larchitecture, il ne conserve de
Rogier que I'idée et le procédé de construction.

Le retable de Rogier mesure plus de 2X2.60 m avec le
cadre. Celui de Witz devait étre plus grand et dépasser
2,60x4.30 m. Il s’agissait donc d'une commande importante,
réalisée entre 1444 et 1446 pour une église située selon toute
probabilité¢ a Béale ou dans la région, peut-&tre en Alsace,
puisque le panneau de I’(Buvre Notre-Dame fut acquis a
Saverne. On a parfois supposé que le retable appartenait a
I'église baloise Sankt-Magdalena-an-den-Steinen.!” Cette
église possédait en effet un autel marial pour lequel on enre-
gistra une donation en 1439 et on exécuta une peinture vers
1460. Mis en chantier peu avant la mort de Witz, le retable
aurait pu rester momentanément inachevé. Mais aurait-on
destiné une oceuvre aussi ambitieuse a une église aussi
modeste? La chose n’est pas rigoureusement impossible,
mais il faut admettre qu'on ne dispose pour I'instant d’au-
cune hypothése trés convainquante.

IV. L’iconographie du retable

On peut avoir quelques scrupules a discuter le sens icono-
graphique d’une ceuvre reconstituée, car le risque est grand
de batir des hypotheses incertaines sur d’autres hypothéses
incertaines. Je donnerait donc la priorité au plus connu,
cest-a-dire au panneau de Strasbourg.

Le rapport hiérarchique entre sainte Madeleine et sainte
Catherine apparait aussitot comme complexe. Par rapport
au sujet du panneau central, les deux saintes sont a droite,
cest-a-dire a la place d’honneur, Catherine étant privilégiée
par sa proximité du centre, par sa position légérement
surélevée et par la richesse de son costume. Contrairement
a sa compagne, elle porte la couronne des vierges, unies au
Christ par le martyre. Méme l’architecture commente la
position hiérarchique des personnages. Catherine est
encadrée par une nef volitée, Madeleine par un collatéral
plafonné qui rappelle la sobriété des églises construites par
les ordres mendiants.

Mais ce rapport hiérarchique nest peut-&tre qu’une
apparence trompeuse. On peut en effet interpréter la situa-
tion de Madeleine comme la preuve d’une vertu, ’humilité,
qui la rapprocherait d’autant plus de la perfection que le
théme général du retable semble étre celui de I’humilité.
Catherine, légérement détournée du sujet central et absor-
bée par sa lecture, n’interfere pas avec ’Enfant Jésus et se
voit ainsi retirer un important privilége iconographique: son
mariage mystique n'est pas représenté. Inversement, la
pécheresse repentie exhibe trois bagues a la main droite,
comme si elle était mariée a la Trinité. Elle Sest donc empa-
rée d’'une dignité qui revenait normalement a sa voisine.
Doeuvre met en valeur la plus humble des deux saintes, ce
qui va dans le méme sens que I'importance donnée a saint
Joseph, si la reconstitution est exacte.

Méme si cela n'était pas le cas, il faudrait quand méme
admettre que Witz a peint quelque part une Sainte Famille,
dans laquelle Joseph tend une pomme a I’Enfant Jésus,
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geste normalement réservé a la Vierge. La représentation de
la famille terrestre du Christ ne va pas encore de soi au
milieu du XVe siécle. 'accent porte plutot sur la parenté
spirituelle entre ’Enfant Jésus et les vierges, c’est-a-dire sur
la Vierge et I’Enfant caractérisés par une relation tendre
comme I’Epoux et ’Epouse du Cantique des cantiques, ou
encore sur le mariage mystique de sainte Catherine et, plus
généralement, sur le rapport de familiarité entre ’Enfant et
les jeunes saintes. Saint Joseph joue un réle subordonné,
parfois ridicule, ce qui traduit la subordination de la famille
a la parenté spirituelle dans le systeme social, c’est-a-dire la
subordination des laics, et a plus forte raison des travailleurs
mari¢s, par rapport au clergé célibataire.

Comme on le sait depuis le célebre article de MEYER
SCHAPIRO sur le retable de Mérode!8, c’est chez Robert
Campin qu'on voit apparaitre une valorisation artistique de
saint Joseph, comparable aux tentatives de Pierre d’Ailly et
de Gerson pour promouvoir son culte et pour sacraliser
ainsi la famille. CH. STERLING a élargi cette découverte par
des rapprochements iconographiques impressionnants et
suggéré un rapport entre lattitude artistique de Campin et
son activité politique dans la révolte de Tournai, comme
membre d’une junte insurrectionnelle dominée par les
artisans.!” Il vient de situer dans ce contexte la Sainte
Famille des Clarisses du Puy (fig. 6), qu'’il attribue a l’atelier
de Campin et de Van der Weyden et ou il voit le précédent
suivi par Witz.20 Il gagit d’une composition audacieuse.
Joseph est situé sur le méme banc que la Vierge et occupe la
place d’honneur, a la droite de I’Enfant. Il Iui pele une
pomme, tandis que la Vierge est plongée dans sa lecture,
comme la sainte Catherine du panneau de Strasbourg. On
voit ainsi le laic illettré se rapprocher du Christ, pendant que
I’Eglise, symbolisée par la Vierge, soccupe de I’Ecriture. A
la suite de JACQUES DUPONT, qui avait publié I'ceuvre restau-
rée?!, STERLING met cette iconographie en rapport avec la
dévotion de sainte Colette, fondatrice des Clarisses du Puy,
envers saint Joseph. Elle était elle-méme fille de charpentier
et avait pu commander le tableau en Flandres, a la fin de sa
vie. Il est tentant de placer a l'origine de la Sainte Famille
humble de Witz une entreprise iconographique exception-
nelle, mettant en scene deux personnalités aussi fortes que
Campin et sainte Colette.

Je dois malheureusement présenter deux objections qui,
sans infirmer absolument cette thése, lui font perdre beau-
coup de son attrait. D’une part, si le tableau du Puy date
bien de 1440 environ, le rapport avec Witz est assez ténu, car
sa Sainte Famille - nous I’avons vu - n’était probablement
pas assise sur un banc. Il reste tout de méme une certaine
parenté entre la Vierge d’Olsberg et celle du Puy, quant au
port de téte et au drapé du manteau, pos¢ sur les cuisses.
D’autre part, je n’ai trouvé aucune trace d’'une dévotion de
sainte Colette pour le pere nourricier du Christ, ni dans son
hagiographie, ni dans les études sur saint Joseph.22 Il n’y a
pas trace non plus d’un quelconque intérét de la sainte pour
son propre pere. De plus, Pierre d’Ailly et Gerson, promo-
teurs du culte de saint Joseph, étaient des adversaires de
Colette, elle-mé&me partisante de 'observance la plus stricte,



Fig. 9 Les sept sacrements, triptyque, Rogier van der Weyden. Musée royal des Beaux-Arts, Anvers.

indifférente aux valeurs de la société civile et visionnaire
exaltée. Dans I’état actuel des connaissances, on se conten-
tera donc d’observer que Witz fait écho a une agitation
joséphologique dont Campin dut étre le promoteur artisti-
que et qu'une telle agitation valorise lartisan marié aux
dépens de I’Eglise, société de célibataires improductifs.?
Cette derniere remarque nous ramene au tableau de
Strasbourg et a sa vue célébre sur la boutique de l’artiste. Il
n’y a aucune raison d’affirmer qu’il Sagit d’un portrait fidele
de la maison Witz, mais il est plus probable que l’artiste ait
pensé a son atelier, plutét qu’a celui d’'un concurrent. En
Poccurrence, un petit retable et deux statues assises sont en
vente dans la boutique. La statue de droite pourrait étre une
Vierge a ’Enfant, mais il est difficile de donner un sens
exact a deux ou trois touches minuscules. Par contre, il

apparait clairement que le retable et les deux statues sont
situés I'un par rapport aux autres dans le méme rapport que
l'autel et les deux saintes du premier plan. Et méme, on
reconnait distinctement sur le retable le fond d’or, le bleu
du manteau de la Vierge et le rouge du manteau de saint
Jean qui entourent le Crucifié sur 'autel du premier plan.
Que la statue de droite représente Catherine ou la Vierge,
Witz fait allusion dans la scéne de I’échoppe au contenu de
son propre tableau.

Il y a 1a un jeu savant qui évoque aussitot la logique
raffinée de la fin du moyen-age ou, plus exactement, sa
sémantique. En effet, les logiciens étaient habitués a analy-
ser des propositions complexes dont les termes ne valent
pas pour la chose qu’ils signifient, comme par exemple le
mot «homme» dans la proposition «le mot ,homme’ a cing
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lettres», ou dont les termes sont des signes de signes,
comme le terme «mot» dans la proposition précédente. Il se
passe quelque chose de semblable dans le tableau de Witz.
En termes de logique médiévale, les personnages du pre-
mier plan signifient Madeleine et Catherine en suppositio
personalis et sont des signes de premiére intention. En
revanche, les statues du fond sont des signes de seconde
intention qui signifient les signes peints du premier plan en
suppositio materialis, les saintes elles-mémes n’étant que
leur significatum ultimatum.?* Witz multiplie les combinai-
sons de ce genre, présentant aussi le reflet d’un personnage
dans une flaque d’eau et surtout, plagant dans le fond
I'image peinte du retable représenté au premier plan, lequel
représente a son tour des personnages. Quatre niveaux
sémantiques sont ainsi superposés! De plus, le theme du
tableau dans le tableau répond a un intérét pour l’auto-
référence qui est alors I'un des problémes favoris des logi-
ciens, de Pierre d’Ailly par exemple, qui consacra a 22 ans
un superbe traité aux insolubilia provoqués par l’auto-
référence.?’

Mettre en rapport les préoccupations du peintre et celles
des logiciens, cest aller a I'encontre d’un préjugé aujour-
d’hui courant, qui tend a réduire la culture des peintres
peu de choses, mais ce nest pas injustifiable. En effet, la
logique formelle s’apprenait juste aprés la grammaire et
correspondait 2 un niveau secondaire ou propédeutique
dans le cours des études. Il s’agissait donc d’'un outillage
intellectuel beaucoup plus répandu au moyen-ige quau-
jourd’hui et que possédait vraisemblablement plus d’un
peintre.

Cest du reste un peintre «si excellent en son art et
science», mais aussi «/itterarum nonnihil doctus» qui mit a la
mode la superposition des niveaux sémantiques dans l’art.
Je parle de Jan van Eyck et de son Portrait Arnolfini en
143426 1l ne sagissait pas pour lui de saffirmer comme
peintre et de présenter le tableau comme son ceuvre, mais
de se présenter comme témoin du mariage, sans pinceaux ni
chevalet. L'auto-référence apparait ici comme proche des
insolubilia du langage naturel, chers aux logiciens médié-
vaux: le miroir qui devrait montrer le peintre au travail le
présente au repos, de sorte que le peintre peint qu’il ne peint
pas, comme le menteur, dans le paradoxe qui porte son
nom, dit qu’il ne dit pas la vérité.

Avec des moyens comparables, Witz fait le contraire. Loin
d’occulter son role de producteur et de marchand, il présen-
te les saintes comme le produit de son art et comme les
marchandises qu’il vend. Il met 4 nu ce quon cherche
d’ordinaire a faire oublier, la production et la commercialisa-
tion du sacré. Cette sincérité - ou ce cynisme - ne va pas
sans paradoxes, car la scéne du fond jette un doute sur les
choses signifiées au premier plan; sagit-il de Madeleine et
de Catherine, de leurs portraits par le peintre, voire méme
de statues polychromes les représentant? Un jeu semblable
sur les niveaux de réalités avait été mis a la mode une
vingtaine d’années plus tot, avec les revers en grisaille.

Or Witz a bien placé des statues de pierre dans latelier,
mais il les a transformées au premier plan en figures hautes
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en couleurs, sans pour autant leur enlever la plasticité de la
sculpture. Comme I'a noté J. GANTNER, «Madeleine et
Catherine tronent sur leurs vétements coliteux comme si
elles étaient de pierre et assises 1a pour I'éternité».?’ La
qualité sculpturale des ceuvres de Witz ne constitue pas une
révolution par rapport a 'art de Campin ou des Van Eyck,
mais elle en fut certainement une a Bile et dans les envi-
rons, ou ’on n’avait jamais vu un illusionnisme semblable.
Tout en donnant a ses saintes 'apparence de la vie, le pein-
tre rappelle clairement qu’elles ne sont que ses oeuvres,
grace a la scéne de la boutique.

Dans le Mariage de la Vierge du Prado, Campin avait
introduit une nouveauté iconographique étonnante: saint
Joseph est au centre du groupe, a la place du prétre, lequel
est a droite de la Vierge, place ordinaire de 1’6poux.?8 Le
travailleur mari¢ est ainsi glorifi€, comme si Campin voulait
lui donner un rang sacerdotal, ce qui n’a pas échappé a CH.
STERLING. Chez Witz, il se passe quelque chose de compa-
rable. La boutique de lartiste occupe ’emplacement d’une
abside et Iétal se substitue a I'autel pour présenter un
retable et deux statues saintes. L’autel proprement dit est
relégué dans le second bas-c6té. La glorification de Partisan
qui se faisait chez Campin a travers celle d’'un saint jus-
qualors dédaigné, devient ici celle de I’artiste lui-méme.

On pourrait donc attribuer a Konrad Witz une intention
particulierement scabreuse, celle de substituer le peintre et
sa boutique au prétre et a Iautel, la magie de I’art au miracle
eucharistique. Lartiste produirait le corps et le sang du
Christ a l'aide de ses couleurs, par une sorte de trans-
substantiation,

Il me semble que Witz a prévu et méme déjoué cette
interprétation de son ceuvre qui lui aurait donné un carac-
tere franchement blasphématoire. En effet, il a placé l'autel
situé dans le bas-coté de telle maniére que la figure eucha-
ristique du crucifié, dont les anges collectent le précieux
sang, soit camouflée par un pilier. Si le rapport entre le fond
du tableau et son premier plan rappelle qu’il a produit et mis
en vente un retable et deux saintes, Witz a évité de suggérer
la production et la mise en vente du corps sacramentel. Le
déplacement de Pautel derriére le pilier entraine un non-
sens dans la composition, puisque le bas-cOté latéral se
prolonge indiment derriére la porte de la sacristie. Mais il
était sans doute plus sage pour le peintre de commettre une
faute de perspective que d’assimiler franchement son travail
au sacrifice de la messe.

Dans le Retable des sept sacrements de Van der Weyden, le
prétre célébre la messe au fond du panneau central, tandis
que la présence réelle se réalise dans I’église, au premier
plan, sous la forme de la crucifixion. Witz répond par une
sorte de parodie a cette idée iconographique grandiose. Le
sacrifice de la messe disparait du panneau central et C’est
l’atelier du peintre, remplagant lautel du bas-c6té, qui
produit la présence des saints personnages au premier plan.
Dans ce nouveau contexte, la crucifixion quitte le centre du
triptyque pour se faire oublier, peinte sur un petit retable et
cachée par un pilier dans le second bas-coté. Et, si notre



reconstitution est exacte, c’est I’artisan saint Joseph et non
pas la Vierge, personnification de I’Eglise, qui tend a Jésus
la pomme, cause de la chute et donc du sacrifice rédemp-
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teur. Plut6t que de reproduire le théme clérical commandé a
Van der Weyden par Chevrot, le peintre balois I'a entiere-
ment subverti.
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