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Avant-garde et périphérie:
le cas de ’Europe centrale et orientale

par ANTOINE BAUDIN

Entre autres utopies, l'avant-garde des années vingt postule
l'avéenement d’un état de communication immédiate, totale et
universelle faisant fi des contingences nationales, linguistiques et
culturelles. Echappe-t-elle pour autant au schéma hiérarchique des
«centres de production» et aux catégories traditionnelles de la
géographie artistique? L’examen, tout hitif soit-il, d’un certain
nombre de milieux périphériques, de leurs conduites et de leurs
stratégies, permet d’en douter.

Conventionnellement, on entendra ici par «avant-garde», sans en
qualifier les pratiques (souvent pluridisciplinaires) ni les pro-
grammes (souvent syncrétiques), I’ensemble des groupements
artistiques intervenant dans le réseau international des «revues
d’avant-garde», tel qu’il se développe dans toute I'Europe entre
1921-22 et 1928-29!. L’importance de ce réseau est capitale a plus
d’un titre: il constitue le champ d’intervention privilégié, souvent le
seul, des groupes avant-gardistes. C’est la que circulent les paradig-
mes (purisme, néo-plasticisme, suprématisme, «constructivisme»),
cest 1a que s’échangent informations, mots d’ordre, manifestes et
reproductions, a défaut d’'un marché de I'«ceuvre d’avant-garde»
quasi inexistant a ’échelle internationale, tout comme dailleurs a
I’échelle nationale. La nature spécifique de ce «marché de la revue»
pose d’emblée divers problemes du point de vue qui nous intéresse
ici. Pun tient aux modalités nouvelles d’une diffusion internationale
considérablement accélérée et fondée sur la reproduction (en noir et
blanc essentiellement) bien plus que sur ’exposition et la circulation
matérielle des ceuvres; elles impliquent un nouveau mode d’appré-
hension et de fonctionnement des productions (la fameuse «repro-
ductibilité¢ technique» conjuguée a I’élémentarisme des paradig-
mes), ainsi que de nouvelles stratégies de communication, qui
mettent notamment en cause les statuts respectifs du texte et de
I'image, leur économie.

Ces ¢éléments sont liés au développement général de la revue d’art
comme média. En 1920, le phénomeéne n’est certes pas entierement
nouveau, et I'on sait le role que la revue d’art a pu jouer dés les
années 1890 dans la constitution de centres nationaux jusque dans
la lointaine périphérie européenne (ainsi Mir Iskousstva & Péters-
bourg). Mais il faudrait examiner dés lors de quelle maniére cette
structure de marché spécifique tend a stimuler, par émulation,
I'innovation formelle précisément loin des centres traditionnels -
phénomene reconnu fort tardivement par I'historiographie «cen-
trale» -, en rappelant que la revue d’avant-garde est souvent congue
et proposée comme objet, manifeste esthétique autant que comme
instrument de communication.

I1 faudrait voir ensuite dans quelle mesure cette structure, si elle
favorise réellement I’émergence et la radicalisation des groupes
périphériques, porte véritablement atteinte aux rapports tradition-
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nels de domination symbolique entre centre et périphérie, ou si elle
ne fait que les reconduire au prix de certains déplacements et de la
constitution éphémere de nouveaux centres reconnus (le cas de
Berlin)2.

Ces quelques remarques peuvent sans doute sappliquer a
I’ensemble de la situation européenne. Elles prennent une valeur
particuliere pour I’ensemble géo-culturel flou, la «zone d’indétermi-
nation» que représente I’Europe centrale et orientale, soit «quelque
part» entre «Russie» et «Occident» germanique ou latin, toute
situation plus précise devant étre laissée a I'appréciation de qui y vit,
qui en parle, quand et de quel point de vue. En termes de géogra-
phie politique, il Sagit donc grosso modo des actuels «Pays de ’Est».
En 1920, la carte de cette région regroupe les Etats nouveaux,
restaurés ou encore mutilés a I'issue du Traité de Versailles, Etats
travaillés par de graves problémes sociaux, politiques, économiques
et d’identité culturelle.

Ils ont également en commun un statut par excellence périphéri-
que, sanctionné par une histoire séculaire qui les a faits marche,
enjeu, marge indéfinie entre les mouvances des Empires. Le Traité
de Versailles ne modifie guere cet état de choses: quel que soit leur
degré de développement (en général fort bas), ces Etats désormais
souverains seront voués a entretenir des rapports de subordination
économique, politique et culturelle vis-a-vis de I’Occident industria-
lisé, que ce soit au titre de hinterland agricole, de cordon sanitaire
contre la menace bolchévique, de marché pour les surplus de
I'industrie, les investissements, les crédits et les techniques organi-
sationnelles.

En matiere de culture, ’Occident apparait également comme la
référence obligée, quelle que soit I'importance des traditions locales,
artistiques ou littéraires. Il est notamment garant d’'une communica-
tion trans-nationale par-dela les «particularismes linguistiques»
(c’est ainsi qu'on pergoit souvent, aujourd’hui encore, leurs langues,
ces systemes d’identité irréductible) et les antagonismes nationaux,
lesquels, soigneusement entretenus de I'extérieur, interdisent toute
réflexion collective sur les problémes communs. Bref, 'Europe
centrale et orientale apparait dominée, pour paraphraser P. Bourpieu,
jusque et y compris dans la production de sa propre image?.

Dans les années vingt, et face a cette situation, deux attitudes
extrémes tendent a se cristalliser au sein des intelligentsias locales.
Lune consiste a cultiver et a exalter des valeurs fondées sur la
culture rurale, le lien social et culturel patriarcal, elle implique le
rejet en bloc de la culture industrielle dénoncée comme le fameux
complot «américano-judéo-bolchévique». Mais ce «modéele verna-
culaire» (bien connu ailleurs aussi), instrument d’intégration sociale
et culturelle 2 bon marché volontiers proné par I’establishment
politique, ne fait que renforcer le statut périphérique et justifier la



vision que I'Occident entretient de cette zone. Sur le plan artistique,
celle-ci sera - au mieux - vouée a pourvoir a la demande en biens
esthétiques typiques (exotiques) sur le marché occidental.

Lautre attitude extréme, et ce sera celle de I'avant-garde, se fonde
sur la conscience et le constat de la relative dépossession culturelle
qui échoit aux nouveaux Etats brutalement confrontés aux pro-
blemes de la culture industrielle. A la préservation colite que colte
d’'une identité nationale ancrée dans des structures qu’elle juge
caduques, 'avant-garde oppose I’accession a une véritable «dignité
culturelle» qui ne peut s'accomplir que par une politique de rattra-
page systématique de I’Occident. Marginaux dans leurs propres
cadres nationaux, donc doublement périphériques, les groupes
avant-gardistes tendront explicitement, par leur rhétorique interna-
tionaliste et industrialiste, par la magie du manifeste, a conjurer, a
abolir symboliquement la distance qui sépare leur réalité socio-
culturelle de la culture «moderne» de ’'Occident. Et méme lorsque,
exceptionnellement - c’est le cas du «zénitisme» serbe de LIUBOMIR
Mici¢ -, I'«indignité culturelle», la «barbarie» se voit retournée,
exaltée et érigée en arme contre la domination de I'Occident, il faut
sans doute n'y voir que I’envers d’une exclusion.

Qu’en est-il dés lors de la situation des groupes avant-gardistes de
notre périphérie centre-orientale - nous envisageons ici essentielle-
ment un corpus polonais, tchéque et yougoslave - au sein de la
structure de marché évoquée plus haut? Elle est a vrai dire fort
malaisée a cerner, puisque fonction de composantes trées diverses
dont on se contentera d’énumérer quelques-unes. Il s’agirait d’ob-
server, indépendamment de I'innovation et du radicalisme que
proposent les organes des groupes de I’Est (p. ex. constructivisme et
«unisme» des Polonais de «Blok», «poétisme» du «Devétsil» tche-
que), le fonctionnement et 'impact quasi nuls qu’ils rencontrent sur
le marché international des revues. Il s'agirait ensuite d’examiner
plus généralement I'image de cette périphérie que véhiculent les
revues «occidentales», les aspects que donnent a voir de leur propre
situation les revues périphériques, et enfin la vision - ou plutot les
visions - que proposent ces mémes revues respectivement de
I’«Occident» et de la «Russie» considérés comme les deux poles du
réseau. L'entreprise est donc aussi complexe que périlleuse, compte
tenu des conjonctures internes, notamment politiques, et des
positions nationales ou locales relativement particuliéres: relations
privilégiées avec tel «centre» occidental, situation sur tel «axe» géo-
politique ou géo-culturel (Moscou-Berlin, Moscou-Vienne).

Pour en rester a un niveau de généralisation tres discutable, on
constatera la place extrémement discréte que réservent les revues
occidentales a la périphérie est-européenne, qu’il sagisse des plus
prestigieuses et influentes, comme I'Esprit Nouveau, de Stijl, G, ou
des plus modestes, comme 7 Arts, Manometre ou ABC. L’échange
n'est le plus souvent sanctionné a I'Ouest que par la mention
bibliographique, la reproduction rarissime d’une ceuvre ou la
traduction épisodique d'un manifeste. MOHOLY-NAGY, régulierement
publié par toutes les revues périphériques, et singulierement a
Prague, peut bien célébrer Karel Teige, le leader du «Devétsil»,
comme «I’Apollinaire tcheque, 'un des hommes les mieux infor-
més d’Europe*», il ne dira rien de son activité. De méme I’Esprit
Nouveau pourra parler de «M. Teige, dont on connait les excellents
écrits et l'action a Pragued», sans lui avoir jamais consacré la moin-
dre ligne: c’est sans doute a titre de revanche pour la promotion
exceptionnelle que fait a Ozenfant et Jeanneret le milieux pragois.

Bref, dans le meilleur des cas, lorsque I’occultation n’a pas lieu par
omission, ce sera par euphémisation ou effet de miroir.

Les groupes périphériques n’en sont certes pas dupes, et
I’acharnement d’un MicIC & placer ses manifestes sur le marché
international, 4 y comptabliser fievreusement les mentions de son
Zenit semble surtout attester la difficulté qu’il y a a se faire entendre.
Et la reconnaissance quon quéte est bien sir en priorité celle du
pole occidental du réseau, cest la qu’on va chercher les références
les plus légitimes. Les termes de I’échange sont donc largement
déficitaires pour la périphérie. Quant a I’échange entre groupes
périphériques, il est fort rare, en tout cas aux antipodes du front
commun: chacun n’est-il pas la périphérie de l'autre?

Mais a son tour, la représentation de cet Occident détenteur des
normes de la modernité n’est pas homogene, plusieurs visions et
points de références viennent sy superposer. Les variations entre
langues «civilisées» - frangais et allemand - qu'utilisent les revues
de la région a c6té de leurs idiomes «barbares», pourraient a elles
seules en témoigner. Un consensus existe sur un point: les normes
d’une culture artistique véritablement «moderne» sont a chercher a
Paris, centre de la production internationale, et K. TEIGE le confirme
explicitement en 1928 encore, dans le second Manifeste du poétisme.
Ces normes sont le fruit d’'un processus historique conforme a la
conception constructiviste d’une continuité de I’évolution artistique
dans sa relative autonomie. Et il faudra attendre 1930 pour que le
Polonais STRZEMINSKI, recevant de Paris pour son musée de Lodz
une production qu’il ne connaissait que par la photographie, ose
constater que le travail plastique de I'avant-garde polonaise «n’est
pas si mauvais que cela, susceptible de soutenir la comparaison avec
I’Occidenté.

Parallelement, la réalité extra-artistique a laquelle se réfere la
vision constructiviste du monde est celle d’'une technique indus-
trielle dont la quintessence est a chercher en Extréme-Occident,
Cest-a-dire aux Etats-Unis, relayés en quelque sorte par la Répu-
blique de Weimar, avec comme nouveau point de référence Berlin,
puis le Bauhaus, ou alors, dans une dimension parfaitement mythi-
que, par I'URSS. Une telle polarisation est la plus évidente chez les
militants du «Devétsil» tchéque, ou «américanisme» et «parisia-
nisme» renvoient aux deux poles de leur programme, constructi-
visme et poétisme. TEIGE constatait encore dans son second mani-
feste de 1928 que Paris n'est pas une donnée immuable, qu’il était
«successeur de I'Italie et prédécesseur de Moscou, car ’hégémonie
spirituelle change au cours de I’histoire, suite aux changements des
systémes sociaux et donc culturels’».

En réalit¢ Moscou, la «Russien comme second horizon de
référence, apparait comme une notion encore plus complexe et
mouvante, compte tenu des enjeux politiques internes et des
conditions d’information (I'Europe centrale n’est guére mieux
informée, p. ex. sur les activités de I'avant-garde soviétique, que ne
’est 'Occident, et en général par les mémes canaux, via Berlin et ses
filtres déformants).

On passera sur la «vision russe» de notre périphérie, tout aussi
inconsistante que la vision occidentale: celle d’'une «demi-Europe»,
telle quelle fonctionne encore, maintenant qu'elle est soviétisée.
Réciproquement, il sagit de différencier les deux principales images
mythiques de la Russie qui circulent en périphérie: la Russie
comme «Orient», négation de I'«Occident», et la Russie comme
cadre de la révolution sociale. Cette derniére image, identifiée a la
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«construction» («Lénine, premier constructiviste»), tend a annuler
la premiere, elle-mé&me assimilée a I’irrationalisme, au chaos-bref, le
comble de la périphérie. La polémique autour de Malévitch dans le
milieu polonais nous en fournit un exemple parmi tant d’autres: en
1922, son ex-disciple STRZEMINSKI avait distingué Malévitch (Polo-
nais d’origine) comme un modele de rigueur parmi les errements
«byzantins» de I'avant-garde russe. En 1927, lors de sa rétrospective
varsovienne, le méme Malévitch, son ceuvre et sa doctrine se
verront presque unanimement disqualifiés comme «conglomérat
mystique typiquement oriental®».

Une chose semble certaine: si Moscou devient bien un pdle
dattraction pour les avant-gardes centre-orientales, une profonde
ambivalence marquera leurs rapports avec la réalité sociale, cultu-
relle et artistique soviétique. Moins que la transformation concréte
qui s'opere en URSS et dont Ihistoire a révélé la cruelle vérité, cest
bien sir le projet organisationnel totalisant et utopique dans lequel

sest fondu le constructivisme russe qui est objet de fascination.
Ainsi, c’est a I'Institut Central du Travail, dirigé par le poéte proléta-
rien GASTEV, promoteur impénitent du taylorisme soviétique, que
KAREL TEIGE découvrira (en 1925) la «vérité du constructivisme». Et
il en conclura la description par cette profession de foi: «C’est le
constructivisme qui (...) transforme la Russie et y construit une
nouvelle Amérique socialiste; car le constructivisme est dans son
essence un américanisme socialiste empli de I’esprit du lIéninisme.
Les USA sont la terre d’un avenir qui devient déja passé, alors que la
terre du nouvel avenir est 'URSS, premier Etat socialiste et foyer de
la Révolution mondiale, ’Amérique socialiste’.

Une telle vision, dont Teige, rhétorique en moins, n’a pas I’exclu-
sivité, tend désormais a confondre 'image de la révolution et celle
d’un Extréme-Occident idéal et mythique, seule utopie susceptible
d’abolir, entre autres aliénations, la condition de périphérie.
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NOTES

Entre autres: L'Esprit Nouveau (Paris), de Stijl (Leiden), 7 arts
(Bruxelles), Noi (Rome), Vesc, der Sturm, G (Berlin), ABC (Bale), LEF
(Moscou) et, pour I’Europe centrale Ma (revue hongroise a Vienne),
Zenit (Zagreb, Belgrade), Contimporanul (Bucarest), Blok, Praesens
(Varsovie), Pasmo, Disk, ReD (Prague). Pour une description sommaire
de ces dernieres et 'ensemble du probléme, voir Rassegna, 1982, No 12,
passim.

A noter les résistances et les louvoiements de 'historiographie «cen-
trale» récente dans la reconnaissance des productions et programmes
avant-gardistes excentriques, en termes, de «secondarité», de «relais»
(p.ex. entre Paris et Berlin, Berlin et Moscou, etc.), de «décalage
temporel» ou de «solutions syncrétiques», toutes qualifications on ne
peut plus «périphériques». Les stratégies déployées par les historiens
périphériques, souvent partagés entre la contrition et la célébration
aveugle, mériteraient une analyse particuliére. Voir notre esquisse Qui a
peur de la périphérie?, in: Aspects du constructivisme en Russie et en
Europe centrale et orientale, 4 paraitre aux éditions ’Age d’Homme,
Lausanne.

P. Bourbieu, Une classe objet, in: Actes de la recherche en sciences
sociales, 1979, No 17/18, pp. 2-5. Une telle analogie - méthodologique-
ment abusive - avec le statut de la paysannerie comme classe-objet telle
que la décrit Bourdieu, serait confirmée par I'histoire des perceptions
occidentales et le discours général sur les actuels «pays de I'Est».
LaszLo MoHoLY-NAGY, Karel Teige: Stavba a basen, in: i 10 (Amsterdam),
1927, No 7, p. 258.

GEORGES PoUDIN, Livres nouveaux, in: L'Esprit Nouveau, No 23, mai
1924.

WLADYSLAW STRZEMINSKI, Lettre a Julian Przybos du 31 VIII 1930, in:
Rocznik Historii Sztuki, No IX, 1973, p. 246.

KareL TEIGE, Manifest poetismu, in: ReD 1, 1928 No 9, p. 320.
STEFANIA ZAHORSKA, Kronika artystyczna, in: Droga, 1927, No 4/5, p. 117.
Voir notre dossier Malewicz et la Pologne, in Cahier Malévitch No 2, sous
presse aux éditions ’Age d’Homme, Lausanne

KAREL TEIGE, Sovetska kultura (1927), repris in: Svet stavby a basne,
Prague 1966, p. 307.
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