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La «cathédrale de poche»: enluminure et vitrail
à la lumière de l'historiographie du 19e siècle

par Enrico Castelnuovo

Le grand médiéviste italien Pietro Toesca exprimait autrefois

sa préoccupation devant la place de plus en plus grande

que les études consacrées à la «fortune critique» de tel artiste

ou de telle technique prenaient dans l'histoire de l'art. «De
mon temps — aurait-il dit — nous appelions cela bibliographie
raisonnée, et — aurait-il ajouté — on la faisait bien». Je dois
donc des excuses à la mémoire de Pietro Toesca si j'ouvre
aujourd'hui ce colloque par un thème qui fait partie de l'histoire

de la critique. Mais je crois que toute enquête sur la
naissance et l'évolution des instruments de classement, des

concepts et des hypothèses que nous utilisons habituellement
est nécessaire et légitime, au moins au niveau du contrôle. Et
lorsque nous sommes réunis pour nous interroger sur les

rapports entre l'enluminure et les autres techniques, il me semble
salutaire de réfléchir, à travers quelques exemples, aux formes

que cette problématique a pris dans le passé.
Disons tout de suite qu'une histoire satisfaisante des études

du XIXe siècle sur l'enluminure reste à faire. Elle devrait être
suffisamment vaste pour nous restituer l'image, ou plutôt les

images qu'on se faisait à cette époque de l'enluminure
ancienne. Elle devrait comprendre:

a) une analyse des études qui ont porté sur l'enluminure et de
leurs approches,

b) une recherche sur leurs auteurs,

c) une histoire des collectionneurs, des collections, des achats,
des ventes (sur ce point nous avons le beau livre de A.N.L.
Munby. Connoisseurs and Medieval Miniatures, Oxford 1972),

d) une histoire des «designers» qui ont étudié l'enluminure
ancienne en tant que modèle, que répertoire de formes pour la
décoration moderne [sur le livre victorien illustré, voir le
travail de pionnier de Ruari Mc Lean. Victorian Book Design,
Londres 1962] les Henry Shaw, les Noel Humphreys, les

Owen Jones.

e) des remarques sur le type d'information visuelle qui pouvait
être communiquée par les moyens de reproduction utilisés

(chromolithographie etc.),

f) une histoire de la publication des anciens textes sur la technique

de l'enluminure, de Lessino qui publie le traité de Theophilus

à Raspe, à sir Charles Eastlake. à Mrs. Merrifield.
Il faudrait encore que cette histoire soit suffisamment

globale pour arriver à tenir compte de ce qui s'est fait dans ce

domaine, non seulement en Angleterre et en France, mais en

Allemagne, en Autriche, en Suisse, en Italie, qu'elle soit
suffisamment articulée pour pouvoir rendre compte de la place que
l'enluminure occupe dans les textes les plus divers, les moins

spécialisés portant sur les costumes, les mœurs, etc. Qui, par
exemple, penserait trouver des passages si significatifs et
vivants sur l'enluminure moyenâgeuse dans les pages austères de

l'Economie politique du Moyen Age, du comte Luigi ClBRA-

RIO, parue à Turin en 1839?

Voyez par exemple:

«...les livres sacrés couverts de lames d'or et d'argent, écrits

quelquefois en lettres d'or et d'argent sur fond violet, étaient

embellis par des artistes habiles de précieuses peintures.
Les lettres capitales tantôt composaient des nœuds gordiens

ou des enroulements inextricables de feuillages, ou des groupes
de monstres ou d'autres figures fantastiques; c'est dans les

manuscrits les plus anciens qu'on les trouve figurées ainsi;

tantôt les lettres étaient simplement composées de broderies ou
de perles, tantôt elles se terminaient en de longues arabesques

brillantes d'or et d'azur, qui enlaçaient toute la page de leurs

gracieux méandres, tantôt elles s'agrandissaient pour recevoir

au milieu d'elles de petits paysages, des figures, des intérieurs

d'églises gothiques, les symboles de la Passion et des saints

mystères»,

ou encore:

«D'autres arabesques et des guirlandes de fruits et de fleurs

avec des oiseaux, des paons, des papillons, des chenilles, des

mouches, des singes, des dragons, des chevreuils, des monstres

fabuleux».

Or, si à la fin du XIXe siècle, le livre révolutionnaire de

Franz Wickhoff s'appuie, pour bouleverser l'image
traditionnelle de l'art romain, sur les illustrations de la Genèse de la

Bibliothèque de Vienne, cela signifie que l'enluminure est

désormais entrée à part entière dans le domaine de l'histoire de

l'art. Comment est-on arrivé à ce résultat? Pour l'instant, et en
l'absence de la vaste enquête qu'on vient de proposer, on sera

obligé de procéder par sondages pour comprendre comment,
au cours du XIXe siècle, on a perçu les rapports entre l'enluminure

et les autres arts.
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«En réalité», s'exclamait John Ruskin dans Praeterita, plein
d'admiration pour un livre d'heures qu'il venait d'acheter, «en
réalité un missel bien enluminé est une merveilleuse cathédrale
toute pleine de vitraux peints, le tout relié pour pouvoir être
dans la poche, plein de musique et de prières». Cette comparaison

entre l'enluminure et les vitraux avait déjà été faite par un
Français, Adolphe-Napoléon Didron (l'aîné, 1806-1867),
historien, archéologue, «designer», libraire, maître-verrier et
animateur du renouveau gothique en France, qui, en 1845,
avait publié dans les «Annales Archéologiques» qu'il dirigeait
un article retentissant sur les manuscrits à miniatures, véritable
plaidoyer pour l'enluminure. Il avait pu étudier l'histoire de
l'enluminure parce qu'en 1843 on lui avait conféré le titre de

sous-bibliothécaire au département des manuscrits de la

Bibliothèque du Roi, avec mission de procéder au catalogue des

peintures, dessins et miniatures qui les décoraient. Enthousiaste,

Didron s'était mis au travail, et sa première préoccupation
avait été de montrer la signification de l'enluminure médiévale
dans le contexte de l'histoire de l'art, ainsi que ses liens avec les
autres techniques. Dans l'article dont nous allons parler, son
but était de:

«comparer les miniatures avec les verrières pour faire
ressortir l'importance inconnue de celles-là par l'importance
avérée et incontestée de celles-ci». «Les miniatures (c'est
toujours Didron qui l'écrit) ne sont que des vitraux sur parchemin,

ou, pour mieux dire, des cartons à vitraux [...] ne sont que
[...] des vitraux opaques, qui réfléchissent la lumière au lieu de
la réfracter... Les cathédrales de Bourges et de Chartres renferment

à elles deux la valeur de 8000 figures peintes sur verre, les

autres cathédrales de France, celle du Mans exceptée, ne sont
pas à comparer pour cette richesse. Eh bien! un seul manuscrit
de la Bibliothèque royale (une célèbre Bible Moralisée) renferme

246 feuilles. Chaque feuille se partage en deux colonnes, je
dirais volontiers en deux verrières, car ce sont des véritables
verrières quant à la forme générale, quant au champ, aux
ornements et aux médaillons: en tout 492 colonnes. Vous

figurez-vous une cathédrale percée de 492 fenêtres remplies de

verres coloriés, et à sujets! [...] ainsi donc un seul manuscrit
vaut autant, presque toujours, et plus, très souvent, que tous les

vitraux d'une cathédrale»

Voici donc la première idée du livre enluminé comme
«cathédrale de poche» qui sera par la suite utilisée d'une façon si

suggestive par John Ruskin.
L'article de Didron est révélateur à différents points de vue.

Tout d'abord il nous éclaire sur la célébrité relativement
restreinte dont jouissaient en France, autour de 1840, les enluminures

gothiques par rapport aux vitraux. Comme nous venons
de le lire, Didron se proposait de faire ressortir l'importance
inconnue des enluminures par l'importance avérée et incontestée

du vitrail, «cet art français d'origine et d'exécution, le plus
beau fleuron de notre couronne de gloire». Cela nous montre
le statut modeste de l'enluminure, au moins auprès du grand
public, comparé à celui d'une autre technique médiévale,

connue et incontestée, telle que le vitrail. Cela n'est pas sans

nous surprendre, puisqu'au moins à partir du XVIIIe siècle, les

enluminures étaient devenues en France objets de curiosité,
d'étude, de collection, de reproduction. Il suffira d'évoquer les

Monuments de la Monarchie Française, de Bernard de Mont-
faucon: L'histoire de l'art par les monuments (1810/1823) de

Sëroux d'Agincourt, où nous assistons pour la première fois
à une vaste utilisation de l'enluminure dans le contexte de

l'histoire de l'art, et même à l'entrée solennelle et légitimée de

l'enluminure dans l'histoire de la peinture; les Monuments des

Arts Libéraux, Méchaniques et Industriels d'ALEXANDRE

Lenoir (1ère éd. Paris 1818, 2ème éd. 1840), le créateur du

Musée des Monuments Français, texte — accompagné d'un
riche atlas — trop peu étudié; les précieuses livraisons de Peintures

et Ornements des Manuscrits (à partir de 1835) du comte
Bastard dEstang. ce Thoré-Burger de l'histoire de l'enluminure

qui venait, en 1838, de redécouvrir Jean Fouquet, «ce

valeureux précurseur de Léonard, Dürer et Raphaël»; enfin la

Paléographie Universelle (1841) de Silvestre et Champol-
lion.

Que faut-il donc tirer de ces passages de Didron qui nous
semblent contredire la ferveur des études en cours? Il faudra
tout d'abord tenir compte du fait que le milieu social et culturel
de Didron n'est pas celui d'un Silvestre, professeur de calligraphie

de LL.HH.RR. les enfants du roi, ou d'un Champollion.
Didron est un personnage à multiples facettes; même s'il écrit
énormément, c'est un homme d'action et non pas seulement un
érudit, c'est un divulgateur, un animateur et un organisateur
culturel. Il n'est pas le spécialiste, l'historien d'une technique.
Ce qui l'intéresse, c'est l'ensemble du champ artistique au

Moyen Age et en particulier à l'époque gothique; ce qui le

passionne en tout premier lieu, c'est la possibilité d'actualiser la

production du Moyen Age, de la proposer éventuellement
comme modèle. Nous voyons là les grandes différences qui
l'opposent aux noms que nous venons de citer. Bernard de

Montfaucon avait utilisé l'enluminure en tant que document

historique, iconographique, généalogique. Séroux d'Agincourt
avait voulu découvrir le vaste continent de la peinture du

Moyen Age «depuis sa décadence au IVe siècle jusqu'à son
renouvellement au XVIe»; pour remplir les lacunes, il avait

largement utilisé les enluminures; mais, pour ainsi dire, faute
de mieux, et de plus, ses préférences restaient classiques.
Quant au comte de Bastard qui, comme écrivait Didron, «vit
dans la miniature depuis vingt ans», il était tout d'abord un
grand spécialiste dont le but principal était d'explorer l'immense

corpus de l'enluminure. C'est donc à l'apologiste enthousiaste,

au polygraphe, au journaliste Didron qu'échut la tâche de

sortir l'enluminure de sa «Fachlichkeit», de proposer des

contacts avec les autres techniques, surtout avec le vitrail, ce

fleuron du «gothic revival» en France. Le fait de ne pas être

paléographe, codicologue, bibliographe, lui permit d'entrevoir
des rapports, des éléments communs entre les miniatures

gothiques et d'autres techniques dont il s'était occupé. Pour

parler miniature, il faut en effet savoir sortir du livre.
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A peu près dans les mêmes années, le docteur Waagen.
directeur de la Galerie Royale de Berlin, après avoir examiné
des centaines de manuscrits au cours de ses séjours en Angleterre,

avait - le premier selon Wilhelm Waetzoldt - mis l'accent
sur la grande signification de l'enluminure pour l'histoire de la

peinture, soit dans Arts and Artists in England (1838), soit dans
Treasures of Art in England (1854) soit encore, d'une façon
plus explicite, dans un article sur l'importance des manuscrits à

miniatures pour l'histoire de l'art paru en 1854. Waagen aussi

était, comme Didron, un outsider dans le domaine du livre: il
était un «connoisseur» dans le sens que Jonathan Richardson
avait donné au terme, un spécialiste de la peinture. Par conséquent,

il sut mettre en rapport deux séries, la série enluminure
et la série peinture, son problème étant, par exemple, d'expliquer

l'essor subit des Van Eyck, un cas auquel l'étude de
l'enluminure pouvait apporter des contributions substantielles.
Quant à Didron, autre outsider dans ce domaine, il n'est pas un
«connoisseur», mais plutôt un médiéviste, ou mieux un
néomédiéviste convaincu, engagé. Les séries qu'il compare ne sont
pas les enluminures et les peintures, mais les vitraux et les

enluminures, les émaux et les enluminures, et ainsi de suite. En
s'occupant des manuscrits du temps de Saint-Louis de la

Bibliothèque Royale, Didron met bien en évidence les ressemblances

existant entre le système d'illustration du volume et
celui des vitraux de la Sainte Chapelle: le fait que l'ordonnance
des médaillons soit semblable, qu'ils «reposent sur un fond en

mosaïque bleu et rouge, analogue au fond qui tapisse les beaux
vitraux de Saint Louis». Il émet d'autre part une hypothèse sur
laquelle les historiens de l'art reviendront souvent plus tard, et
c'est le premier, je le crois, à le faire, c'est à dire qu'il ait pu
arriver quelquefois que le même artiste soit peintre sur verre et
peintre sur parchemin, «comme le prouvent certains textes,
comme le démontrent des compositions identiques à mêmes

personnages, mêmes sujets, mêmes costumes qu'on retrouve
sans cesse dans les manuscrits et sur les verrières». S'il est si

sensible à tous ces arguments, c'est qu'il s'occupe et s'occupera
de vitraux non seulement en historien, mais en «designer», en
technicien, en archéologue militant engagé dans la production
contemporaine et menant bataille au nom de l'orthodoxie
historique, contre les produits «troubadours» qui sortaient de
la manufacture de Sèvres. Le premier volume des «Annales»

(1844) déborde de contributions concernant la peinture sur
verre, à propos des œuvres présentées à l'exposition de l'Industrie,

à propos de nouveaux vitraux pour les églises parisiennes,

etc. En 1849 il va lui-même fonder son atelier de peinture sur

verre.

Notons en passant que le XIXe siècle a connu une tentative
de «revival» de l'enluminure plus secrète que celle concernant
le vitrail. En Angleterre, on publie entre 1861 et 1862 «The

Illuminator's Magazine», une revue consacrée justement à

encourager la pratique de l'enluminure, et dans une publication
exquise appartenant à ces mêmes années, The Art of Illuminating

de M.D. Wyatt, l'auteur illustre dans sa deuxième partie
(«What the Art of Illuminating should be in the present Day»)
les emplois possibles de l'enluminure et propose un certain
nombre de devises qui, dûment enluminées, pourront se prêter
à être placées dans différentes pièces. Il énumère ainsi quelques

devises:

«For Drawing rooms, for a Studio, for a Family portrait
Gallery or Hall, for Breakfast or Dining Rooms, for Kitchens,
for Supper Rooms, for Still-Rooms, for a Storeroom, for
Music-Rooms, for Smoking-Rooms, for Drinking-Rooms, for
Public Coffee-Rooms, for Billiard Rooms, for Bedrooms, upon
a Looking-Glass, for Ladies Boudoir, for a Dressing Room, for
School Rooms, for Libraries, Studies and Book Rooms, for
Museum or Laboratories, for a Surgical Museum, for Justice

Rooms, for Casinos or Summer Houses, for a Counting House,
for Offices or Workshops, for Shops, for a Bell Turret, for a

Bathing-House.»

Si le revival de l'enluminure connut un succès plus discret,

beaucoup moins retentissant que celui du vitrail, il fut
néanmoins d'une importance capitale pour l'histoire de l'illustration
dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Après son premier
exploit, Didron ne revint plus sur l'argument car, comme le

rappelle dans la nécrologie parue dans le XXVe volume des

Annales Archéologiques Ferdinand de Guilhermy. il ne fut
jamais installé à son poste à la Bibliothèque, l'autorité ministérielle

étant en effet venue se briser contre l'omnipotence des

conservateurs. Si les choses s'étaient passées différemment et si

l'enthousiasme omnivore de Didron avait pu trouver un espace
où se donner libre cours, certaines cloisons corporatives et

séparatistes dans l'étude des techniques médiévales seraient

probablement tombées, et le problème des rapports entre
l'enluminure et les autres techniques aurait pu être posé
différemment.
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