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Critique, science et histoire de l'art: questions de terminologie

par Philippe Junod

Dans les sciences dites humaines, les mots assument une
fonction instrumentale. Pour mesurer l'efficacité de ces outils,
il importe de questionner leur genèse. Soumise à l'épreuve de

l'enquête historique, l'opposition classique entre «critique
d'art» (Kunstkritik) et «science de l'art» (Kunstwissenschaff)
apparaît comme grevée d'une triple contingence: linguistique,
chronologique, et sociale. Linguistique: en ce que les termes
mêmes de l'opposition appartiennent à un système, l'articulation

du champ lexical allemand, qui n'est pas transposable dans

une autre langue. Chronologique: car leur définition s'est

cristallisée à une époque, celle du néo-positivisme, dont l'épis-
témologie paraît aujourd'hui dépassée. Sociale enfin: dans la

mesure où l'organisation conceptuelle correspond ici à une
division du travail, à une répartition professionnelle résultant
d'une situation historique, d'une conjoncture socio-économique

particulière, bien plus qu'à la nature de l'objet étudié ou à

la logique du champ méthodologique. Et l'on notera au passage
l'intérêt que pourrait revêtir une histoire sociale des écrits sur
l'art (ou Kunstliteratur, autre vocable intraduisible) qui reste

presque entièrement à faire1.
C'est une banalité que d'affirmer la relativité des concepts

au milieu et aux circonstances dans lesquels ils ont été forgés.
Les mots ont une histoire, et celle-ci détermine aussi leur sens

actuel. Cette évidence permet de rappeler que l'expression
«critique d'art» ne correspond pas exactement à l'allemand
Kunstkritik. En effet, une longue tradition, toute française,
d'écrivains critiques, auteurs de «salons», puis de «préfaces»
(genre moderne lié à l'évolution du marché), et qu'illustrent,
depuis Diderot, une pléiade de noms prestigieux, a contribué à

fixer l'image d'une activité qui tente aujourd'hui de s'organiser
en profession autonome. Dans cette perspective, le critique,
qui à l'origine se définissait comme amateur vis-à-vis de l'artiste

praticien2, tend progressivement à se différencier du théoricien,

qu'il soit artiste pédagogue ou savant universitaire. De
nos jours, pour le grand public, le critique d'art est un journaliste

qui rend compte d'expositions en exprimant à titre personnel

des jugements de valeur sur des œuvres particulières. Les

qualités qu'on attend de lui sont la sensibilité et l'intuition: il
doit pouvoir prévoir l'évolution artistique.

Il est évident que cette définition naïve fait problème. Si

l'opposition entre critique et création a depuis longtemps été

ouvertement contestée, notamment par Baudelaire, Wilde ou

Valéry, celle qui distingue le dilettante du professionnel semble

se maintenir pour des raisons idéologiques, dont l'occultation

sous-tend la dynamique du marché de l'art: le critique, de nos

jours, est souvent un agent hautement spécialisé, rouage
important du système complexe de consécration et de diffusion

(musées, galeries, biennales, jurys de concours, édition, etc), et

son activité, même lorsqu'elle est indépendante, a, par sa

portée économique, des conséquences manifestes sur l'orientation

de la production3.
La Kunstwissenschaft, de son côté, n'est pas non plus l'équivalent

de la «science de l'art». Cette notion, qui n'a d'ailleurs

pas de correspondant en anglais (où l'empirisme a longtemps
tenu en échec tout terrorisme théorique), ni même en italien

(malgré une forte influence allemande et un penchant marqué

pour l'esthétique philosophique), est née dans un contexte

précis, d'une situation polémique particulière: dans l'Allemagne

du tournant du siècle, où le climat néo-kantien imprimait à

l'esthétique une orientation formaliste dont le purisme (la
fameuse reine Sichtbarkeit) eut pour effet l'affirmation de

l'autonomie de l'art. L'expression française, au contraire, s'est

répandue après la deuxième guerre mondiale dans un milieu

qui, s'il n'était pas exempt de tentations formalistes, comme le

montre la vogue du structuralisme, n'en allait pas moins s'ouvrir

à une perspective interdisciplinaire alimentée par le prestige

nouveau des «sciences humaines» (linguistique, sociologie,

ethnologie, psychologie, etc.), et qui devait déboucher sur un
décloisonnement et une ouverture vers l'histoire globale faisant
écho à l'idéal défini par Warburg deux générations plus tôt.

On voit par là que les mots n'ont effectivement pas le même

sens selon la date et le milieu où ils sont employés. Aussi

devons-nous nous demander quelle est leur portée aujourd'hui.
En d'autres termes, l'alternative «critique d'art/science de

l'art» est-elle encore pertinente? Pour tenter de répondre, nous
examinerons quatre axes d'opposition fréquemment invoqués

pour définir les termes.
1. Objectif vs subjectif. On sait que, contrairement à Baudelaire,

qui voulait la critique «partiale, passionnée, politique»,
Riegl souhaitait que l'historien de l'art fasse abstraction de ses

goûts personnels. Est-ce là chose possible? La réfutation du

positivisme a suffisamment démontré que la tentative de séparer

science et valeurs n'est qu'illusion. Et il suffit de relire Das

Problem der Form de Hildebrand, les Elementargesetze der

bildenden Kunst de Hans Cornelius, ou les Grundbegriffe de

Wölfflin, par exemple, pour se convaincre que toute élaboration

de principes et de lois, dans le domaine artistique, ne peut
être que normative.
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2. Général vs particulier. Cette opposition, elle non plus, ne
résiste pas à l'examen. Certes, la critique d'art s'affirme
d'abord comme la saisie d'œuvres individuelles; mais elle ne

peut les juger qu'au nom de principes généraux, au moins
implicites. En retour, toute élaboration de principes ne peut se

fonder que sur l'examen d'œuvres particulières4, sous peine de

se couper de toute réalité artistique.
3. Théorique vs empirique. La réfutation de cette opposition

rejoint la précédente: en tant que pratique, la critique d'art ne
saurait se passer de conceptualisation5, et, réciproquement, la
théorie artistique doit se nourrir d'une expérience sensible.

4. Intemporel vs actuel. Si la critique d'art est souvent définie

par la date de son objet, l'art contemporain, on voit mal de quel
droit on pourrait lui interdire de s'intéresser à l'art du passé.
Par ailleurs, l'existence d'invariants dans le domaine artistique,
qu'a prétendu codifier une certaine Kunstwissenschaft, paraît
de plus en plus chimérique aujourd'hui.

Ce dernier point montre aussi que l'opposition
critique/science de l'art n'est pas seulement anachronique, mais

qu'elle manque encore de cohérence systématique dans la
mesure où elle est loin de couvrir toute l'étendue du champ du
discours sur l'art. En effet, si l'on peut admettre que l'esthétique

peut être inclue dans le concept de «science de l'art», du
moins dans son acception française6, comme le prouve par
exemple l'intitulé de 1'« Institut d'Esthétique et des Sciences de

l'Art» de Paris, on ne voit pas par contre où mettre l'histoire de

l'art. Faudra-t-il alors proposer de nouvelles oppositions? Dire
que la critique vise le seul art moderne, comme tendent à le

faire croire les statuts de l'AICA (Association internationale
des critiques d'art), l'histoire s'occupant du passé et de son
évolution, et la «science» de l'atemporel et du transhistorique?
Edifice bien fragile, car l'historien peut étudier le présent7, et
l'on ne voit pas pourquoi l'histoire aurait moins que la théorie
artistique droit au titre de science (dont il conviendrait d'ailleurs

de remettre en question le prestige en interrogeant ses

motivations sociales). Enfin, on sait combien la Kunstwissenschaft,

tout comme l'histoire de l'art du reste, demeure tributaire

de l'art contemporain qui définit, qu'elle le veuille ou non,
ses catégories autant qu'il détermine ses curiosités.

Ici encore, il faudrait remonter dans le temps, faire l'histoire
de l'histoire de l'art, interroger les origines sociales de ce

cloisonnement, montrer comment cette discipline, qui conquiert
son autonomie au XIXème siècle, devient peu à peu une spé¬

cialité, chasse gardée des cénacles universitaires, d'où certaine

mauvaise réputation et, il faut bien le reconnaître, quelques-
uns de ses défauts. On verrait alors que critique, théorie et

histoire de l'art, qui étaient encore pratiquées de manière

unitaire et indifférenciée de Vasari à Winckelmann, se sont

progressivement constituées en activités distinctes au gré d'une

répartition du pouvoir dans un champ artistique profondément
bouleversé par l'apparition du musée, le développement des

moyens de reproduction et l'évolution du marché. C'est dire

que leur opposition n'a rien d'organique.
A titre de conclusion, nous voudrions plaider la cause de

l'histoire, en espérant qu'on ne verra ici ni plaidoyer pro domo
ni expression d'un annexionnisme impérialiste. Car nous
affirmons que, de même qu'il n'y a pas de critique possible sans

système implicite, ni de «science de l'art» sans expérience
concrète, ni l'une ni l'autre ne peuvent s'exercer valablement

aujourd'hui sans conscience historique. La preuve nous semble

en être fournie, une fois encore, par une question de terminologie.

Jusqu'ici, nous n'avons interrogé que le premier terme de

chaque expression: critique d'art, science de l'art. Qu'en est-il
du second? Nous savons maintenant que le mot «art» a lui aussi

une histoire8. La notion même de Kunstwissenschaft date

d'une époque où l'on croyait savoir ce que c'était que l'art. Qui
donc pourrait le prétendre aujourd'hui9, alors que le phénomène

artistique tend à être appréhendé non plus comme un

objet, mais comme une relation sujet/objet? Et c'est bien parce
que l'un et l'autre, l'œuvre et le spectateur, sont des entités

historiques que ni la critique d'art ni la «science» de l'art ne

peuvent échapper à l'histoire.
Histoire des formes - mais aussi histoire de leur perception.

Si l'on admet que toute œuvre a un sens (des sens) et que la

fonction du discours sur l'art est de viser ce sens; si l'on admet
d'autre part que ce sens n'est pas déposé, enfermé une fois

pour toutes dans la forme de l'œuvre, mais qu'il est le produit
d'un regard, c'est-à-dire d'une relation entre deux pôles, on
n'échappera pas à la conclusion que le sens est le résultat d'une
double relativité historique: celle qui lie l'objet artistique à son

contexte (circonstances, situation dans laquelle il a été produit)
et celle qui unit le récepteur à son milieu (bagage socio-culturel

qui conditionne la perception). Voilà pourquoi toute critique
lucide ne peut qu'être historique. Mais c'est aussi pourquoi
l'histoire de l'art, comme la Kunstwissenschaft, ne peut éluder
le problème de la subjectivité et de la genèse des valeurs.

NOTES

1 Nous avons tenté de poser quelques jalons dans ce sens dans notre
Transparence et opacité, Lausanne (L'Age d'Homme) 1976,

pp. 120-126, 222-225 et passim.
2 Cf. A. Dresdner, Die Entstehung der Kunstkritik, 1915, rééd.

München (Bruckmann) 1968, pp. 29 sq., 108 sq., et 205 sq.
3 Cf. R. Moulin. Le marché de la peinture en France, Paris (Minuit)

1967, Ch.4.
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Il s'agit en fait d'un circulus methodicus analogue à celui qu'a défini
E. Panofsky pour l'historien. Cf. Aufsätze zu Grundfragen der
Kunstwissenschaft, Berlin (Hessling) 1964, pp. 35sq. et 96, n. 12,
Studies in Iconology, New York (Harper) 19654, p. 11, n. 3, et
Meaning in the Visual Arts, Garden City (Anchor Books) 1955, p. 9.

Pour un panorama récent de la problématique, cf. Teorie e pratiche
della critica d'arte, Atti del Convegno di Montecatini, maggio 1978,
Milano (Feltrinelli) 1979.
Ce n'est pas le cas en Allemagne, où Fiedler opposait Kunsttheorie
à Aesthetik, ou Dessoir et Utitz Kunstwissenschaft à Aesthetik.
Comme le montre avec éclat l'exemple de Roberto Longhi
(cf. E. Hüttinger, Stilpluralismus im Werk von R. Longhi, in:
W. Hager (ed.), Beiträge zum Problem des Stilpluralismus, München

[Prestel] 1977, pp. 125 et 128). Et si B. Croce ou L. Venturi
ont eux aussi tenté d'assimiler histoire et critique d'art, ils ont été

précédés en France par Bougot. dont l'Essai sur la critique d'art
date de 1877 (cf. R. Verbraeken. David jugé par ses contemporains
et par la postérité, Paris [Läget] 1973, p. XVII, qui donne d'autres
références utiles à ce propos).
Cf. P.O. Kristeller, The modem System of the Arts: a Study in the

History ofAesthetics, in: Journal of the History of Ideas, XII, 1951,

pp. 496-527 et XIII, 1952, pp. 17-46 (traduction italienne: Firenze,

Uniedit, 1977), et T. De Mauro, // linguaggio della critica
d'arte, Firenze (Vallecchi) 1965, pp. 39 sq.
Cf. W. Hofmann, Kunst- was ist das?, Hamburg (Kunsthalle) 1977.
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