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Nicolas Manuel dans le mouvement de son temps :

La part de la musique et de la danse

par Conrad André Beerli

A la fois témoin et acteur, peintre et poète satirique, bon
conducteur des courants de son temps, Nicolas Manuel
enregistre et exprime à merveille le climat social très
particulier de sa cité dans les années bruyantes des guerres
d'Italie. Même son «Totentanz» constitue davantage un
spectacle qu'un «memento mori» - tous les commentateurs
s'accordent aujourd'hui sur ce point1. Mais cette fête et
mascarade aux couleurs chatoyantes (que la copie de
Kauw n'a pas pu trahir) suppose le consensus des donateurs

et des modèles pour les divers portraits, personnalités
fort diverses, hautement représentatives de la bourgeoisie
bernoise du jour. Telle était du moins l'une des conclusions

de notre étude, déjà ancienne2, dans laquelle nous
tentions d'identifier certains traits généraux - mythes,
croyances, obsessions, rythme de vie - qu'il est impossible
de ramener au seul phénomène du «Reislauf». Il y a là,
peut-être, une lacune dans le catalogue si substantiel de

l'Exposition de 1979, en particulier au chapitre sur «Berne

au temps de Nicolas Manuel». Pendant le bref intervalle
qui sépare la sobriété, et la rudesse médiévales, de la
rigidité des mœurs de la ville protestante et patricienne, se

manifeste chez nos Bernois un côté dionysiaque, qui nous
semblerait en contradiction avec leur réputation de
dignité tranquille - symbolisée par leur animal héraldique -
si nous ne savions par ailleurs, que les cortèges de carnaval

comprenaient une «danse des ours3» et si les interdictions

répétées et les remarques des chroniqueurs scandalisés

ne venaient confirmer notre image d'une génération
turbulente: excès du «zutrinken», danse dans les rues, à

l'Hôtel de Ville, sous les arcades des franciscains, «singen
und schryen», facéties des bandes masquées, «überlouf-
fen» et autres jeux de carnaval, «das werffen in die bäch
der Junkfrowen» ...4

Il est probable que les termes de nos analyses soient
toujours trop statiques. L'inclinaison des piques des

guerriers (les uns visibles, les autres en marge du «champ
panoramique»), et l'inclinaison parallèle de la flûte
traversière du musicien, rendent irrésistible le mouvement
du défilé, dans le carnet de modèles de Bâle5. Quelle
véhémence dans le geste du bourreau dans la petite Décollation

du Baptiste6, déclenchant pour ainsi dire le mouvement

précipité des porteurs de la civière (du premier
d'entre eux, l'on ne voit plus qu'un pied, car il est déjà
engagé dans la porte) Dans l'étreinte de la Mort (ou
«du mort») et de la fille, Hugo Wagner remarque que le

gonflement de l'ample jupe suggère une danse tournoyante7.

Même dynamisme dans la mise en scène d'un vé¬

ritable «théâtre de rue» pour le carnaval de 1523. Dans
les «Totenfresser8» Nicolas Manuel ne cesse d'opposer au
tableau vivant, immobile, le mouvement tantôt lent -
l'arrivée du convoi funèbre - tantôt brusque - l'entrée
au galop du chevalier de Rhodes - ou encore puissamment

cadencé - le défilé des troupes engagées par le pape.
Dans «L'opposition du Christ et du pape9», l'effet scé-

nique résulte d'un double cortège, l'un évangélique et
misérable, l'autre pontifical et guerrier, avec ses prélats
en harnois, ses canons, coulevrines, fifres, tambours, filles
de troupe et bannières «la rue en tremble ...»

L'apparition, tout d'abord quelque peu marginale, du
motif italianisant des putti-angelots dans la peinture, a

lieu en musique. Flûte, harpe, buccine, luth et viole
contribuent à glorifier la Vierge à l'Enfant d'un vitrail bernois

de 1508, à l'église de Kilchberg10. Dans le retable de

sainte Anne, un trio - flûte traversière, violon, buccine

- inspire le peintre saint Luc à son chevalet, et au
martèlement de l'orfèvre saint Eloi répondent un luth et

une harpe11. Les musiciennes nues maniant la flûte ou le

luth appartiennent à la veine très personnelle de la poésie

erotique de Manuel12. Mais les «pfiffer», «Sack und Schal-

meyenpfiffer», «lutenschlacher, lutenkratzer», «lyren»,

«gyger» surgissent aussi, çà et là, dans les Registres du
Conseil, à côté des «singer, sprücher, gouggler»...13 et
naturellement des «trummeter». Une orchestration autrement

riche nous sera fournie par le «Totentanz », qui nous

donnera, du même coup, un aperçu des mœurs
chorégraphiques du temps.

Information gratuite, si l'on s'en tient aux méthodes de

l'histoire événementielle ou biographique - indication
précieuse, au contraire, pour une conception globale qui
inclut dans son champ les phénomènes collectifs susceptibles

de nous aider dans la compréhension d'une société

à un moment précis de son évolution. Parmi d'autres
activités de «l'homo ludens», la danse nous importe comme
symbole, comme révélateur d'un horizon culturel, comme
illustration d'un style de vie, comme identification de

classe, enfin comme signe d'aspirations plus ou moins
confuses et plus ou moins profondes dans les jeunes
générations. Entre l'obsession d'un monde mécanisé du «first
machine age» (pour reprendre le terme de Reyner Ban-

ham) et le rythme du jazz, entre le Charleston diffusé par
le grammophone industrialisé et l'ambiance fiévreuse des

«années vingt» le rapport ne saurait être fortuit. De même

qu'il existe un âge de la montée du Rock, indissolublement

lié au boom du milieu de notre siècle. Mais la survie
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Fig. 1 Niklaus Manuel: Paysans dansant dans le carnet de
modèles. Mine d'argent sur bois, 10,7x8,1 cm. Cabinet des

estampes du Musée des Beaux-Arts de Bâle (Inv. 1662.74).

des vieux rythmes ternaires - valse, java - à l'échelon
plus ou moins folklorique, et, d'autre part, l'assimilation
croissante d'instruments et de danses considérés tout
d'abord comme exotiques - espagnols, sud-américains,
africains - avec leur charge d'évasion, et leur propagation
par les mass media14, ont aussi leur signification dans une
expansion culturelle «planétaire». Non moins importante,
la dissolution des couples en une sorte de fête tribale
(déjà préfigurée par Huxley dans son «Brave New
World»), marque peut-être la fin d'une personnalisation
de la danse, en cours depuis la Renaissance15.

Une enquête de ce type sur le seuil du XVIe siècle se

heurte à l'absence de documents explicites.. De Guillaume
l'Hébreu (Pesaro, 1416) à Antonius de Arena, provençalis
(1536), nos sources s'avèrent pleines d'énigmes. Même le
fameux Manuscrit des Basses Danses de la cour de

Bourgogne, rédigé probablement pour Marie, fille du Téméraire,

nous laisse sur notre soif16, et présente de graves
difficultés de lecture. Nous y voyons du moins que les

chansons d'origine courtoise ou populaire («Mamie - La
margarite - Je languis - La Portingaloise - Beaulté de

Castille - Le mois de mai - Flourentine - La doulce
amour...»), autant d'airs brefs, lents et parfois
nostalgiques, répétés ad libitum, forment le support mélodique
des basses-danses, et subissent dans la tablature une
fragmentation rythmique extrême, marquée par le «battement»

de quelque tambourin. Nous y apprenons que dans
la basse-danse «on va en paix sans soy démener, le plus
gracieusement que on peult»; que la basse-danse
«majeure» commence par une «révérence à la femme» et se

termine par un branle (sorte d'hésitation «en branle dun
pié sur lautre»), tandis que la basse-danse «mineure»,
commence par un «pas de Brabant» (déjà connu de
Guillaume l'Hébreu qui l'assimile à la saltarelle)17.

Nous sommes mieux pourvus pour l'identification des

instruments: en 1511 paraît à Bâle le traité de Sebastian
Virdung, «Musica getutscht», avec 60 illustrations d'Urs
Graf.

Il faut attendre l'«Orchésographie» de 1588, par Thoi-
not Arbeau, de son vrai nom Jean Tabourot, chanoine
de Langres, pour trouver une explication systématique de
«l'honneste exercice des danses18». Né en 1519, Arbeau
décrit aussi les danses d'origine ancienne, encore en usage
au temps de sa jeunesse, avec une prédilection pour la

Fig. 2 Niklaus Manuel: Paysans dansant au son de la cornemuse

et du battement improvisé, carnet de modèles. Mine d'argent

sur bois, 10,7x8,1 cm. Cabinet des estampes du Musée
des Beaux-Arts de Bâle (Inv. 1662.74).
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basse-danse, qui plaît à cet homme d'Eglise par sa dignité,
et qui était d'ailleurs encore pratiquée par les prélats du
Concile de Trente19.

Accompagnés de ce guide expert, contemplons la danse

paysanne qui se déploie sur deux tablettes du Carnet de
Nicolas Manuel (fig. 1 et 2)20. D'emblée, le peintre bernois
dépasse ses modèles possibles (les Heures de Lausanne,
Dürer ou Baldung) par l'élan qu'il imprime à ses couples,
par la variété et la précision des allusions chorégraphiques.
Malgré leur caractère de marge ornementale, leur liberté,
et l'évidente caricature sociale, ces dessins nous
transmettent quelques-uns de ces «particuliers mouvements»
qui fondent, pour Arbeau, l'art de la danse. Voici,
indéniable, le «ru de vache» ou coup de pied latéral, les

danseurs se faisant face, les mains sur les hanches; en face,
une «ruade» droite, le danseur tenant sa partenaire de la
main droite levée; au bas de l'une des tablettes (fig 1), un
pas rapide, mené par le bras tendu du danseur; enfin, une
«démarche» (pas en arrière) ou branle. Sur la seconde
tablette (fig. 2), la cornemuse et le « battement » improvisé par
un paysan à l'aide d'un récipient de sa ferme, accompagnent
(à droite) deux phases tournoyantes. Jusqu'ici, l'ensemble
pourrait illustrer la danse populaire qui s'introduit en
France sous le nom d'«allemande»: les couples marchant,
en avant ou en arrière, sur une mesure binaire (trois pas
et une «greue» ou coup de pied); suit une danse
tournante - sans que le cavalier lâche sa danseuse - qui se

termine par une tablature dédoublée de petits sauts,
correspondant sans doute au «Hupfauf» ou «saltarello
tedesco». Est-ce une version un peu sauvage de saut final
qu'exécute le couple au-dessous des musiciens? Il serait
tentant de conclure à une fantaisie lubrique du peintre.
Cependant, songeons aussi à quelque «gaillarde» importée
de Lombardie, ou encore à quelque «volte», danse qui
n'était décente, nous dit Arbeau, que si la demoiselle
tenait ferme sa robe «affin que cueillant le vent, elle ne
montre sa chemise ou sa cuisse nue21». A Berne, un édit
de 1533 condamne à 5 schillings d'amende quiconque
danse de manière indécente, tirant sa danseuse, la jetant
en l'air et la faisant tournoyer: «züchen und uffwerffen,
umbhinschwingen» ...22

Pour Nicolas Manuel, la fête continue dans les camps
d'Italie: bivouacs, joyeuses vivandières - amoureuses et
épouilleuses23 - et le grand jeu des combats «... nous
crevons tous d'envie de danser un jour avec toi sur un
terrain égal! - qu'en dis-tu, lansquenet?» écrit-il, après la
bataille perdue, dans sa «Chanson de la Bicoque24». La
guerre, c'est la danse sans merci avec la mort. Le «Totentanz»

du mur des Dominicains de Berne est proche de
l'événement, comme l'étaient les vieilles Danses macabres
au lendemain de la malemort collective des grandes
pestes. Si nous admettons un instant l'hypothèse (à vrai
dire très simplificatrice) d'un passage graduel de
l'ancienne «ronde des morts» à une vision individualiste du
face-à-face avec la mort, la Danse de Berne représentant

l'avant-dernier stade d'une sécularisation dont les

gravures d'Holbein marquent l'aboutissement25, une question

surgit aussitôt: Cette succession de dialogues que
nous suggère Nicolas Manuel forme-t-elle encore,
véritablement, une danse?

La musique qui scande cette longue peinture, à partir
du quatuor de l'Ossuaire, nous fournit une première
réponse: deux variantes de cornemuse (Virdung: sack-

pfeiff, platerspil), plusieurs buccines, serpent (Virdung:
krummhorn), hautbois (Virdung: schalmey), luth, vielle
à manivelle, flûte traversière, flûte douce, viole
(Virdung: Gross Geigen), cornet à bouquin, tambourin à

sonnettes ...26

Second argument, les textes, qui restent dans la grande
tradition de «l'invitation à la danse».

Totentanz de Würzburg (origine possible, les Dominicains

du XIVe siècle).

Her bâbst, merkt ûf der pfîfen don:
ir suit darnach springen schon

Her keiser
Ich hân iuch an die hant genomen,
ir müest an mînen reien komen

Ich tanze iu vor, frou keiserin.

Springt mir nach, der reie ist mîn.

Springet ûf mit iuwwrn röten huot,
her kardinal, der tanz ist guot27.

Berne.

Her Bapst...
Jr tantzend ouch an disen Ring.

Tantzend harnach, Herr Cardinal.

Die Lutten schlach ich süesz und fyn,
Herr Bischoff, tantzend mit mir hin.

Herr Apt
Springend mit mir an disen Kreisz.

Gnad, Frouw Äptissin
Jr Müeszent mit mir umhar springen28.

Et les figures peintes? Parmi les nombreuses Danses
macabres du XVe siècle, il faut faire une place à part à celle
de Paris et aux gravures qui l'ont imitée. Ces morts
discoureurs, pédants et rieurs du cimetière des Innocents ont
embarrassé un ancien commentateur, qui s'est senti
obligé de rappeler que le terme de «dance» pouvait s'étendre

au moyen âge à un défilé ou à une procession29. Mais la

grande masse des danses «macabre», même en France,
restent conformes à leur origine, le «Totenreigen». L'une
de ses formes les plus naïves orne une église oubliée de

Provence (Bar-sur-Loup, A.M.): se tenant par la main,
hommes et femmes entrent dans une ronde, au son du
galoubet et du tambourin - c'est là que la Mort les guette
et les transperce de ses flèches30. A Kermaria, morts et
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vifs alternants, forment une chaîne ininterrompue sur les

murs de la nef; à la Chaise-Dieu la continuité d'un fond
rouge et de savantes répétitions rythmiques des morts-
danseurs assurent la cohésion de la frise murale31. Dans
la célèbre peinture des Dominicains de Bâle, un élan
dionysiaque général anime les morts, entraînant les vivants,
malgré la diversité des mouvements relevée par François
Maurer («Spiel des Vorausschreitens, Ziehens, Zögerns,
Stehenbleibens, Zurückweichens ...»), d'après la succession

des gravures de M. Merian32.
Dans cette vaste famille des œuvres macabres, dont la

généalogie reste d'ailleurs presque irréalisable dans l'état
actuel de nos connaissances33, la peinture de Nicolas
Manuel occupe une situation ambiguë. D'une part, ses
arcades sur colonnes isolent encore davantage les couples
que la structure des gravures de Guyot Marchant,
d'inspiration parisienne (où les arcs retombent tantôt sur une
colonne, tantôt sur une clef pendante, groupant ainsi les

couples deux par deux). D'autre part, sa conception du
cadavre vivant rejoint les légendes du «double» ou
«Doppelgänger», et le Diet des trois morts et des trois vifs
(attesté dès le XIIIe siècle), tandis que son traitement
réaliste du corps décomposé s'inscrit plutôt dans la ligne
des «transis» de la sculpture funéraire du XIVe (cénotaphe

des comtes de La Sarraz) au XVe siècle (tombe du
cardinal Lagrange, Avignon) 34. La satire sociale et le
discours sur l'égalisation des hommes par l'œuvre des vers,
toujours présent depuis le temps d'Hélinand de Froid-
mont35 se nuancent chez Nicolas Manuel d'étrange façon.
Messagers de la Mort - plutôt qu'allégories - les cadavres
subissent diverses métamorphoses, au gré de l'humour
noir du peintre. Leur sexe varie (comme à Bâle: voyez
la danse de la reine), ils se font danseur ou danseuse;
musicien ou musicienne (pour l'évêque, pour le chanoine) ;

chevalier casqué (pour l'avoyer) ; fauconnier (pour le

jeune homme); porte-bannière (pour les Juifs et païens),
écuyer en cottes de maille (pour le guerrier) ; Turc pour
le chevalier teutonique (comme l'indique le texte) ; aide-
cuisinier. Le dessin original de l'entrée en danse du
chanoine (du Musée de Darmstadt)36 constitue pour nous
une garantie de la fidélité relative des copies de Kauw, et
il nous montre aussi jusqu'où peu aller la personnalisation
de la relation entre le mort et le vif: un cadavre aux longs
cheveux et aux seins pendants entraîne le chanoine par
son aumusse, tout en soufflant dans un instrument
recourbé (forme archaïque de la cornemuse, le «platerspil»
de Virdung) ; mais ce cadavre répète de manière
frappante la courbure du nez du chanoine, il est en quelque
sorte son «double» de sexe opposé. La vitalité éclate du
côté du meneur de danse. L'ermite engoncé dans sa pèlerine

se voit enmené par son propre double exubérant,
doté comme lui d'une barbe flottante

Nous en arrivons ainsi au point essentiel de notre
démarche, à la question de savoir si cette actualisation et
cette différenciation réaliste d'un phantasme venu du

fond des âges, s'accompagnent d'une évocation non moins
réaliste et différenciée de la danse, puisque cette dernière
subsiste comme fil conducteur à travers l'œuvre entière.

Laissons encore à l'imagination de l'artiste, et à la
tradition tenace des morts gesticulants, un certain nombre
de partenaires macabres qui lèvent la patte comme des

échassiers - bien qu'il serait facile d'y reconnaître aussi
des variantes d'une danse sautée telle que la gaillarde
(«hant ir hie mit frawen hoch gesprungen» dit un mort
au duc) dont le dernier des «cinq pas» consiste en un saut,
à remplacer à volonté par une «grève», une «ruade» ou
les «pieds croisés37». Contentons-nous de sept exemples
caractéristiques. A défaut des pas, qui nous échappent,
nous y examinerons l'allure, les attitudes et les mimiques,
toutes choses spécifiées dans le traité d'Arbeau.

L'invitation à la danse (fig. 3)

Irrésistible meneur de jeu, comme le musicien de
Hameln de la légende, comme le partenaire de «l'amoureux»
de Guyot Marchant et comme le fifre de Bâle38, un mort
moustachu joueur de serpent entraîne par le bras l'empereur

de Nicolas Manuel ; un autre précède la veuve (fig. 3),
très digne dans sa robe pourpe et son manteau de deuil;
il entame une danse «glissée» avec un accompagnement

Fig. 3 Danse macabre de Niklaus Manuel, copie d'Albrecht
Kauw. Veuve noble. Bernisches Historisches Museum (Inv.
Nr. 822.18a).
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Fig. 4 Danse macabre de Niklaus Manuel, copie d'Albrecht
Kauw. Le comte. Bernisches Historisches Museum (Inv. Nr.
822.12b).

déjà pratiqué par un mort de l'ossuaire à Bâle: cette
manière de «faire sonner vne chanson avec la main gauche
seulle» sur la flûte longue tout en frappant le tambourin
de la main droite était fréquente au début du siècle («du
temps de noz pères», dit Arbeau) et permettait de s'offrir
à peu de frais des «danses récréatives». Quant au tambourin,

il correspond littéralement à celui que les Basques et
Béarnais «tiennent suspendu à la main gauche et
touchent avec les doigts de la main droicte» et qui est
«environné de sonnettes39».

Une révérence (fig. 4)
Face au comte, qui a jeté sur son costume tailladé

bleu-pâle et blanc un superbe manteau rose doublé de

rouge, un mort execute une révérence sans défaut: «vous
tiendrez le pied gauche ferme à terre, et pliant le iarret
de la iambe droicte, porterez la pointe de l'arteil de la
semelle droicte derrier ledict pied gaulche: Ostant votre
bonnet ou chapeau, et saluant ...40»

Deux basses-danses (fig. 5)
En robe traînante bleu-pâle chatoyante, relevée d'une

note discrète de rose violacé, l'impératrice se voit enme-
née du bout des doigts, avec une rare élégance, par un
mort enturbanné de vert et armé (le port de l'épée est
admis dans la basse-danse). A une hérésie près (le pied
trop levé, concession au pittoresque) cette danse lente est

correcte, le mort se confirme aux exigences d'Arena, de

se tenir droit, la mine souriante, mais sans ouvrir la
bouche41. Le rang et l'attitude de l'impératrice («la
danseuse regardant quelquefois les assistans avec une pudeur
virginale») confirment la basse-danse, mais sans doute
dans sa variante solennelle, la pavane «séante aux
personnes honorables» particulièrement aux «Roynes,
Princesses et Dames» qui s'avancent avec une gravité posée
«les grands queues de leurs robes abaissées et trainans42».

L'opposition dramatique de la vie et de la mort semble

remplacée par une mimique empruntée à la danse, dans
l'admirable groupe du cadavre et de l'abbesse (fig. 6).
Le cavalier exécute une de ces «morgues» que décrit
Arbeau à propos d'un branle de Malte, «eslévation (des

mains) avec admiration, la teste eslevée au ciel» tandis

que la contenance de l'abbesse est celle d'une dame de

qualité s'apprêtant à danser la pavane «avec vne contenance

humble, les yeulx baissez43».

Fig. 5 Danse macabre de Niklaus Manuel, copie d'Albrecht
Kauw. L'impératrice. Bernisches Historisches Museum (Inv.
Nr. 822.11a).
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Fig. 6 Danse macabre de Niklaus Manuel, copie d'Albrecht
Kauw. L'abbesse. Bernisches Historisches Museum (Inv. Nr.
822.8b).

Fig. 7 Danse macabre de Niklaus Manuel, copie d'Albrecht
Kauw. Le bourgeois. Bernisches Historisches Museum (Inv.
Nr. 822.17a).

Fig. 8 Danse macabre de Niklaus Manuel, copie d'Albrecht
Kauw. L'artisan. Bernisches Historisches Museum (Inv. Nr.
822.19a).

La morisque (fig. 7)

Cette fois, l'identification de la danse nous est donnée

par le texte qui accompagne un tableau du «Totentanz».
C'est à «ein marischgen täntzli» qu'un mort trépignant,
les mains sur les hanches, convie le «Burger» bernois cossu
à la toque rouge ornée d'un ruban vert et d'une médaille
d'or, et drapé dans un manteau écarlate à revers et col
noirs, laissant paraître des chausses dont l'une est blanche,
l'autre jaune rayée de bleu. L'on sait que cette danse

mauresque ou morisque provient d'Espagne où elle était
pratiquée par les Maures convertis (Moriscos), et où ses

pas subsistent dans certaines danses populaires. Elle se

répand au cours du XVe siècle, comme l'attestent les

figures du sculpteur Erasmus Grasser pour le «Tanzhaus»
de Munich (1480). En Angleterre la « Morris-dance » est
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encore en vogue au temps de Shakespeare. Arbeau nous
a transmis la tablature de cette danse rapide, virile, faite
de tappements de pied:

frappe talon droit - frappe talon gaulche - frappe talon
droit - frappe talon gaulche - frappe talons - souspir44.
A Berne, les documents témoignent de la longue carrière
du «Marischkentanz»: en 1506 des jeunes gens l'exécutent
lors d'une fête des arbalétriers; en 1576 encore, les

membres de la corporation du «Maure» la représentent,
sans doute en l'honneur de leur emblème, sur la place du
Münster45. Notons en passant que dans les couples de

Guyot Marchant, le seul mort intensément dansant
s'adresse aussi au bourgeois, avec un mouvement vif de
piétinement.

La seconde morisque caractérisée de Nicolas Manuel
(fig. 8), particulièrement frénétique, nous rappelle que
selon Arbeau, cette danse était à l'origine frappée de tout
le pied, et non du talon seulement. H. Ch. von Tavel
cite un document qui lève les derniers doutes quant à

l'identité du personnage de «l'artisan» aux chausses rouges

du Totentanz. Il s'agit bien d'un portrait de Lienhart
Tremp, apparenté par alliance à Ulrich Zwingli, et futur
compagnon de lutte de Manuel lors de la révolution
religieuse46. Maître tailleur, Tremp appartient, comme
Wilhelm Ziely (dont les armes figurent dans le «Totentanz»
au-dessus du personnage suivant, «le pauvre homme») à
la corporation du «Maure». Les seuls besoins de la symétrie

ne suffisent pas à justifier la danse trépignée du joueur
de flûte qui se démène devant le pauvre boiteux. Nous
assistons-là, certainement, à une troisième morisque.

Deux discours dans la grande tradition médiévale
encadrent l'œuvre d'un artiste engagé dans l'aventure d'un
siècle nouveau. Entre le prélude de l'ossuaire - entassement

de crânes anonymes - et la foule couchée et percée
de flèches du dernier tableau, se déroule, brillante et

bruyante une fête macabre dans laquelle chacun
rencontre son destin très personnel. A chacun son hideux
partenaire, à chacun sa musique, et, nous croyons pouvoir

l'affirmer maintenant, à chacun sa danse.
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