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Sur la situle historiée de Saint-Maurice d'Agaune

Par CHARLES PICARD

(PLANCHES 1-6)

La très antique abbaye de St/Maurice d'Agaune, dont M. Louis Blondel a relevé récemment,
de façon habile et bien documentée, les nobles titres de gloire1, conserve en son Trésor, entre
autres merveilles, un petit chef/d'œuvre en onyx ciselé,fort précieux: une situle alexandrine,je crois

(planches 1-2). Elle est d'autant plus digne d'attention que le document, célèbre, s'est toujours enve/
loppé d'une ambiance énigmatique. L'exégèse du sujet historié, aux flancs du vase, a suscité et suscite

encore des controverses. Héritage des temps païens, créée dans un atelier hellénistique, cette relique
a prolongé, certes, glorieusement l'éternité de la leçon léguée à nous par le génie grec à son automne.
Elle s'apparente un peu à la célèbre «Tazza Farnese» de Naples2, à la fois pour la provenance et
la réussite. Il est d'autant plus tentant d'essayer d'éclairer son histoire, d'après le thème figuré mis
en œuvre, que de telles pièces ont dû en Occident leur prestige à la vénération dont les lettrés et
les maîtres de l'heure les entourèrent. Ne savons/nous pas, par exemple, que dans la «coupe» dite
expressivement des «Ptolémées», un canthare dionysiaque d'onyx, à pied court, que conserve à

Paris la Bibliothèque Nationale (Cabinet des Médailles), les reines de France étaient conviées à

boire de façon solennelle, au cours du Moyen âge et plus tard, lors de leur couronnements ; Parmi
les vases précieux ou semi/précieux des trésors des cathédrales, des abbayes, des palais, certains
avaient pris, dès lors, quoiqu'illustrés de thèmes profanes, la dignité de reliquaires, voire eux/mêmes
de «reliques». La situle alexandrine de St/Maurice d'Agaune, conservée dans ce monastère depuis
le IVe s. ap. J./C. au moins, entre précisément dans la série. Selon la tradition chrétienne, elle

passe pour avoir été apportée à St/Martin par un ange, pour qu'il y recueillît le sang de la Légion
thébaine, martyrisée par ordre de Dioclétien, dans la région du Valais: là même ou le document
d'art est encore si précieusement visible.

Je voudrais ci/après exposer - et si possible justifier - les raisons qui m'ont fait me détourner de

plus en plus des interprétations traditionnelles, dont je ne puis aujourd'hui retenir aucune. C'est
la légende de Phèdre et d'Hippolyte, après la mort du jeune héros crétois, que je crois devoir re/
trouver, pour ma part, sur la situle d'Agaune-t.

MHe Erika Simon, dont j'apprécie les travaux - regrettant toutefois de n'avoir pu accepter ici
ses conclusions exégétiques - a eu du moins le mérite - essentiel - de fixer l'origine de la situle

d'Agaune et de montrer son apparentement direct avec la production alexandrine du temps des

Ptolémées. Non seulement on peut rapprocher le petit vase, rituel, au service d'un culte païen -
celui d'Isis, très vraisemblablement - de la «Tazza Farnese» de Naples qui, elle, exalte Tri/

1 L. Blondel, La très ancienne Abbaye ie St'Maurice i'Agaune ; cf. Comptes rendus Académie Inscriptions, Paris. 1957, p. 214.
z Grand camée de sardonyx à trois couches, en forme de récipient plat à rebords, plutôt que de «tasse».
3 A. Furtwängler, Antike Gemmen, III, Leipzig 1900, p. 156, n. 1; Rosenberg, Festschrift Paul Clemen, 1956; Erika

Simon, Die Portlandvase, Schriftenreihe des Römisch'germanischen Zentralmuseums zu Mainz, Mainz 1957, p. 75.
4 Cf. Gazette des Beaux'Arts, avril 1959, p. 193-214.



ptolème et le Nil; mais la pièce d'Agaune trouve une comparaison encore avec un autre vase

d'onyx, notamment: celui de Braunschweig, d'une hauteur à peu près égale; certes, là, les propor/
tions sont moins nobles, il est vrai; les figures un peu moins finement ciselées?. Mais c'est bien aux
ateliers alexandrins du temps même des Lagides que nous devons la plupart des premiers vases

d'onyx encore conservés: production dont la technique, s'attaquant à la matière dure suivant les

plus anciennes traditions du pays, exigeait un soin minutieux et de longs apprentissages. La marque
des ateliers des Ptolémées, dont nous voyons les ouvriers à l'œuvre en Moyenne Egypte, dès avant
300 av. J./C, sur les reliefs du Tombeau de Petosiris, à Hermopolis Magna (Tounah el Gebel)
paraît encore à l'évidence sur la relique du Valais, dans le traitement délicat de la feuille d'acanthe,
à l'anse brisée de la situle et aussi aux flancs mêmes du vase, dans le décor aéré des figures humaines
espacées à la grecque, selon l'art volontiers «paratactique» des hellénistiques; enfin, on le constatera
ci/après, dans le souvenir même d'une vieille légende passionnelle du Proche/Orient, remontant
jusqu'à l'époque du cosmopolitisme préhellénique: quand vivait à Cnossos «la fille de Minos et de

Pasiphaé». - Son coupable entraînement romanesque était resté au répertoire théâtral de toute l'Anti/
quité, jusqu'au temps de Procope de Gaza, comme on verra.

Depuis 1957, on a marqué justement, au point de vue de la technique, les rapports directs des

vases d'onyx, et de ceux en verre de la série même - verre double bleu et blanc - à laquelle appar/
tient le vase Portland, objet des récentes études de Mlle Erika Simon. Une étape décisive a été

franchie lorsque l'attention a été dûment attirée sur les fragments de vases6 de technique mixte,
qu'on appelle « Kameogläser» en Allemagne. Ils furent eux/mêmes décorés à l'époque des Lagides -
et sans doute des premiers Ptolémées - avec des scènes qui sont parfois purement égyptisantes; l'une
d'elles rappelle les cortèges célèbres du Tombeau de Petosiris.

La situle d'Agaune a pour couleur essentielle un gris à l'éclat profond, avec des reflets vert/
olive qui se retrouvent notamment sur les chevaux d'Hippolyte et vers le centre, sur les vêtements
de la femme attristée, prostrée au sol. Le reste est d'un brun intense. Par transparence sous la lu/
mière, cette nuance prend l'éclat du miel. Le bleu est la troisième valeur principale, rappelant -
a/t/on dit justement - «la teinte profonde et pure d'un ciel d'été»7. A elle seule, cette polychromie
hellénistique du vase eût pu détourner de l'attribuer à l'époque romaine: de l'ère d'Auguste à celle

du sarcophage de l'impératrice Hélène au Vatican (!)8 ; non moins d'ailleurs, le luxe de la ciselure

lapidaire, l'élégante sobriété du décor, qui contraste avec des productions plus tardives, imitations
contournées et surchargées à l'excès9, au cours des temps romains.

Mais la preuve essentielle attestant que le décor du vase ciselé d'Agaune s'enracine bien, dirait/

5 Pour ces deux exemplaires, l'anse avait été taillée dans un même bloc que le corps du vase: cf. Erika Simon, /. /., p. 57.
A St/Maurice d'Agaune, on ne reconnaît plus que les départs de l'attache, haut et bas, le reste ayant été brisé. Une splendide
feuille d'acanthe formait le motif ornemental, en bas (ici, planche 6).

6 «Kameoglaso: cf. E. Simon, /. /., pl. 14: Kameoglasfragmente, N° I/2/3 (Karlsruhe, Hambourg, Londres).
' Notation d'Erika Simon.
8 Erika Simon, /. /., date le vase d'Agaune du temps d'Auguste (/. /.); mais P. Schazmann, Zeitschrift für schweizerische

Archäologie und Kunstgeschichte, VII, 1945, 1-2, p. 22 sqq., paraît s'être laissé dangereusement entraîner à un classement

chronologique dans la période du principat des Antonins. Il propose d'ailleurs des comparaisons difficilement acceptables,

jusqu'avec le sarcophage de l'Impératrice Hélène au Vatican.
9 Cf. p. ex., le vase d'onyx de Mantoue (Musée Herzog Anton Ulrich, Braunschweig) qui appartint d'abord à Ferdi'

nand'Albrecht I von Braunschweig/Bevern (A. Furtwängler, Antike Gemmen, III, Leipzig 1900, p. 338-339, fig. 185-186);
il emprunte aussi à la Grèce païenne, et spécialement aux cultes d'Eleusis, son thème principal: l'épiphanie de Triptolème,
messager à travers le monde des Deux^Déesses; mais son décor trop envahissant, ses allégories dictées par la propagande de

la cour impériale, l'ont fait dater parfois de la période sévérienne: cf. Mme Gerda Bruns, Kunsthefte des Herzog'Anton'
Ulrkh'Museums, Heft 5, 1950, qui rattache le document aux fêtes de l'élévation de Caracalla comme ccrégent, près de son
père Septime Sévère, en 198 ap. J.'C. - La distance est grande, on en conviendra, de cette production encombrée à l'art
aisé de la coupe des Ptolémées, et aux camées mêmes de l'ère julio'flavienne: cf. p. ex. Claude et Messaline en Demeter et

Triptolème, camée de la Bibliothèque Nationale de Paris: Gerda Bruns, /. /., fig. 10; S. Reinach, Rép. reliefs II, p. 236,
N° 5). A. Furtwängler avait déjà constaté, en 1900, l'infériorité esthétique du vase du Musée de Braunschweig (/. /.).



on, dans l'humus impérissable de la légende grecque et du polythéisme du Proche/Orient, nous
est donnée, à mon sens, par le thème choisi, emprunté à une illustre aventure de la cour minoenne:
l'amour fatal et dédaigné de Phèdre pour Hippolyte, son beau/fils, héros né de Thésée et d'une
Amazone, et qui vivait au palais quand elle était elle/même épouse de Thésée vieillissant. Hippo/
lyte avait eu un temple à Trézène, ou il recevait l'hommage des jeunes gens. Phèdre avait été repré/
sentée par Polygnote de Thasos dans la Nekyia de la Lesché cnidienne, à Delphes, ou son châti/
ment infernal était commémoré. Eschyle, Euripide et Sénèque, tour à tour, avaient illustré le drame

sur la scène. Or dès qu'on regarde la situle d'Agaune, il devient impossible de ne pas penser tout
d'abord, quasi impérieusement, à cette cruelle tragédie d'amour, que les sculpteurs de sarcophages
latins, aux IIe IIIe s. de notre ère encore, ont tant de fois utilisée pour historier à leur tour les cuves
des tombeaux jusqu'en Occident.

Je ne reprendrai pas ici les arguments que j'ai déjà donnés ailleurs1".-Qu'il suffise de faire noter
le dispositif classique et théâtral de la scène (planche 4); elle est incluse entre un décor synthétique
de Palais royal - on voit une baie ouverte, à gauche, avec son rideau de type alexandrin - et un coin
de Nécropole: là ou est, à droite, le cippe funéraire commémoratif d'Hippolyte, avec le casque et

les armes du jeune héros; les traditionnels chevaux du chasseur, piaffent, tournés vers l'extérieur;
au premier plan se dresse, vengeresse, une figure divine, animant ce côté de la «scène» pourrait/on
dire, car l'épisode représenté, avec son décor synthétique, est théâtral à l'évidence. P. Schazmann,
à qui l'on doit en tout cas la publication première d'un développement moulé, fort instructif,
offrant une vue d'ensemble sur le pourtour de la célèbre situle11, a eu bien tort de vouloir contester
l'unité de la composition, qu'il déclarait «sans consistance». Elle est, au contraire, parfaitement
homogène: on la voit distribuée, voire rythmée, avec trois groupes de figures" qui ont été élues,

puis massées savamment, afin d'évoquer la trame pathétique d'une même aventure. Qui pourra
douter de leur rapport intime, si explicatif; A gauche, côté Palais, Phèdre assise et comme dé/
tournée, matronale, s'entretient rêveusement avec la «classique» Nourrice1) -porteuse d'un vase mé/
nager! -, qu'elle a osé associer au mystère clandestin de sa passion inavouable (planche 2). Ce thème
a traversé, sans variante essentielle, l'imagerie cultuelle de toute l'Antiquité: il reparaît encore, par
exemple, sur les sarcophages latins du IIe et IIIe s. ap. J./C; mais il avait fourni d'ailleurs, bien
antérieurement - à l'art funéraire grec du second classicisme déjà - ce qu'on a appelé «le motif de

Phèdre»1*; on le voit utilisé à Thasos, ailleurs et jusque dans l'ambiance la plus familière. J'en ai

rappelé la valeur symbolique.
Au centre, un peu exhaussé comme sur un socle de scène, le thème principal, non moins pathé/

tique, assemble cette fois la douleur d'un père et celle d'une jeune femme, tout enveloppée de voiles
funèbres (planche 3) ; elle est prostrée sur la terre nourricière ; son attente exprime avec force la désola/

10 Cf. Gazette des Beaux'Arts (ci'dessus, n. 4).
11 Zeitschrift für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte, VII, 1945, /. /.
I: Après les deux groupes humains à deux personnages (gauche et centre), le décor s'achève par le groupe, de masse à peu

près équivalente, que forme Artemis, à droite, près du cippe aux armes et des chevaux.

li Elle est la confidente attitrée de Phèdre à la fois dans la littérature et les arts. A. Furtwängler avait voulu l'appeler
«Electre», à cause du souvenir des Choéphores d'Eschyle. Elle aurait été priée (par Clytemnestre!) d'aller porter à la tombe

(d'Agamemnon!) une libation funéraire. - Mais l'âge de la Nourrice, ici et là, est intentionnellement et expressivement
marqué: sur la situle d'Agaune, par exemple, comme ailleurs; et l'attitude humble de la vieille femme au vase ménager ne
conviendrait guère à une Electre: pas plus d'ailleurs qu'à une Iphigénie, ou à une Polyxène, suivant l'étrange hypothèse
de P. Schazmann, /. /., p. 6-7.

-1 Gazette des Beaux'Arts, avril 1959, /• /•, p- 199 sqq. - Il y aurait déjà une douzaine d'exemplaires à citer, connus sur
des stèles ou tombes attiques, pendant un demi/siècle à peu près, à partir de 360 av. J./C. On a avancé une proposition
pour faire honneur à Parrhasios de la création d'un prototype, pictural (cf. H. Riemann, Kerameikos II, Die Skulpturen, p. 26 sqq.
et pour les compléments, P. Devambez, Bulletin corresp. hellénique, d'après). Le thème a été retrouvé récemment à Thasos:
cf. P. Devambez, Bulletin corresp. hellénique, 79, 1955, p. 121-135 et pl. 4; Ch. Picard, Rev. archéol., 1955, II, p. 72-74.
La posture donnée à Phèdre et à la Nourrice se retrouve sur le lécythe de Killaron, au Louvre, sur le lécythe de Pheidestraté

au Musée National d'Athènes: P. Devambez, /. /.



tion, l'abandon désespéré. Appuyée au sol de la main gauche15, elle laisse éclater expressivement sa

misère amoureuse. Le vieillard barbu qui lui parle porte lui aussi un costume de deuil, et sa tête

est à demi/recouverte. - Tel que Phèdre, du côté de la Nourrice qui s'approche de la reine, il est

assis sur un trône, et son corps est disposé vers la gauche; mais lui aussi détourne la tête vers la
jeune « pleureuse» placée derrière lui. Ne voit/on pas là assez clairement le colloque - avec la femme
endeuillée - de Thésée vieilli, accablé par les drames de sa maison et par sa responsabilité propre;
par le funeste succès de sa pensée de vengeance, trop tôt exaucée chez les dieux, contre un fils in/
nocent dont il n'a pas su écouter le plaidoyer sincère et reconnaître la bonne foi? On a pu hésiter -
et moi/même - sur le nom à donner aux deux personnages. Pour le vieillard appuyé sur un bâton,
qui eût pu être aussi, à la rigueur, le devin du palais, un conseiller/confident - il y a un rôle de cette

sorte, au vrai, dans le théâtre antique grec16 -, la présence du trône, aménagé avec une peau
de fauve, paraît du moins déterminer autrement l'exégèse; le bâton de vieillesse tient la place
d'un sceptre délaissé. La jeune femme à terre annonce l'«Aricie» moderne de Racine. On
peut lui laisser ici l'anonymat de sa douleur manifeste: elle avait aimé silencieusement le héros

martyr, l'initié d'Euripide, plus attaché à la chasteté qu'à la vie, au culte d'Artémis qu'à celui
d'Aphrodite; il avait payé chèrement son renoncement aux «trompeuses voluptés» du monde
d'en bas.

Ainsi que dans un drame grec, vient alors la troisième évocation, la troisième «crise» dirait/on,
qui nous écarte du Palais, mais qui ne rompt nullement l'unité de la présentation. Elle l'achève
au contraire: face à la résidence princière, comme le comportait l'arrangement traditionnel du dé/

cor, avec les entrées placées à l'opposite, apparaît ici un côté de la Nécropole, lieu du repos des

mânes et de l'épiphanie des dieux vengeurs. Devant le cippe d'Hippolyte - paré des armes du
jeune mort'7 - une Artémis long/vêtue, solennelle, au type par exemple de la déesse d'Ariccia,
se montre en face des mortels responsables: elle présente un fourreau vide, indice et symbole des

morts violentes, comme celle de son fidèle servant. A l'arrière, les chevaux d'Hippolyte, dont la
panique a causé involontairement la mort du héros composent, près du cippe du chasseur, le

rappel attendu de sa carrière guerrière et sportive: toujours prêts au départ pour l'ultime vénerie,
ils sont seuls tournés vers l'extérieur, ainsi que sur les sarcophages latins ou sera illustrée l'aventure
de Phèdre et le refus d'Hippolyte. Artémis, au contraire, regarde vers le centre, vers le noble vieil/
lard de la scène de lamentation. Peut/être dénonce/t/elle, menaçante, l'injustice du sort de son
protégé.

Le moment choisi par le décorateur de la situle d'Agaune suit donc de très près la catastrophe;
il est lié à l'annonce du drame palatial, tout ainsi que, sur le sarcophage sidonien des « Pleureuses»,
le message initial de la mort de Phaéton, dont l'attelage imprudent a été fracassé en plein ciel. Ici
la reine coupable, et le héros vieilli, son époux, commencent à peine à méditer sur les suites qu'en/
traîne la tragédie de leur Palais.

L'explication nouvelle que je propose devra - certes - être pesée objectivement, et soigneuse/
ment, sur les plateaux de la balance exigeante des critiques. Est/il permis du moins de rappeler le

peu que valaient jusqu'ici les autres; Tout ainsi que la diversité des dates attribuées pendant deux
siècles à l'œuvre, et qui ne reflétaient que trop, par leurs incertitudes, le caractère encore chancelant
des méthodes de l'archéologie! Les propositions pour l'interprétation du sujet permettraient au
besoin d'établir, avec un florilège édifiant de controverses, un bilan d'incertitudes humaines, très

¦5 C'est la présentation de la Suppliante Barberini, et elle a été utilisée sur un trapézophore délien: cf. Bakalakis, Hellenica

trapezophora (1948); sur des monuments funéraires, aussi.
16 L. Séchan, Etudes sur la tragédie grecque dans ses rapports avec la céramique, 1926, p. 323-340 (ch. XII); cf. p. 329 et fig.

96 pour le cratère d'Anzio, avec un «pédagogue», p. 329 et fig. 96; pour l'amphore de Ceglie (Musée de Berlin): «péda/

gogue» ou «vieillard». Cf. aussi, Euripide, Hippolyte, v. 236-238.
x7 L'usage d'orner les cippes funéraires des guerriers avec leurs armes de guerre est attesté en Grèce et bien connu: cf.

encore à ce sujet Fraser/Rönne, Beotian and West'Greek tombestones, 1957: Tanagra. I, pl. 1, pl. 18 (1-5) et p. 66-67.



humaines18. Je n'y reviendrai pas en détail: aussi bien Adler avait/il renoncé dès 1868 à toute
conjecture. Sir Martin Conway ne s'est pas senti autorisé à plus de hardiesse en 1912; les érudits
du Valais, avant feu P. Schazmann, se jugeaient sages, à bon droit, en se contentant le plus sou/
vent d'énumérer les conjectures suggérées ici ou là. Il avait fallu l'œuvre magistrale d'A. Furt/
wängler, Antike Gemmen, aux débuts du XXe s., pour faire entrevoir la possibilité d'une solu/
tion tirée du théâtre grec. Mais A. Furtwängler - qui suggérait d'ailleurs, lui aussi, une date trop
basse, comme MUe Erika Simon: l'époque julio/claudienne - ne pensait encore qu'au drame

d'Eschyle, les Choéphores, et à la tragédie de palais de Mycènes, déjà proposée à l'attention par
Melchior Tossati, antiquaire romain, et d'autres. On reste plus surpris qu'E. Babelon en son

temps ait pu adhérer, pour sa part, à une explication telle que celle d'une découverte d'Achille à

Skyros, dans la clandestinité, parmi les filles du roi Lycomède")! Etait/il plus légitime de songer
au retour d'Ulysse à Ithaque, le «héros d'endurance» étant ainsi occupé, disait/on, au centre, du
bain de pieds rafraîchissant, qu'on ne lui prépare d'ailleurs pas; Les recherches faites ici et là dans
la littérature des Retours (Nostoi) homériques n'ont pas été heureuses. Non plus, hélas! celles de

P. Schazmann en 1945-0. La scène à laquelle il a pensé n'est pas certes la moins inattendue: le

décor de la situle se serait rapporté aux funérailles d'Achille à Troie. Hécube y assisterait! Avait/
elle donc tant de tendresse pour le meurtrier de ses enfants ; On verrait aussi paraître Thétis, Phœnix,
et les chevaux du fils de Pelée. Si, en 1957, l'ingénieuse monographie de Mlle Erika Simon -
fort valable pour l'examen technique des vases d'onyx et des Kameooläser - a fourni bien des élé/

ments utiles à notre connaissance, il m'est impossible d'accepter les conclusions exégétiques du
travail, non plus que celles qui concernent particulièrement le magnifique vase de verre ciselé,
bleu et blanc - devenu un des plus célèbres aussi en sa catégorie - que nous nommons Vase Port/
land. Il nous faudrait croire, nous dit/on, aussi bien pour le vase Portland que pour la situle

d'Agaune, qu'ils n'auraient été baignés que d'ambiance historique latine et romaine21. Mais comme
on reste déçu devant les explications proposées! La matrone automnale assise à gauche sur le docu/
ment d'Agaune - celle qui est la Phèdre, selon nous - la princesse au manteau brun bordé de bleu -
ferait sur la situle le geste du «javete Unguis» ; elle ordonnerait, en prêtresse, le silence rituel posant
son index sur ses lèvres (E. Simon 1.1. p. 55-56). Je ne vois rien de tel sur le document. La Nour/
rice à l'attitude humble, près de sa Dame, aurait, elle, un visage et des formes jeunes (î). Elle
s'apprêtrait à aller porter sur une tombe latine la libation funéraire, sur ordre du palais impérial.
La jeune femme éplorée, prostrée à terre, dont P. Schazmann eût voulu faire une «Briséis», serait

la jeune veuve de Marcellus, le neveu d'Auguste (E. Simon, 1. L, p. 73). Le vieillard sur lequel
la déesse de droite - baptisée en 1957 «Venus Victrix (;)» - fait peser ses regards vengeurs, de/
viendrait un Anchise, ancêtre de l'orgueilleuse famille des Jules. - Que de postulats difficiles! Et
non moins celui enfin d'une Venus Victrix, l'ancêtre divine des Jules, la «Déesse armée» - ici
désarmée, car elle ne tient qu'un fourreau vide -. Le neveu d'Auguste, mort à dix/huit ans, le
miserandus puer dont on verrait le cippe funéraire >), n'a jamais revêtu de panoplie grecque. On a

offert sur sa tombe au témoignage de l'Enéide (VI, 892), des lis et des roses pourpres. Il n'avait pas
eu le temps de mériter les rudes trophées de la guerre ou même de la chasse.

18 Les commentateurs locaux, en Suisse, ont senti la difficulté du sujet; cf. p. ex. Mgr. Marius Besson, Antiquités du

Valais: F. Gysin, Der Schatz von St'Maurice: DU, Schweizer Monatsschrift, 3, 1943 (mars) p. 10 sqq.
19 II s'y ralliait dans le Catalogue des Camées antiques et modernes de la Bibl. Nationale 1897 (Paris, Cabinet des Médailles:

cf. Introd., p. XLVII). Une telle hypothèse est déroutante, lorsqu'on regarde l'objet d'art du Trésor. Elle avait pourtant déjà

séduit l'abbé Cavedoni (Ed. Aubert, Trésor de l'Abbaye de St'Maurice d'Agaune, 1872, p. 151-156 (avec quelques réserves).

L'abbé Cavedoni considérait le vieillard barbu (groupe du centre) comme une femme.
20 Ci'dessus, n. 8.
-1 Erika Simon retrouve une chevelure d'époque romaine impériale sur la tête de la femme matronale assise (Phèdre,

selon nous). Pour l'explication par le ufavete Unguis», on peut rester d'autant plus sceptique que le refus, par Auguste, de

tout messianisme est bien connu. Il avait rejeté le pythagorisme; il s'était détourné des cultes d'Isis et de Dionysos/Bacchos.
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Ce qui m'a déterminé à faire reparaître encore, à rediscuter ici, la figuration de l'importante
relique alexandrine, en son premier état, ce n'est pas seulement l'impossibilité d'accepter, soit
l'oubli des évidences que révèle à tous les yeux la prestigieuse situle de St/Maurice d'Agaune, soit
l'une ou l'autre des douteuses exégèses jusqu'ici suggérées par les archéologues des siècles passés

et présents.
Il m'a semblé que l'iconographie antique de la légende de Phèdre - illustrant la fatalité et le

risque de l'amour coupable - pouvait gagner à la nouvelle enquête que je me suis proposée. Peu
de thèmes de la fable Cretoise ont connu une popularité aussi large, aussi durable: sur des peintures

grecques et romaines", sur des documents dits fâcheusement «mineurs»23, sur les stèles funéraires
de l'Attique et de l'Archipel thrace; sur une longue série, enfin, de cuves de sarcophages latins
des IIe et IIIe s.; en outre, dans la littérature, et cela jusqu'à nous!

Je ne reviens pas sur les dénombrements documentaires - assurément incomplets encore! - que
j'ai pu déjà constituer^. Mais il faut relever ici le fait que, jusqu'à la décadence de l'Empire, on
retrouve persistants les éléments essentiels du mythe et du drame; à la fois le souvenir du fatal destin

qui passait pour avoir déterminé non seulement la mort d'Hippolyte, mais celle de Phèdre; mais
aussi l'influence amère des drames d'Eschyle et surtout d'Euripide, dont l'Hippolyte fut joué pour
la première fois en 428 av. J./C. Plastiquement, d'autre part, il est notable qu'on a voulu conser/
ver partout, de siècle en siècle, le groupe symbolique de Phèdre et de la Nourrice, promis dès le

classicisme à l'utilisation funéraire sur les stèles et les sarcophages. Le « motif de Phèdre» est à Agaune
même l'indice révélateur. Il semble d'ailleurs que la «mise en scène» pourrait/on dire, utilisée sur
le vase du Valais, ait été quelque peu traditionnelle, ce qui ne saurait surprendre. M. Etienne
Coche de la Ferté, conservateur en chef des antiquités paléochrétiennes au Musée du Louvre, a

eu l'amabilité - ce dont je le remercie grandement - d'appeler mon attention à ce sujet sur un
texte d'un auteur d'époque tardive, un peu négligé, même des byzantinologues; il prouve jusqu'à
quel point on était resté préoccupé, à la fin même du paganisme, de l'aventure pathétique et de la
tragédie de palais ici en cause. Procope de Gaza, né en Palestine, a laissé la description d'un mo/
nument d'art, parmi d'autres, apte à montrer la pérennité du sujet tant de fois repris d'Athènes et

d'Alexandrie jusqu'à Rome. Il avait commenté en Palestine, à Gaza même, un édifice public
construit entre la fin du Ve s. et le début du VIe 25. Procope a signalé là des peintures pariétales à

sujets entièrement païens. L'une d'elles est consacrée précisément à la «Geste» de Thésée26, sujet

qui n'était pas, certes, inconnu, mais n'a pas été, au vrai, très fréquemment repris, semble/t/il, à

la fin de la romanité27. On voit sur la vaste composition de Gaza, Thésée, Ariadne, la Chasse

d'Hippolyte, et, comme épisode principal, la représentation de Thésée dans son palais, sur un lit

" J'ai appelé l'attention, en 1955, sur une peinture hellénistique du Musée de Naples, qui provient de la maison pompé'
ienne LX, 5, 18, maison dite de l'«Amour fatal». Elle nous conserve un bon exemple du IIIe style pour l'époque julio/
claudienne (K. Schefold, Pompejanische Wandmalerei, 1952, p. 98, pl. 16). Les autres protagonistes, avec Phèdre, sont Médée

et Hélène.
23 Cf. p. ex., un couvercle de miroir en argent (Pompei): Ier s. av. J./C: G. A. Mansuelli, Ricerche sulla pittura ellenistica,

p. 87 sqq. et fig. 87; P. Devambez, /. /., p. 130, N° 5, et pl. IV, 2 en bas; cf. aussi A. Ippel, Bull. Ant. Beschaving, 29, 1954,

p. 20 sqq.
'-¦> Gazette des Beaux'Arts, l. /., (1959).
25 La description a été publiée par P. Friedländer, Spätantiker Gemäldezyklus in Gaza, Città del Vaticano, 1939, pl. XI.
-6 Héraclès a bénéficié de plus de renommée, ce qui ne peut surprendre; cf. Marcel Simon, Hercule et le christianisme, I955-

Pour Thésée et les Théséides illustrées tardives, cf. Kurt Weitzmann, Roll and Codex, p. 12 sqq., p. 30; et Ancient Book illw
minutions, Martin classical Lectures, 1959, p. 62 et n. 77, p. ex.

27 L'art byzantin n'avait pas oublié du moins les aventures d'Hippolyte et de Phèdre: cf. Kurt Weitzmann, Greek Mythol.
in Byzantine art, 1957, fig- 219-226; Ancient Book illuminations, p. 71, p. 73 sqq., p. roi; le bol d'argent de la Freer Gallery
à Washington, Illuminations, fig. 78, pl. 36. Il y a là, semble/t/il, une mise en accusation d'Hippolyte par un Thésée noble
ment assis sur son trône, roi/héros moins décrépit, au vrai, que celui qu'on voit sur la situle d'Agaune. Hippolyte violenv
ment ému, lié par son serment, et ne pouvant divulguer les motifs secrets de Phèdre, se tord les mains et lève les yeux au ciel,
tête détournée, comme un martyr.



de repos. Phèdre est assise (vers la gauche), Œnone, la Nourrice, se tient debout près d'elle. La pl. XI de la

publication de P. Friedländer présente un essai de reconstitution de la scène d'après le texte littéraire,
assez sec, de Procope, seul témoin aujourd'hui conservé (planche 5). La réutilisation des personnages
de la légende minoenne, non loin de la.frontière d'Egypte, et dans l'Orient tardif, est assurément intéres/
sante à constater. La tradition littéraire et artistique avait été vivifiée, entretenue, à Alexandrie, à

partir de la création célèbre du Musée. Dans la description de Procope, Thésée est au milieu de

l'ensemble. A ses pieds, couché sur la terre, on voit un serviteur qui évoque un peu, mutatis mutandis,

la jeune femme prostrée de la situle d'Agaune. L'explication de ce personnage n'est pas facile.

A droite, un Hippolyte encore vivant, s'éloigne avec ses chevaux de chasse, allant inconsciemment
au devant d'une mort qui était décrite, d'autre part, sur la frise surmontant la scène28.

28 II est curieux que la description de Procope mentionne à la suite une représentation de la Nymphe Daphne (nom
inscrit), qui ne semble guère mêlée à la tragédie ThéséePhèdre/Hippolyte. Le décorateur avait pu associer des cartons de

modèles assez divers; et Daphne était célèbre, au N de la Syrie, près d'Antioche spécialement. La reconstitution de la

planche 5 intéresse seulement la partie centrale du tableau de Gaza.

PROVENANCE DES PHOTOS

Planches 1-4, 6: Musée National Suisse, Zurich.
Planche 5: Reproduction du livre de P. Friedländer, Spätantiker Gemäldezyklus in Gaza, Città del Vaticano, 1939, pi. XI.
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Phèdre et la Nourrice: détail
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Thésée vieilli et la Jeune affligée
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Ensemble de la composition au pourtour du vase
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Le tableau de Gaza, d'après la description de Procope (reconstitution partielle de 1'. Friedländer) 13
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Les chevaux d'Hippolyte et l'attache de l'anse
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