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Talismans de guerre, de chasse et de tir1).
Par W. Deonna.

Ceux qui luttent par l'épée périront par l'épée, dit l'Ecriture; plus que
d'autres, les guerriers ont besoin de se défendre, non seulement par des armes
humaines, mais par des armes mystiques. Il n'est pas nécessaire de remonter
très haut dans le temps pour comprendre ce désir instinctif de recourir à une aide
surnaturelle. La guerre mondiale de 1914—1918 a permis d'en constater les effets
semblables à ceux du passé, elle qui a exalté la foi en ces procédés affectifs, qui
a multiplié chez les guerriers les amulettes, dont beaucoup avaient une origine
très ancienne, et les moyens irrationnels de toute sorte 2). Mais à toute époque
et en tout pays, les soldats ont employé des formules conjuratrices du destin,
ont porté des talismans, les ont cousus à leurs vêtements ou reproduits sur les

diverses pièces de leurs armures, et la Suisse3), à elle seule, fournit une riche
moisson de ce trait universel4). Si l'on étude en particulier l'ornementation des

1) Je dois à l'obligeance de M. Emile Demole, conservateur de la Salle des Armures, de

pouvoir étudier ici quelques armes du Musée de Genève et d'en donner des reproductions.
2) Le folklore de la guerre mondiale a provoqué une riche littérature; on y trouve de

nombreux exemples de ce recours aux talismans protecteurs par les soldats des diverses armées.

Deonna, La recrudescence des superstitions en temps de guerre et les statues à clous, L'Anthropologie,
1916, p. 243 sq.; id., La Croyance au trèfle à quatre feuilles, Pages d'Art, Genève, 1917, p. 187 sq.;
Dauzat, Légendes, prophéties et superstitions de la guerre, 1920; Bellucci, / chiodi nell' etnografia
antica e contemporanea, 1919; id., Folklore di guerra, 1920; id., / vivi ed i morti nell' ultima guerra
d'Italia, 1920; Gemelli, Le superazioni dei soldati in guerra, Rivista di filosofia neo-scolastica,
avril 1917; G. Apollinaire, Contribution à l'étude des superstitions et du folklore du front, Mercure
de France, 1917, p. 650 sq.; id., La femme assise, 4e éd. 1920, p. 232 sq., 241 sq.; Bächtold,
Deutscher Soldatenbrauch und Soldatenglaube, 1917 (p. 42, référ.); Dide, Les émotions et la guerre,
1918, p. 218, 7, Le sentiment religieux, etc.

3) Enquête de la Société des traditions populaires, Archives suisses des traditions populaires,
1915, p. 201 sq.; Schweizer Volkskunde, 1916, n° 7—10, p. 8—9; 1916, n° 2, p. 1 sq.; Hervé,
Superstitions populaires suisses concernant les armes, le tir, la guerre, les blessures. Rev. anthropologique,

1916, n° 9; Bellucci, Folklore di guerra, p. 55 sq.; Talismans de guerre de l'ancienne Genève,

Arch, suisses des traditions populaires, XXI, 1917, etc.
4) Les exemples en sont très nombreux. Cf. quelques formules cabalistiques pour soldats:

Thiers, Traité des superstitions qui regardent les sacremens (4), 1777, I, p. 356, 365, 375—6, 377,
379, 403, 412—3,417; Delrio, Controverses et recherches magiques, trad. DuChesne, 1611, p. 221—2, etc.

Oraison trouvée sur la sépulture de la Vierge: «toute personne qui la dira ou fera dire une
fois le jour, et portera sur lui, il ne mourra en feu, en eau, ni eu bataille, ne sera vaincu de ses

ennemis...» (Thiers, op. I., IV, p. 84—5); oraison du pape Léon: «celui qui la dira ne mourra par
le fer, l'ennemi n'aura aucune prise sur lui, qu'il veille ou dorme, il ne sera jamais fait prisonnier
de guerre, jamais vaincu» [ibid., p. 85).

Dans un conte populaire, le héros porte un sabre sur la lame duquel est écrit : « Celui qui se sert
de moi a toujours la victoire», Cosquin, Contes populaires de Lorraine, II, p. 185.
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armes du moyen âge et des temps modernes, on trouve gravés sur elles de

nombreux motifs, symboliques et religieux x), talismaniques, ainsi que des inscriptions

bibliques ou profanes considérées comme très efficaces pour détourner
les coups, telles que celles-ci: «Jesus autem per medium eorum ibat» «Et

verbum caro factum est», etc. 2). On enchâsse dans le pommeau des épées des

reliques. Les papes consacrent de leur autorité cet usage et donnent des épées

d'honneur, des «épées bénites», portant souvent un verset biblique inscrit sur
la lame3), analogues aux épées miraculeuses charmées par les sorciers4). M. Le Blant
a signalé de nombreux exemples de ce décor prophylactique des armes chré-
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Fig. i. Epées avec caractères runiques du Musée de Genève (imitations modernes).

tiennes du moyen âge et des temps modernes et nous renvoyons à ses mémoires 5).

Il en cite d'autres concernant l'antiquité, car les chrétiens d'aujourd'hui, comme
ceux du moyen âge, n'ont fait que continuer un usage séculaire qui remonte
aux origines mêmes de l'humanité, aux origines de la lutte et de la guerre. Les
monuments du christianisme des premiers siècles, encore tout pénétré de

coutumes et d'images païennes, ceux de l'art barbare en nos contrées, permettent

1) ex. Wegeli, Symbolische Darstellungen auf mittelalterlichen Schwertklingen, Indicateur
d'Antiquités suisses, V, 1903—4, p. 24 sq.

2) Le Blant, Notices sur quelques anciens talismans de bataille, Mém. Acad. Inscriptions et
Belles-Lettres, 34, 1895, p. 113 sq.; Notes sur quelques formules cabalistiques, Rev. arch., 1892, I,
p. 55 sq. (61).

3) Muntz, Les épées d'honneur distribuées par les papes, Comptes rendus Acad. Insc. et Belles-

Lettres, 1895, p. 316 sq.
4) ex. armes enchantées, Delrio, Controverses et recherches magiques, trad. Du Chesne, 1611,

P- 390.
5) Le Blant, l. c.
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de rattacher les talismans de bataille de l'ère chrétienne à ceux d'avant cette ère.

Plaques de ceinturons, fers de lances, sont constellés de signes protecteurs: on
voudra bien feuilleter, par exemple, le recueil de planches consacré par Barrière-
Flavy aux «Arts industriels des peuples barbares de la Gaule du Ve au VIIIe
siècle»1) et se reporter aux travaux où j'ai expliqué par des prototypes anciens
nombre de motifs qui les couvrent 2). Voici, pour ne citer qu'un exemple, deux
fers de lance, l'un de Belgique 3), l'autre de Saône et Loire 4), couverts de carrés,

d'ovales, de croix, bouletées ou non. Avant les populations barbares, les

populations celtiques et germaines ornent les pommeaux des épées et des

poignards de têtes de bélier, de chevaux, de têtes humaines, de disques, de

croissants, de rouelles, qui ont un sens talismanique 5), et leurs lames d'autres
symboles religieux, tels que le disque du soleil et le croissant de la lune6). Les
exemples ne font défaut à aucun moment, en remontant de l'âge du fer à l'âge
du bronze, et M. Déchelette a attiré l'attention sur le caractère apotropaïque
de l'ornementation des armes, rouelles, svastikas, croissants, disques solaires,
etc. 7); il a-rappelé à ce propos, après d'autres, les runes magiques 8) que les

Scandinaves gravaient sur leurs armes 9) :

1) tornelli, 1901. Autres exemples: Antoniewicz, Pointes de lance incrustées de Kamienica,
Przeglad Archeologiczny, 1920 (pointes de lance de Kamienica, Pologne, des IIIe—Ve siècles

apr. J. C, avec signes talismaniques, et autres monuments similaires de cette région).

2) Le Soleil dans les armoiries de Genève, Rev. hist, des rei., LXXII, 1915, p. 54 sq. L'art
barbare; Les prototypes de quelques motifs ornementaux dans l'art barbare, ibid., LXXIII, 1916,

p. 185 sq.; Les croyances religieuses de la Genève antérieure au christianisme, Bull. Inst. national
genevois, 1917, XLII, passim; Le noeud gordien, Rev. des et. grecques, 1918, p. 68 sq., 154 sq., etc.

3) Barrière-Flavy, pl. XV, 2.

4) ibid., pl. XV, 3.

5) Jullian, Histoire de la Gaule, II, p. 389—90; Rev. des et. anciennes, 1911, p. 211—2.

6) épée de Bavière, Saglio-Pottier, Diet, des ant., s. v. Gladius, p. 1605, fig. 3615; poignard
de Mayence, S. Reinach, Catalogue illustré du Musée des Antiquités nationales de St-Germain, I,
1917, p. 202.

') Manuel d'archéologie préhistorique, II, p. 1311 sq. L'ornementation des armes offensives
et défensives, son caractère apotropaïque; ex. p. 1138, fig. 473, 1 ; p. 1145, fig. 476—9; 1147, fig. 480,

etc.; cf. Deonna, Les croyances, p. 381, fig. 86 (demi-cercles); 383, fig. 89 (triangles); 348, fig. 53

(cercles ponctués); 341, fig. 49.

8) Déchelette, II, p. 1313; Le Blant, op. I., p. 120; Huvelin, Magie et droit individuel, Année

sociologique, X, 1905—6, p. 35; Wimmer, Runeninschrift, trad. all. 1887, Berlin, p. 57, 61, 123—5;
Montélius, Suède préhistorique, trad. Kramer, Stockholm, 1874, p. 169, 170; Montelius-Reinach,
Temps préhist. Suède, p. 307; Berger, Hist. de l'écriture dans l'antiquité, p. 349; Mogk, Grundriß, II,
p. 1078; ci. Rev. hist. rei., 1894, XXIX, p. 282, note 5; Blell-Tungen, Bronzene Lanzenspitze mit
Runeninschrift, Verhandl. d. Berlin. Gesell, f. Anthr. Ethn. u. Urgesch., 1885, VI; Rev. hist, rei.,

1913, 68, p. 85, référ., 90; Antoniewicz, l. c.

s) Deux épées du Musée de Genève (collection Galopin), avec runes sur le pommeau, de type
carolingien, Xe siècle, sont des imitations modernes (fig. 1):

1. Provenance inconnue. Pommeau en pointe de diamant. Long.: 0,95.
2. Provenance: Trêves. Pommeau à cinq lobes. Long.: 0,94. Comme sur l'exemplaire précédent,

les caractères sont gravés sur les deux côtés du pommeau.
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Les runes de la Victoire tu dois graver
Si tu veux remporter la victoire.
Grave les sur la poignée de ton épée,

Graves-en d'autres sur la lame

Et nomme deux fois Tyr

Dans les pays classiques, Italiotes, Romains, Grecs, ont placé des signes

protecteurs sur leurs armes, défensives et offensives, comme sur leurs
vêtements x). Enfin on a supposé que les préhistoriques agissaient déjà de même 2).

Il serait facile de multiplier les exemples: ils attestent que l'homme n'a
pas varié, depuis des milliers d'années, dans ses croyances superstitieuses, et

que, depuis le moment reculé où il se forgea des armes pour attaquer et pour se

défendre, il chercha à en augmenter la puissance en les couvrant de signes qui
fussent à la fois une protection pour lui et une menace pour l'adversaire 3) ;

à travers les siècles la filiation spirituelle est certaine.

Il est intéressant de remarquer que si l'on couvre les armes de signes
protecteurs, si on les bénit, si on les charme, etc., elles-mêmes, lorsqu'elles ont été

trempées dans le sang humain, acquièrent une puissance mystique, qui les rend
utilisables en diveises occasions. On en fait des fers de chevaux, afin que ceux-ci
soient plus rapides à la course; en les forgeant en mors, les animaux deviennent
plus doux 4). L'épée qui a coupé une tête humaine, trempée dans du vin que
l'on boira, guérira la fièvre quarte; la flèche qui a percé un homme, un sanglier
et une ourse, que l'on lance sur le toit d'une maison où demeure une femme
en couches, fait accoucher celle-ci aussitôt5). Ainsi déjà, à Rome, la jeune épouse
assurait son bonheur en peignant ses cheveux avec l'arme qui avait tué un
gladiateur dans l'arène 6).

I.

Le Musée d'Art et d'Histoire de Genève expose, dans une vitrine de la Salle
des Armures, une dague du XIIIe siècle trouvée dans les vignes de Challex,
localité du département de l'Ain 7). Le pommeau, en laiton, découpé en forme de

croix, porte sur chaque face un motif incisé: d'un côté deux anneaux entre-

l) ex. Déchelette, Manuel, II, p. 434, fig. 178; Diet, des ant., s. v. Cingulum, p. 1177, fig. 1483

(vases italiques).
a) Cunisset-Carnot, Association franc, pour l'avancement des sciences, 1911, Dijon, p. 623—4

(pointe de silex, couverte de dessins analogues à ceux des galets aziliens).
3) ex. Dion Cassius rapporte qu'une peuplade d'Ecosse a des lances munies à leur extrémité

inférieure d'une pomme de cuivre, destinée à effrayer l'ennemi par le bruit qu'elle fait en résonnant
(prophylaxie des clochettes, gongs, etc., cf. Deonna, Les croyances, p. 219 sq., référ). On a rapproché
de ces lances des tubes eu bronze, garnis d'anneaux, de clochettes, de grelots, de l'âge du bronze,
cf. Déchelette, op. I., II, p. 320; Rev. des et. anciennes, 1912, p. 282.

4) Thiers, op. I., I, p. 333-
6) ibid., p. 339.
•) Daremberg-Saglio, Diet, des ant., s. v. Gladiator, p. 1592, référ.

') B. 351. Les principales caractéristiques sont: longueur totale actuelle: 286 mm. Lame
très attaquée et rouillée; garde et pommeau en cuivre blanc. Le pommeau, plat, épais, est haut
de 36 à 37 mm., large de 26, épais en haut de 8, et en bas de 12,5.
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lacés, soit un entrelacs cruciforme; de l'autre, un carré sillonné à l'intérieur
par quelques lignes en étoile (fig. 2).

Ces motifs occupent la place habituelle des talismans, le pommeau, la
poignée *), où —¦ on l'a vu — aux temps modernes encore, on enchâsse volontiers
des reliques2). Mais, de plus, ce sont ceux-là mêmes que l'on retrouve sur des

*Wf

r^ûl

Fig. 2. Musée de Genève. Dague du XIIIe siècle.

armes et d'autres monuments antiques où ils ont un sens nettement apotropaïque.

Examinons-les l'un après l'autre.

1. L'entrelacs cruciforme. Ce motif constitué par deux anneaux entrelacés

en forme de croix est extrêmement fréquent dans l'art barbare 3), et c'est une

*) Le Blant, op. I., p. 118, ex.; Rev. des et. anciennes, 1916, p. 34 (Chanson de Roland, v.

2345—8, 2503—4).

*) ex. courbes de pommeau de l'âge du bronze en croissant, en spirale, en serpent, dont
M. Jullian note le sens talismanique, Rev. des et. anciennes, 1911, p. 211—2; rouelles, disques,

symboles divers, ornant des couteaux Scandinaves, Déchelette, Manuel, II, p. 420, fig. 169—170;

Deonna, Les croyances, p. 334, etc.

3) ex. Barrière-Flavy, op. I., III, pl. XXV, 3, 2; XXXI, 3; LUI, 4; Besson, L'art barbare

dans l'ancien diocèse de Lausanne, p. m, fig. 46, 3; Deonna, Les croyances, p. 365, fig. 70; Rev.

des et. grecques, 1918, p. 76, fig. 9, 13; Capitan, Comptes rendus de l'Académie, ig1^, P- 2°5 sq., etc.
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des apparences de ces multiples entrelacs aimés des artisans de ce temps 1),

qui en ont couvert leurs plaques de ceinturons, leurs bagues et autres objets de

parure. On sait aujourd'hui que cet art n'a rien d'original, mais qu'il adopte
tous les thèmes antérieurs du paganisme 2), entre autres ceux que lui
transmettent l'Egypte et la Syrie, et que c'est dans l'ornementation antique, spécialement

orientale, qu'il faut chercher l'origine de ces entrelacs3). M. Capitan a
consacré récemment une étude spéciale à cet entrelacs cruciforme, et, constatant
sa présence dans l'art barbare, sur les monuments cojites, byzantins, il rattache
cette forme chrétienne à ses prototypes gallo-romains, romains, helléniques,
pour aboutir, en dernière analyse, à l'entrelac cruciforme composé de deux
serpents, qui orne un relief élamite de Suse 4). Moi-même, dans une étude qui
a paru simultanément5), et sans avoir eu connaissance de celle de M. Capitan

6), j'ai reconnu dans cet entrelacs et dans ses variantes, en descendant'par
toutes sortes d'intermédiaires du relief de Suse ') aux entrelacs barbares, le
fameux nœud gordien d'Alexandre, nœud mystique, et j'ai montré non seulement
la persistance du sens talismanique de ce thème, mais aussi celle de son sens
céleste, que M. Capitan admet aussi8).

2. Le carré. Pouvons-nous reconnaître dans le carré, sillonné en son
intérieur de lignes étoilées, qui décore l'autre face du pommeau, plus qu'un ornement

fantaisiste? Ne serait-il pas, lui aussi, talismanique et traditionnel?
Assurément, il est difficile, en présence d'un motif aussi simple, de l'affirmer
catégoriquement; toutefois, son association très ancienne avec l'entrelacs, les

prototypes que nous pouvons lui découvrir, autorisent cette hypothèse.
On sait que les anciens9), comme les modernes10), accordent une valeur

mystique au carré, en relation avec la vertu du nombre quatre u).

*) cf. ces multiples entrelacs, Barrière-Flavy, passim; Besson, op. /., p. iii—2, fig. 46—7;
Rev. des et. grecques, 1918, p. 76, fig. 9.

2) ci-dessus p. 144, note 2.

3) Cette filiation est bien connue; tout récemment encore M. Maie la démontre à nouveau,
L'art allemand et l'art français du moyen âge, 1917, p. 5 sq. L'art des peuples germaniques; Bréhier,
L'art chrétien, 1918, p. 169 sq.; Rev. des et. grecques, 1918, p. 66 sq., 70.

4) Capitan, L'entrelacs cruciforme, Comptes rendus Acad. Inscr. et Belles-Lettres, 1918, p.
197 sq.

6) Le noeud gordien, Rev. des et. grecques, 1918, p. 39 sq.
8) Cf. Rev. des et. grecques, 1918, p. 81—2.

') ibid., p. 56 sq., Les serpents entrelacés. Notez que l'art barbare conserve ce thème animal,
Barrière-Flavy, op. I., III, pl. LU, 2; Rev. des et. grecques, 1918, p. 58, fig. 33, 4, 5.

8) op. /., p. 208—9.
9) Bouché-Leclercq, L'astrologie grecque, p. 7, note 1, 171.

10) Carrés magiques (chez les Européens, les Musulmans, les Hébreux, etc.).
u) Croyance universelle à la vertu mystique du nombre quatre: Coutil, L'ornementation spi-

raliforme, Bull. Soc. préhist. française, 1916 (préhistoriques); chez les Celtes, Loth, Les vases à

quatre anses à l'époque préhistorique dans la péninsule armoricaine, Rev. des et. anciennes, 1908,

p. 175 sq.; id., Comptes rendus Acad., 1916, p. 85—7; Rev. arch., 1916, I, p. 306; Jullian, Rev. des
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Le carré ou le losange talismanique paraît sur divers monuments des
premiers siècles chrétiens x) ; sur les lampes où il s'associe à d'autres signes hérités
de l'antiquité, cercles concentriques, cœurs, quatrefeuilles, triangles, etc. 2) ;

sur les bagues et les ceintures de l'art barbare, où il est aussi uni à des thèmes

talismaniques et célestes, tels que points, disques, signes en S, etc. S'il décore
ici une dague, rappelons que le fer de lance de Belgique déjà cité, datant de cette
époque, le montre avec d'autres emblèmes protecteurs 3). On le voit antérieurement,

à l'époque gallo-romaine, sur un cippe du Musée de Genève, avec l'ascia
funèbre 4) ; sur une stèle funéraire de la même époque, où il accompagne le disque
solaire 5) ; sur des bracelets, des bagues, où il persiste à accompagner des motifs
célestes, cercles multiples, etc. 6) ; sur des pierres dites gnostiques, des amulettes
romaines, coupé par deux diagonales 7).

Comme à l'époque barbare, aux temps romains il orne les armes: on le voit
sur les boucliers reproduits dans la Notitia Dignitatum8), soit comme motif
isolé, soit en bordure continue, et sur le bouclier d'un soldat du missorium de

Valentinien à Genève9). En un mot, depuis l'époque romaine, et sans doute
antérieurement déjà10), le carré ou le losange a une valeur talismanique et
s'apparente étroitement à des symboles célestes.

Quel en est, dans ce cas, le sens? Cette association persistante, son emploi
pour le décor d'objets qui nécessitent une protection mystique, permettent de

supposer qu'il a dû avoir à ses origines une valeur analogue à celle des autres
signes que nous avons cités, entrelacs, svastikas, etc., et j'ai supposé ailleurs

et. anciennes, 1917, p. 33—4; 1916, p. 282 sq.; Pythagore, Pareto, Traité de sociologie générale, I,
I9I7. P- 517; Inde, Egypte, L'Anthropologie, 1896, 7, p. 252, référ.; Lévy-Briihl, Les fonctions mentales

dans les sociétés inférieures, p. 240 sq. ; Buckland, Four as a sacred number, Anthropol. Institute
of Great Britain and Ireland, XXV, 2, 1895; Pages d'Art, Genève, 1917, p. 236, référ.

1) Sur ce thème, Deonna, Le soleil dans les armoiries de Genève, Rev. hist, des rei., 1915, LXXII,
p. 56, fig. 27, n° 29 sq., p. 63—65; id., Les croyances, p. 384 sq.; id., Le missorium de Valentinien,
Indicateur d'ant. suisses, 1920, p. 95 sq.

2) A plus d'une reprise j'ai montré que les motifs des lampes chrétiennes sont souvent hérités
du paganisme; cf. Croyances, p. 384, 376; Les reliefs gaulois du Musée de Dale, Rev. hist, rei., 1918,

LXXVIII, p. 14,3 sq. ; Aphrodite Anadyomène, Rev. arch. 1918, VIII, p. 129 sq.; Lampe chrétienne

du Musée de Genève, Indicateur d'ant. suisses, 1920, p. 173 sq.

Il serait intéressant et utile de consacrer une étude systématique à la décoration des lampes
chrétiennes, et d'en chercher les prototypes.

3) Barrière-Flavy, op. I., III, pl. XV, 2; Rev. hist, des rei., 1915. LXXII, p. 56, fig. 27, n° 35.
4) Rev. hist, rei., 1915, LXXII, p. 56, fig. 27, n° 36; Les croyances, p. 385; Dunant, Catalogue

des séries épigraphiques du Musée deGenève, n056(39i); Nos Anciens et leurs œuvres, Genève,

I9I5> P- 76, fig- et référ.
6) Espérandieu, Recueil de bas-reliefs de la Gaule romaine, VI, p. 173, n° 4845.
*) Les croyances, p. 385; Reber, Indicateur d'ant. suisses, 1919, fig. 208, fig. 5; bracelets

de Bonvard, de Reignier, Les trésors d'argenterie du Musée de Genève, pour paraître in Rev. arch.

') Rev. arch., 1920, I, p. 47.
8) ed. Omont, 1911, pl. 71, 72, 73.
9) Indicateur d'antiquités suisses, 1920. p. 98.

10) Cf. tête d'épingle de l'âge du bronze, Valais, Les croyances, p. 384, fig. 91, I.
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qu'il est l'image de la foudre1). Les anciens ont assimilé l'éclair, la foudre, aux
armes humaines, entre autres aux pointes de lance, de flèche, et ils ont donné
la forme d'un dard à la foudre2). Ils ont pensé qu'elle tombe sur la terre comme
une substance solide, comme une arme, hache, fer de lance, et ils ont attribué
cette origine céleste aux armes de silex préhistoriques qu'ils découvraient par
hasard en terre3). Cette croyance aux «céraunies», ou «pierres de foudre» s'est
perpétuée jusqu'aux temps modernes; elle est du reste générale et se retrouve
en d'autres continents, même de nos jours. Au XVIIesiècle encore on pense que
la foudre tombe sous forme de «carreaux» et tue l'homme comme le fait un
carreau d'arbalète, cette flèche dont le fer à quatre pans4). Il est plausible de

penser que le carré talismanique représente le carreau de foudre conservé par
la croyance populaire.

Sur la dague de Genève, les deux motifs de l'entrelacs cruciforme et du carré
paraissent ensemble. Or nous remarquons que l'union du carré, de l'entrelacs

cruciforme, de la croix, est déjà fréquente aux temps antérieurs, romains
et barbares, en diverses combinaisons : carré renfermant un quatrefeuille
cruciforme 5), inscrit dans la croix chrétienne 6), enlacé par l'entrelacs '); portant ce
dernier en lui 8); carré et croix à côté l'un de l'autre 9). Il y a donc, sur notre
monument, persistance de cette ancienne association de deux symboles ayant
une valeur analogue.

Nous leur avons attribué, à leurs origines, un sens céleste. Rien d'étonnant
à les voir protéger les armes. Si l'on examine en effet les motifs que l'on préfère
dans ce but, aux âges du bronze et du fer, aux époques romaine et barbare, on
constatera que ce sont avant tout des thèmes célestes, soleil, lune, foudre, et
des motifs qui leur sont apparentés10), rouelles, svastikas, disques, cercles ponctués,

croix. Les boucliers grecs et romains sont constellés de ces emblèmes
célestes, et pour ne citer qu'un exemple caractéristique, sur une miniature de la
Notitia Dignitatum, le casque du cavalier est surmonté d'un disque anthropomorphe

de la lune, alors que son cheval porte sur sa tête un soleil flamboyant11).

*) Rev. hist, rei., 1915, LXXII, p. 64—5.
2) Diet, des ant. s. v. Fulmen, p. 1358, fig. 3312—3.
3) Rev. hist, rei., 1915, LXXII, p. 49—50, fig. 25, 1; ibid., LXXIII, 1916, p. 97 (pierre

funéraire de Sion); Nos Anciens et leurs œuvres, 1915, p. 77; Diet, des ant., s. v. Fulmen, p. 1356.
4) Littré, Diet. s. v. Carreau, n° 4.
5) Fréquent sur les vêtements de l'Empire romain, ex. Venturi, Storia dell' arte italiana, I,

p. 362, fig. 334, etc.; sur le sens du quatrefeuille, Pages d'Art, Genève, 1917, p. 237 sq.
') ex. lampe du Musée de Genève, sans provenance, n° 3718.

') ex. copte, Rev. des et. grecques, 1918, p. 71; Barrière-Flavy, op. I., III, pl. XLVIII, I; Rev.
des et. grecques, 1918, p. 73, fig. 8, 2.

8) ex. copte, Capitan, Comptes rendus Acad., 1918, p. 205, fig. 16; Barrière-Flavy, pl. XXIX, 2.

•) Fer de lance, Barrière-Flavy, pl. XV, 2.

l0) Indicateur d'antiquités suisses, 1920, p. 95 sq.
n) Notitia Dignitatum, éd. Omont, 1911, pl. 8.
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Assurément, au XIIIe siècle, celui qui gravait ces emblèmes sur le pommeau
de la dague n'en connaissait plus l'origine ni le sens primitif. Mais ces très vieux
motifs survivaient en conservant une valeur générale de talisman, suivant cette
loi constante de l'évolutioti par laquelle les thèmes sacrés auxquels on donne
tout d'abord une valeur définie, la perdent avec l'usure des siècles, et ne sont
plus que des symboles prophylactiques imprécis.

Ce maintien jusqu'au XIIIe siècle n'a rien qui doive surprendre, et le
chapitre des survivances de talismans en donnerait bien d'autres exemples. Le signe
en S, dont on connaît l'emploi prophylactique continu depuis l'âge du bronze,
se retrouve encore au XVIe siècle x) ; l'emploi magique des voyelles grecques
inspire peut-être la devise de la Maison d'Autriche2). La dague de Genève offre
donc l'intérêt de donner un exemple de plus de la persistance de ces motifs
talismaniques en plein christianisme et de leur adaptation aux mêmes objets
que bien des siècles auparavant.

II.
Une deuxième pièce du même Musée, bien que plus récente de plusieurs

siècles, appartient encore à la catégorie des monuments que nous étudions ici.
C'est un couteau de chasse de la fin du XVIIIe siècle3), qui porte deux inscriptions

gravées sur chaque côté de la lame, l'une en caractères grecs, l'autre en
caractères hébraïques. Elles procèdent assurément d'une intention superstitieuse,
celle d'assurer la justesse du coup et de permettre au porteur d'atteindre sa

proie. Car il est utile d'ottenir par la vertu des formules mystiques une
heureuse chasse, ne serait-ce que pour prévenir et neutraliser les maléfices qui
empêchent le chasseur de ne rien prendre. Quoi de plus simple, en effet, pour faire
fuir le gibier et d'en détourner l'arme, que de dire: «Si ergo me quaeritis,
sinke...»4), formule aussi usitée dans la prophylaxie des armes de guerre5)?
Les chasseurs, comme les soldats, sont gens superstitieux; encore de nos jours
n'est-ce pas leur porter malheur que de leur souhaiter une bonne chasse

Voici les inscriptions grecques:

juv tni cov vùnarov um

On lit: Ini oòv êàvarov, car l'O renfermant un u minuscule est sans doute
une erreur de graphie pour & et A. «Pour ta mort » ou «Meurs»! Ce vœu de mort,
qui convient très bien à une arme, est encadré à droite et à gauche par le mot mu,
écrit une fois en lettres grecques et normalement, une autre fois en lettres latines
et inversé. On remarquera du reste que ce mélange de l'alphabet grec et latin

1) Rev. des et. grecques, 1918, p. 161—3; Les croyances, p. 374 sq.; Rev. hist, rei., 1915, LXXII,
p. 58 sq.

2) Semaine Littéraire de Genève, décembre 1916, p. 607—8.
3) Salle des Armures, B 319. Longueur: 0,75. Poignée en corne de cerf; garde en laiton.
4) Thiers, op. I., I, p. 377-
8) Le Blant, Note sur quelques talismans de bataille, 1. c.
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se retrouve dans le souhait, dont le n médian est latin au lieu d'être grec. Sur
l'autre face de la lame: aXcpa opieya, soit la transcription phonétique des deux
lettres grecques A, Q.

Pourquoi l'inscription est-elle en grec au lieu d'être, à cette époque récente,
en une langue moderne Parce que le grec, comme l'hébreu, le latin, et d'autres
langues mortes, sont devenues les langues de la magie, de la superstition, car
elles sont incompréhensibles au vulgaire, qui leur attribue pour cette obscurité
même des vertus mystiques. Témoins en sont les grimoires, les formules de
sorcellerie qui les perpétuent. La religion et la magie conservent les vieilles langues,
qui assurent les rites et les préservent des profanes. Dans toutes les civilisations
on trouve la coexistence d'une langue profane, d'usage courant, et de langues
mystérieuses, qui étaient jadis elles aussi courantes, mais qui, surannées, n'ont
plus subsisté que dans les rites magico-religieux. Quand la langue accadienne
cesse d'être parlée, elle devient religieuse; il est de même pour le sanscrit1).
Au temps des premières dynasties égyptiennes, les formules magiques pour
protéger l'âme du mort sont déjà écrites en une langue et avec une combinaison
de signes qui ne paraissent plus avoir été comprises complètement, même des

scribes, sous Ounas et Pepi, mais qui appartiennent au plus vieux rituel du règne
de Menés 2). Et aujourd'hui le latin est encore la langue religieuse à côté du
français.

L'erreur de graphie de notre inscription, le mélange des lettres grecques et
latines, l'absence de ponctuation, attestent que l'auteur ne comprenait guère
ce texte,, mais qu'il répétait une formule traditionnelle, sans doute empruntée
à quelque recueil cabalistique. On trouve en effet un grand nombre de formules
grecques,, plus ou moins altérées et incompréhensibles, dans les ouvrages traitant
des charmes, des phylactères, employés depuis l'antiquité jusqu'à nos jours3),
et l'on sait que les gens possédés par le diable, les magiciens, les sorciers,

peuvent parfois parler grec sans connaître cette langue4).

1) Lenormant, La magie et les Chaldéens, p. 241 ; Darmesteter, La vie des mots (2), 1889, p. 13;
de la Grasserie, De la psychologie des religions, 1899, p. 54; van Gennep, Religions, mœurs et légendes,

II, p. 293 sq., etc.
2) Maspero; cf. Moret, Rev. hist, rei., 1916, LXXIV, p. 276.
3) ex. Thiers, Traité des superstitions qui regardent les sacremens (4e éd.), 1777, I, p. 362—3.

Sur une formule talismanique grecque, écrite en lettres latines, usitée en Angleterre au XIIe siècle,

qui est en réalité une formule de la liturgie grecque de St. Jean Chrysostome, encore en usage
dans l'église orthodoxe, Singer, On a greek charm used in England in the twelfth century, Annual of
medical and hist., I, p. 258, 1917, New York. «Tabellae defixionum» antiques, rédigées en latin,
mais en caractères grecs, «parceque la langue grecque passait pour avoir une vertu particulière
en pareil cas». Cagnat-Chapot, Manuel d'arch. romaine, II, 1920, p. 203.

4) ex. Bodin, De la démonomanie des sorciers, 1582, p. 154.
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Ce caractère de l'inscription semble confirmé par le mot mu, écrit normalement

et retourné. On sait en effet que, dès l'antiquité, on attribue une puissance
mystique aux formules écrites de façon à pouvoir être lues indifféremment de

gauche à droite ou de droite à gauche. Les exemples en sont nombreux à diverses

époques 1), que ce soient des formules ayant un sens clair, ou qu'elles soient
incompréhensibles, et par cela même plus efficaces encore 2). Nous nous bornons
à rappeler la plus connue 3) :

Nftpov àvofiiffiaia fil] /uóvav öipiv.

Va formule peut même être disposée en carré, de sorte qu'on peut lire le

même mot non seulement de gauche à droite et de droite à gauche, mais de haut
en bas, et de bas en haut. En voici un exemple: le texte dont on a souvent
discuté en vain le sens —¦ en a-t-il —, qui paraît dès l'époque romaine, qui a eu
une grande vogue pendant tout le moyen-âge, et qui subsiste encore4). Ecrit
sur une seule ligne, il est réversible et peut être lu de deux côtés:

Sator, arepo, tenet, opera, rotas.

Ecrit en carré, il peut être lu de quatre côtés:

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

D'une façon plus simple, le mot écrit à rebours a une valeur mystique,
prophylactique, magique. Pour écarter le regard de Némésis, l'Invidia, les anciens

1) Petridis, Les Karkinoi dans la littérature grecque, Echos d'Orient, 1909, mars, p. 86 sq.;
Schultz, Die anakrumatischen Worte, Memnon, 1908, p. 36 sq.; Bulletin de Correspondance hellénique,

1913, p. 271 (sphère magique d'Athènes, tflôtoi) ; Besson, L'Art barbare dans l'ancien diocèse de

Lausanne, p. 81 (Anilina); Rev. arch., 1920, I, p. 119 (bague gallo-romaine avec VITIA).
2) Saint François de Sales: «Il y a de la superstition, si les noms ou caractères dont on se sert

sont inconnus ou obscurs, tels que ceux que l'on trouve dans les brevets dont on se sert pour guérir
la fièvre ou autre maladie.» Le cardinal Le Camus: «Les curés auront soin en général de faire
connaître aux peuples que c'est une superstition damnable dans la pratique, si l'on se sert de noms et
caractères obscurs, ou ridicules» etc., cf. Thiers, op. I., I, p. 309, etc. Les anciens préféraient déjà
les formules incompréhensibles.

3) Rev. arch., XV, 1855, p. 317 sq.; Anthologie grecque, trad. Jacobs, ed. Hachette, II, 1863,

p. 52, note 2, etc.

4) Sur cette formule: Melusine, VII, p. 33; IX, 1898—9, p. 130; Comptes rendus Acad. Inscr.
et Belles-Lettres, 1899, p. 566; Haverfield, Note sur l'origine romaine de la formule médiévale Sator,
J ournal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, XXIX, 1899, n° 3—4 ; Treichel,
Satorformel, Verhandl. d. Berlin. Gesell, f. Anthropol. Ethnol. und Urgesch., 1887, 1, p. 69; Fritsch,
Die Zauberformel Sator tenet opera rotas, Zeitschr. f. Ethnologie, 49, II—III, p. 144 sq.; cf. Wochenschrift

f. klass. Philol., 1918, p. 230; Arch, suisses des traditions populaires, 1908, p. 122 ; 1909, p. 152;
1915, p. 228 (au XVIIIe siècle); Cabrol, Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgie, s. v.
Amulettes, p. 1809 sq.; Heim, Incantamenta magica graeca latina, Jahrbuch f. Phil., suppl. XIX, p. 350;
Rev. des et. grecques, 1907, p. 371—2.
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écrivaient son nom à l'envers ICEMEN1); sur les «defixiones» antiques, des

caractères sont parfois tracés de droite à gauche 2).

La superstition n'a eu garde d'oublier cette pratique pendant les siècles
du christianisme, et l'utilise encore. Il suffit de parcourir les traités consacrés

par les théologiens aux superstitions et à la sorcellerie pour trouver quantité
de formules dites ou écrites à rebours, qui obtiennent un effet magique. Pour
évoquer les démons, au XVIe siècle, on écrit à l'envers le nom latin de la Vierge,
Airam 3). Le «Pater» ainsi récité est une formule de conjuration 4). Pour guérir
le mal de dents, on récite dans un coin de l'Eglise ou dans une chapelle le Pater
à rebours durant l'Elévation 5) ; pour nouer l'aiguillette, c'est un des versets du

psaume «Miserere mei Deus»6). Un jeune sorcier empêche le beurre de se former
dans la baratte en disant un verset du Psaume 31; menacé d'être fouetté, il
récite ce même verset à rebours, et le beurre se prend aussitôt7), car les
incantations faites à rebours défont ce qui a été fait 8). Mais, puisqu'il s'agit d'armes,
notons qu'on arrête l'effet des armes à feu en disant à rebours les paroles de

Jésus à Saul: «Saule, Saule, quid me persequeris»9) On pourrait citer un grand
nombre d'autres exemples.

Ce ne sont pas seulement les paroles dites ou écrites qui sont ainsi inversées,
ce sont aussi les objets et les usages, laïques ou religieux. Pour conjurer les maléfices,

ou pour acquérir la chance, on porte ses habits à l'envers10), ce que fait
encore au Maroc le sorcier qui veut découvrir le voleur11). On tresse en Ecosse

une corde à contresens pour guérir un animal malade12). Les signes de croix
faits à rebours sont très efficaces ; c'est ainsi qu'on les fait au sabbat du diable13)
et en d'autres occasions14), par exemple encore dans les Ardennes au XIXe siècle

pour éviter d'être pris au tirage au sort15). Dans la messe noire, on tient le livre
de messe renversé16); on place sur le vêtement sacerdotal une croix renversée17),

1) Sittl, Die Gebärden der Griechen und Römer, p. 345.
2) cf. Rev. hist, rei., 1898, XXXVII, p. 159, référ.
3) Defrance, Catherine de Médicis, ses astrologues, et ses magiciens envoûteurs, 1911, p. 236

et note 1.

4) Melusine, V, 1890—1, p. 45.
6) Thiers, op. L, III, p. 19.
6) ibid., p. 516.

') ibid., I, p. 363.
8) Sébillot, Folklore de France, II, p. 18.

») Thiers, op. I., I, p. 365.
10) Scott, Hist. de la demonologie et de la sorcellerie, trad. Defauconpret, I, 1832, p. 229, 230;

Sébillot, Folklore, p. 335; Roessler, L'art celtique avant et après Colomban, p. 32; Rev. hist, rei-, 1901,

XLIII, p. 379, référ.

") Rev. hist, rei., 1910, 62, p. 323.
12) Cabanès-Barraud, Remèdes de bonne femme, p. 232, note 1.

13) Lorédan, Un grand procès de sorcellerie au XVIIe siècle, 1912, p. 279, 425.
14) ex. Orain, De la vie à la mort, Folklore de Ville et Villaine, 1897, p. 271.
16) E. Reclus, L'homme et la terre, VI, p. 414.
18) Cabanes, Mœurs intimes du paste, p. 161.

17) Regnault, La sorcellerie, 1897, p. 103; encore dans la messe vintrasienne (XIXe s.), p. 128.
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et on lit le texte liturgique à rebours. D'une façon générale, on inverse tous les

rites normaux dans la magie noire1), et il serait facile de citer d'autres exemples
très variés de ce procédé commun aux anciens et aux modernes, aux Européens
comme aux gens d'autres continents 2).

Le mot mu est donc une de ces formules cabalistiques réversibles. Mais

que signifie-t-il On pourrait songer à quelque formule monosyllabique, comme
on en rencontre tant dans les grimoires: bud contre les scorpions, hax, pax,
max, contre les chiens enragés, ber, fer3), qui serait répétée une seconde fois
sous une forme un peu différente; la répétition renforce en effet la puissance
du talisman4), que ce soit la répétition identique, par exemple anasages répété
trois fois5), ou celle du mot légèrement modifié, par exemple hax, pax, max,
ber, fer, sista, pista, rista, xista, etc.6).

Mais, puisqu'il s'agit d'un texte grec, il semble plutôt que mu est la
transcription phonétique de la lettre grecque m. L'inscription de l'autre face, alpha,
oméga, nous en donne la certitude. (A suivre.)

1) Henry, La magie dans l'Inde antique, p. 222; Sébillot, Folklore de France, III, p. 87; Goblet

d'Alviella, Croyances, rites, institutions, I, p. 10, etc.
2) cf. encore, Une erreur de dessin sur une coupe antique du Musée de Genève, Rev. des et.

grecques, 1914, p. 64; A. Béchevet, Rev. hist, rei., LXX, 1914, p. 125 sq.
3) Thiers, op. I., I, p. 354—5, 35°-
4) Rev. des et. grecques, 1915, p. 288 sq., La répétition d'intensité.
6) Thiers, p. 361.
6) ibid.
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