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A propos d'une figure de bois taillé
par /. Mayor.

Il existe au musée archéologique de Genève une grossière figure de bois
de chêne, qui a été trouvée le io juillet 1898, après la démolition du „Grenier
à blé" de Rive, dans les fondations de cet édifice, à deux mètres et demi environ
au-dessous du niveau de la rue voisine (rue de Rive). Comme elle gisait à la hauteur

d'une couche de sable fin, et que, recouverte d'un limon noirâtre et envi-
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Fig. 1.

ronnée de pilotis (voy. la fig. 1, représentant la figure au moment de la
trouvaille x), elle offrait un aspect fort primitif, comme le bois en était noir à l'égal
de celui de ces pieux, on crut d'abord à un monument „lacustre" Puis on pensa
à une statue de femme, à une représentation de la Vierge au pilier2). Plongé

*) Après que, cependant, la statue, qui gisait couchée sur le ventre, eut été retournée.
Sur cette photographie, la tête est à droite, le chapiteau et le fût à gauche, ces derniers ayant

¦ pris, par la perspective, une ampleur démesurée. Au premier plan, ou voit quelques-uns de

ces pilotis de soutènement, l'un d'eux ayant été arraché ct posé sur le sol; au fond, à droite,
est un vestige des substructions du Grenier à blé, coupé pour la construction du mur d'un
nouvel édifice.

2) Journal de Genève, 13 juillet 1898.
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dans un bain d'eau en caisse fermée, l'objet ne fut soumis à aucun examen jusqu'en
juillet 1901, où je pus l'étudier un peu, à l'occasion d'une réparation nécessitée

par ledit récipient, et le faire photographier sous ses différentes faces.

Une nouvelle entrevue avec l'étrange personnage, que M. Alfred Cartier,
le savant directeur du nouveau musée genevois, avait sagement extrait de sa

piscine pour le mettre à sécher dans du sable, selon un procédé excellent, une
nouvelle entrevue, dans l'été de 1909, confirma mon impression première.
Retrouvant aujourd'hui les notes prises, il m'a semblé qu'elles pourraient être
utilement divulguées. Et, en les publiant, je sollicite les avis de ceux que la question

intéresserait, des archéologues de la Suisse allemande, notamment, qui
pourraient dire si l'explication proposée plus loin se justifie par des faits analogues
observés chez eux.

Aucune des deux hypothèses indiquées ci-dessus ne possède de valeur;
mais celle, qui fut émise, d'un travail gallo-romain, offre plus de solidité, sans

que, pour ma part, je puisse l'adopter. En ce qui concerne le „lacustre", on ne
s'était pas avisé que les pilotis n'avaient rien de commun, ne pouvaient avoir
rien de commun avec les palafittes de la Genève préhistorique; ce n'étaient que
des pieux modernes, destinés à supporter les fondations du Grenier à blé, peut-
être, à la rigueur, celles des édifices l'ayant immédiatement précédé, des pieux
ne remontant pas, par conséquent, au-delà du moyen âge, voire du XIV ou du
XV° siècle. Une notable partie de ces fondations reposait ainsi sur pilotage,
le même cas se présentant pour nombre d'édifices de Genève, construits sur les

anciennes berges du lac ou du Rhône. Ee sable et le limon observés précisaient
la nature du terrain peu consistant et qui avait nécessité l'emploi d'un pareil
artifice pour fournir l'assiette voulue. Au surplus, la statue avait séjourné assez

longtemps sur la couche humide pour revêtir l'aspect et le ton habituels aux
bois supportant les habitations lacustres. Quant à l'hypothèse „femme", elle

est proprement absurde.
Le peu de profondeur à laquelle l'objet fut découvert suffisait à indiquer

un dépôt récent. Voici, du reste, l'explication qui paraît la meüleure au sujet
de l'emplacement et de la position de la figure lors de la trouvaille:

On sait que le Grenier à blé fut construit (1765—1774) sur l'emplacement
de l'ancien couvent des cordeliers, contigli à cette portion de l'enceinte fortifiée
où s'ouvrait la porte de Rive, et à cette porte elle-même. Une partie du monastère

servit, jusqu'au XVIIIe siècle, de „charpenterie", c'est-à-dire de dépôt de

bois et de matériel du gouvernement. Il serait possible que la statue ait survécu
à la réformation — car elle n'avait pas de caractère religieux — qu'elle ait été

conservée, quelque sentiment traditionnel la protégeant peut-être, en un coin
du couvent désaffecté, qu'elle soit restée là durant les travaux de démolition
d'une partie de celui-ci et qu'enfin, beaucoup plus tard, devenue décidément

gênante, ne rappelant plus rien à personne, on l'ait abandonnée pendant
l'établissement des fondations du nouvel édifice: n'était-ce pas plus simple que de

la détruire ou de la transporter ailleurs
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Voilà, semble-t-il, comment le bonhomme est parvenu jusqu'à nous.

Maintenant, de quand date-t-il et qui représente-t-il C'est ce que je
voudrais essayer d'élucider.

Il s'agit d'une figure masculine, debout sur un piédestal formé d'un
fragment de fût plus ou moins cylindrique et d'un chapiteau vaguement quadrangulaire

à abaque bien marqué (pl. XVI). Les jambes, courtes et massives,
sont séparées, de même que les pieds fort vastes et sans indication de chaussure.

Il ne faut chercher dans ces membres inférieurs, pas plus que dans le reste du

corps, ni anatomie, ni exactes proportions; cependant, la ligne verticale antérieure
des jambes, vue de profil (ibid., c et d), n'est pas trop mal
dessinée. Le torse est enveloppé dans une ample tunique tombant
droite, à manches collantes, échancrée en pointe sur la gorge;
pas de ceinture, mais, au côté droit, un pan du vêtement
descend jusqu'au-dessous du genou, à moins qu'il ne s'agisse d'un
autre accessoire, à peine ébauché. Le bras gauche pend le long
du corps et pourrait bien avoir été diminué d'épaisseur par
désagrégation du bois; quant au bras droit, il est replié et la
main, disproportionnée et spatuliforme, s'applique contre
l'estomac, ouverte ou fermée, on ne saurait préciser. Il n'est pas
possible non plus de dire si cette main tient ou ne tient pas un
objet, arme, instrument, symbole ; tout au plus pourrait-on
admettre, sans se laisser influencer par des rugosités de la

matière ou des traces de coups d'outil, que la dextre est fermée

et qu'elle tient quelque chose, comme une lame dressée et
appuyée à l'épaule.

Aucun doigt n'est indiqué, ni aux pieds, ni aux mains. Le
cou est énorme. La tête, où les traits n'apparaissent plus — si

tant est qu'us aient jamais apparu — est coiffée d'un appendice
étroit et profond, aujourd'hui pointu (en regardant la statue
de face), qui peut représenter les vestiges d'un casque ou d'une

couronne, d'un casque plutôt, une sorte de baeinet sans visière
posé, comme il convient, sur un capuchon de mailles.

Le dos (ibid., b) a été sommairement aplani: la figure était faite pour être
appuyée.

La hauteur totale est de 3 mètres 5 ; le croquis fig. 2 donne les cotes de
détail. Ajoutons-y que l'épaisseur totale est, à la hauteur de la main droite,
de o '" 40.

Travail informe à souhait, comme pour donner prétexte aux hypothèses
les plus saugrenues! On a profité des nodosités d'un tronc mal équarri, que
l'on transforma, hâtivement, sans plus de souci esthétique, en une effigie
approximative et des plus vulgaires. Il n'y a pas lieu de supposer qu'elle ait eu

jadis un aspect moins fruste et que le bois, en se fendant et en se désagrégeant

Irin
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Fig. 2.
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par place, ait perdu des contours plus raffinés; les dégâts causés par la
corrosion n'ont altéré que superficiellement la statue et même, eu quelques endroits
protégés par leur moindre saillie, le cou, la gorge, les jambes, le fût, on ne

remarque aucune altération. Le bras gauche, ainsi qu'on l'a déjà fait observer

peut avoir perdu un peu de son ampleur; la tête semble se trouver dans
le même cas, en ce qui concerne le visage et la coiffure. En général, le côté droit
(c) est mieux conservé que le gauche (d). On voit en maints endroits les

traces de l'outil du bûcheron ou du charpentier, qui pensa faire œuvre d'imagier.
En elle-même la figure serait donc de nul intérêt. Mais elle a, je crois,

une signification historique, qui justifie son placement parmi les souvenirs
genevois.

* *
*

Cherchant à donner un nom à ce singulier individu, il convient d'examiner
tout d'abord l'hypothèse, déjà signalée, d'un ouvrage gallo-romain.

Il ne manque pas de types statuaires antiques auxquels on pourrait remonter
— Jupiter, Esculape, Vulcain, Hercule, Mercure, athlètes, etc. — tout en
faisant la part de la rudesse du travail et de la nécessité où se trouvait l'auteur de

faire abstraction de gestes détachant du tronc les membres supérieurs. En réalité,
l'aspect général, l'attitude raide et figée, non exemptg de dignité, sont rares
dans les effigies antiques. Les figures de support, les cariatides les auront par
destination, celles de captifs aussi, à la rigueur, et ce sera pour mieux marquer
leur condition de tranquillité forcée; pareillement encore, on verra des images
rustiques et grossières, divinités campagnardes ou de carrefour, comme nous
en apercevrons tout à l'heure, ayant aussi peu de grâce et autant de raideur.
Mais les représentations des dieux et des héros, celles même de personnalités
humaines, seront plus animées, jusque clans l'attitude du repos. C'est à peine
si eu feuilletant le Répertoire Reinach on rencontrerait un type, dont on
puisse dire que dérive la statue de Genève. Si les jambes droites et écartées

sont, par la force des choses, de caractère courant, les bras, abaissé pour l'un
d'eux, replié à angle droit contre le torse pour l'autre, ne se présentent jamais ainsi,
simultanément. Le faciès général ne rappelle aucun type classique ou imité
du classique, non pas même celui de Dispater, auquel on songerait à cause de

l'appendice céphalique, de la tunique peu différente du sarreau gaulois, de

l'archaïsme de la figure toute entière. Une statue barbare de Ziân (Tunisie)x)
offrirait l'identité voulue, si elle ne rentrait pas dans la catégorie des figures de

support et aussi, quelque peu, dans celle des captifs, catégories auxquelles ne saurait

appartenir le personnage qui nous occupe ; analogie toute fortuite en somme,

*) Au Louvre. Répertoire Reinach, II, 197 3. Entre autres caractères, cette statue est coiffée
d'un bonnet et son manteau pend le long de la jambe de façon à rappeler l'appendice constaté sur
la figure de Genève. Bonnet, casque ou tnodius sont des accessoires trop fréquents pour tirer
argument de la comparaison avec un objet aussi peu distinct que celui qui couvre le chef de notre
statue. Quant au pan du manteau, il est loin d'être rare et se rencontre à droite ou à gauche, surtout
à gauche, sur des effigies fort diverses de type et d'époque.
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nous n'avons, ici et là, ni la tête, ni la continuation d'une série. Aussi bien,
la figure du Grenier à blé produit une impression toute moyenâgeuse, si l'on
peut s'exprimer ainsi: l'aspect et le peu d'ampleur du chapiteau grossier, la
tenue générale, l'absence de gestes caractéristiques, la lourdeur des membres,
l'état de conservation même semblent démontrer une époque infiniment plus
voisine de la nôtre, le XIV" siècle semble-t-il. Et des analogies plus
satisfaisantes nous permettent de penser à une toute autre classe de monuments
figurés, ainsi que nous le verrons tout à l'heure. Il convient, du reste, de réagir
contre la tendance à vieillir de pareils objets, qui, exécutés en n'importe quel
temps, n'importe où, par n'importe qui, auront toujours un caractère archaïque
accentué.

J'ai été quelque peu troublé, cependant, par une bizarre figure de bois
de chêne du musée archéologique de Dijon 1), provenant des fouilles d'Essarois
(Côte-d'or). C'est un ouvrage gallo-romain que celui-ci: les circonstances de la
trouvaille le prouvent, au rebours de ce qui se passe pour le personnage de

Genève. La découverte eut lieu en 1849, à proximité immédiate d'importantes
substructions romaines, entre Essarois et l'angle nord-est d'un grand édifice,
mais beaucoup plus près de ce dernier2), loin de tout centre urbain; il serait
donc difficile d'appliquer à la figure en question l'hypothèse que l'on trouvera
plus loin. Fait particulier, la statue d'Essarois 3) a la même attitude que la nôtre,
sauf que le bras droit est replié à angle aigu et s'appuye contre la poitrine; il
y a aussi, semble-t-il, le long de la jambe droite, un appendice du vêtement.
Mais, quoique l'on ait utilisé également ici un tronc à peine dégrossi (ce fut,
en réalité, la fourche d'un arbuste), on remarque — autant que le permet un
état de conservation bien moins satisfaisant que celui de notre figure — on

remarque assez de différence de conception et de faire entre les deux ouvrages
pour n'hésiter plus quant à la diversité d'époque: les caractères généraux ne
concordent guère (répétons qu'il ne faut pas se laisser influencer par l'égale apparence

de rusticité et par cette même inhabile facture, qui sera de tous les temps),
il y a, dans le bois d'Essarois, moins de rudesse et de lourdeur, une intention
évidente de donner au geste du bras droit une signification précise 4), et les

dimensions sont toutes autres 5) ; ce dernier point ne prouve pas grand chose,

sans doute, mais il y a mieux, il y a l'absence totale de piédestal: nous n'avons

N° 108 2.

2) Voy. le plan (pl. IX, en 7) accompagnant le rapport de M. Jlignard sur les fouilles d'Essarois,

dans les Mémoires de la commission des antiquités de la Côte-d'or, vol. III, p. XXVI, XXVII
et 115. Conf. ibid., vol. VII, p. VII, et Catalogue du musée de ladite commission, Dijon, 1894,

in-4, p. 20.
3) Lithographie médiocre, pl. VIII, fig. 12 du vol. III des Mémoires cités.
4) L'auteur du mémoire de 1849 n'hésite pas à dire que la main droite tient un poculum.

C'était s'avancer beaucoup. Mais l'archéologie était romantique alors et tout est romantisme dans

ce qui est dit de la figure d'Essarois et d'une autre, dont il n'y à tirer que ceci pour notre thèse: la

présence d'une seconde effigie, très différente de la première, du reste, achève d'enlever à celle-ci
toute valeur de „monument", ce qui est, au contraire, la signification de celle de Genève.

B) Hauteur: o "' 80.
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plus affaire ainsi à une statue monumentale, à une conception en quelque sorte
architectonique ; il ne s'agit que d'une modeste image taillée, idole rustique ou
ex-voto, comme en ont exécuté, comme en exécuteront, aux époques les plus
diverses et avec la même impéritie, de grossiers artisans ou des zélateurs peu
difficiles.

La statue de Genève est d'une conception imposante au regard de celle
d'Essarois; elle se présente avec un caractère assez différent pour que l'on
renonce sans peine à l'antiquité, en ce qui la concerne. Et l'hypothèse qui m'est
venue à l'esprit, dès le premier examen de la trouvaille du Grenier à blé, de cette
effigie barbare et démesurée, est qu'il s'agit d'un „Roland".

On connaît les colonnes de Roland
(Rolandssäule), que l'on voit encore dans maintes
villes d'Allemagne, là où le droit saxon et
thuringien, disent les uns, de Magdebourg,
affirment les autres, a prédominé. Plusieurs de

ces figures sont en bois et beaucoup d'entr'elles
sont sculptées ou taillées fort grossièrement, si

d'autres sont des œuvres d'art. Celle de Potz-
low, dans l'Ukermark, est formée d'une pièce
de bois équarrie, découpée dans le haut de

façon à présenter une sorte de tête coiffée,
comme la nôtre, d'un appendice plus ou moins
pyramidal; elle est pourvue de bras rapportés
et a 2 '" 04 de hauteur hors du sol où elle est
fichée (fig. 3). Au musée provincial de la Marche,

à Berlin, on conserve les restes, hauts de

1 '" 60, du Roland de bois de Zehden i. d. Xeu-
»j_X^ i^^u^, mark, restes qui dénotent une sculpture à peu
-~^**—• près digne de ce nom, d'époque difficile à dé-

Fig. 3. terminer — XVI" siècle, semble-t-il — et où
l'on voit, comme sur la statue de Genève, une

sorte de jupe, mieux caractérisée, il est vrai; le personnage est, du reste,
habillé à l'antique, avec une tunique ou une cotte d'écaillés1).

La taille des Rolands germaniques oscille fréquemment autour de 3 mètres.

Quant à la position, elle est presque toujours, et en gros, la suivante: corps
droit, jambes légèrement écartées pour donner plus d'assiette à la statue et
ajouter à l'attitude de fermeté et de robuste sérénité, tête de face, bras gauche
pendant le long du corps et s'appuyant ou non sur un écu, bras droit tenant une
épée (parfois mie lance), soit en la brandissant, soit — et c'est là le vrai type — en
la ramenant en garde, pointe en l'air, contre le torse. Voici donc une série de caractères

relatifs à la matière, aux dimensions, au costume, à l'attitude, au geste,
qui s'appliquent parfaitement à la figure de Genève ; si l'on ajoute cette dispo-

a) Béringuier, Die Rolande Deutschlands, Berlin, r89o, in-8, p. 182 à 189.
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sition essentielle, le placement fréquent sur un piédestal, généralement en forme
de colonne *), de même que si l'on considère l'aspect d'ensemble, fort monumental,

on conviendra qu'il y a là des analogies très satisfaisantes. Les Rolands
de pierre n'en fournissent pas moins, en ce qui cercerne la position, les gestes,
le costume; il suffit de citer les plus fameux d'entr'eux, ceux de Brème et de

Halberstadt, ceux, moins illustre de Buch, près de Tangermünde, de Perie-
berg, de Zerbst, de Halle a. Saale, etc. généralement d'époques différentes.

L'histoire viendra, croyons-nous, ajouter ses preuves à celles que l'on peut
tirer de l'aspect matériel des monuments.

On a proposé maintes explications pour les Rolandssäule. Leur signification

est, en résumé, la suivante: érigées, en général, sur la place principale
ou sur la place du marché, ces figures auraient symbolisé les libertés ou privilèges
municipaux accordés à la cité par l'empereur ou le roi — principalement, sup-
pose-t-on, par le „roi rouge" Othon II — et surtout le droit de tenir des marchés
et de juger les criminels. Ce sont, en réalité, des effigies impériales ou royales
d'ordre symbolique et impersonnel, et c'est à cause de cette origine qu'elles
revêtent presque toujours l'aspect d'un guerrier et, plus particulièrement, celui
d'un chevalier au repos, dans l'attitude de la paix armée ou de la protection
tranquille et certaine.

Lorsque Y Anzeiger annonça la trouvaille du Grenier à blé dans ses „petites
nouvelles" 2), il sut discerner qu'il s'agissait d'un chevalier, en pensant à un
saint militaire toutefois, Maurice ou Victor. Il est parfaitement admissible,
en effet, que la figure de Genève représente un chevalier, et, selon moi, une
manière de héros tutélaire. Xe peut-on supposer, du reste, qu'elle offrait ce caractère

avec plus de netteté à l'origine, soit que ses traits aient été plus accentués
dans ce sens, soit que de la peinture ou des accessoires en nature — vêtements,
armes, bouclier — lui aient donné une valeur plus précise On s'est contenté
en plus d'une localité — nous venons de le voir — d'effigies tout aussi
sommaires ou même plus sommaires encore. Il fallait peu de choses, grâce à la force
de la tradition, pour que le vulgaire ne perdit pas de vue la signification du
symbole; un attribut approprié pouvait y suffire. Ainsi le Roland permettait que
la mémoire de bienfaits souverains, de droits acquis, ne périsse pas, et on le

respectait, si fruste soit-il, jusqu'au moment où ces droits et ces coutumes,
ayant cessé d'être en harmonie avec l'état politique ou social, le souvenir se
perdait et de leur exercice et de leur origine. C'est là le sort de maints usages; en
matière d'adoration, il en a toujours été ainsi.

*) A l'origine, la figure est tout, le socle peu de chose; dans la suite, à mesure que l'on remplaça
les effigies altérées par le temps, c'est le piédestal qui prit de l'importance et devint parfois une
véritable colonne, au détriment de la figure, très exiguë en ce cas et généralement mise à la
mode du jour.

2) 1898, p. 100.
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On objectera que les Rolandssäule sont à peu près localisées dans
l'Allemagne centrale et que rien, jusqu'ici, n'autorisait à penser que la mode de ces
curieuses effigies avait pu se propager jusqu'à Genève. Le hiatus est complet,
dira-t-on, si l'on veut bien admettre que le personnage du Grenier à blé soit
un Roland. Est-il aussi complet que cela Nous ne le croyons pas, ainsi qu'on
le verra plus loin.

Et qu'aurait signifié un Roland symbolique à Genève? C'est ici que l'intérêt

de la figure apparaît fort grand, car elle aurait rappelé les droits que Genève
tenait des empereurs et qu'elle a si souvent affirmés avec force aux époques les

plus diverses de son histoire.
„Les évêques de Genève, dit le Régeste genevois à propos de l'épiscopat

d'Arducius de Faucigny (1135—1185), possédaient dès longtemps tous les attributs

de la souveraineté sur leur ville episcopale et occupaient une haute position
dans les premiers rangs de la cour impériale : ils réunissaient ainsi les principales
conditions auxquelles, dans le droit de l'époque, était généralement attachée la
dignité de Prince de l'Empire. Cette dignité fut authentiquement reconnue à

Arducius par Frédéric Barberousse lorsque ce monarque, par son diplôme de

1154, l'investit solennellement des droits régaliens. C'est en se fondant sur ce

diplôme que, huit ans plus tard, Arducius parvint à faire révoquer, par une
décision souveraine de la cour impériale, l'investiture de ces mêmes régales in-
duement obtenues de l'empereur par le duc Berthold de Zaeringen, et que celui-ci
avait à son tour transmise à prix d'argent au comte de Genevois. L'évêque,
par cette décision suprême, non-seulement obtenait la confirmation des droits
temporels de l'église de Genève, mais assurait pour l'avenir sa mouvance
immédiate de l'Empire". Cette immédiateté, elle fut invoquée en bien d'autres
occasions, et l'on sait assez que Genève ne cessa qu'à une époque récente de
s'intituler ville impériale.

Portant dans ses armes et sur ses monnaies l'aigle, insigne par excellence
de l'empire, jouissant de droits qu'elle tenait des empereurs, invoquant sans

cesse l'appui de ces monarques, il paraîtra naturel que Genève, même si la
coutume n'en existait point en ces contrées, ait possédé, à l'instar de tant de cités
germaniques, le symbole concret de cette autorité tutélaire et de droits
considérés comme imprescriptibles, l'autorisation matérialisée, si l'on peut dire,
et exposée en permanence à la vue de tous, d'exercer ces droits et d'invoquer
cette protection. En disant Genève, nous confondons ici la cité et les évêques,
ses princes, qui combattirent si longtemps pour elle. Offrir aux regards du
populaire, cette figure à coup sûr exécutée avec peu de dépense, mais toute
parée de vertus symboliques, c'était lui rappeler de quelle haute autorité il
tenait son indépendance relative, cela l'instruisait mieux que chartes et diplômes
peu accessibles à son entendement; l'image taillée jouait le rôle qu'au point de

vue religieux et légendaire les figures sculptées ou peintes tenaient dans les

églises. Biblia pauperum ici, historia pauperum là, pourrait-on dire. Et c'est

pour le voisin éternellement aux aguets, pour le Savoyard qu'elle était faite
aussi, de toute évidence, cette image tutélaire; faite et placée près de la porte
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par laquelle il entrait le plus volontiers, près du monastère où ses princes
prenaient souvent gîte.

Ce qui renforce l'hypothèse d'une Rolandssäule, c'est que, parmi ces privilèges

genevois, celui de tenir des foires eut une importance capitale. Raison

majeure dresser l'effigie, qui, ailleurs, représentait précisément l'exercice d'un
droit pareil. Je manque de compétence pour décider si le droit en usage à Genève

au moyen âge dérivait en quelque mesure de tel ou tel droit germanique; mais
il ne paraît nullement certain que l'érection des colonnes de Roland n'ait pu
avoir lieu que par la seule application de principes juridiques. On peut
admettre plus simplement que là où s'exerçait la suzeraineté, la protection ou
l'aide impériales, là aussi pouvait s'élever un mémorial propre à rappeler à

chacun la réalité, l'efficacité, la pérennité de cette intervention.
Aussi bien, l'absence de chaînons intermédiaires — si elle était absolue —

ne pourrait pas prévaloir, semble-t-il, contre le fait historique de ces relations
constantes des princes-évêques de Genève avec les empereurs allemands. Pourquoi

l'un de ces prélats, ayant voyagé en Allemagne et séjourné à la cour impériale,
ne serait-il pas rentré dans son diocèse avec l'idée d'y dresser un symbole de la
suzeraineté qui faisait sa force, monument de reconnaissance et, vis-à-vis des

citoyens au col parfois assez roide, certificateur autenthique de leurs privilèges,
sorte de totem civique, en un mot, analogue à ceux qu'il avait pu voir dans

plusieurs cités germaniques
L'évêque Altadus assiste au concile d'Aix-la-Chapelle en 816 et Apradus

(probablement le même personnage que le précédent) à celui de Worms en 833.
Hugues est présent en 1019 à une dédicace d'église à Bâle; c'est sous son episcopal

que l'empereur Othon fait poursuivre la construction de Saint-Pierre de

Genève, achevée par Conrad, successeur de Henri II; et l'aigle impériale fut
sculptée au pignon de l'édifice au-dessus d'une figure de l'empereur, cpie l'on
pourrait considérer déjà comme une sorte de Roland, car elle n'est pas seulement

un témoignage officiel en faveur d'un bienfait reçu, elle prouve la préoccupation

très précise d',.afficher" le protecteur de la cité. L'histoire de Genève

au moyen âge, de Genève vouée aux convoitises de puissants voisins, confirme
absolument ceci.

Arducius, dont nous avons déjà parlé, est en 1154 à Spire, où Frédéric-
Barberousse l'écoute favorablement. Alamand de Saint-Jeoirc et Guillaume
de Marcossey, en plein XIV" siècle — ici nous nous rapprochons de l'époque
de maints Rolands d'Allemagne et de celle à laquelle la statue qui fait l'objet
de cet article peut être attribuée — obtiennent de Charles IV la révocation du
vicariat d'empire, habilement extorqué par le comte de Savoie. De leur côté,
les empereurs passent à Genève et y séjournent volontiers, Henri VII en 1310,
Charles IV en 1365, Sigismond en 1415, Frédéric en 1442. Ce n'est là qu'un
résumé succinct de relations séculaires où le protégé, constamment en quête
des moyens de lutter contre l'envahisseur, ne pouvait négliger celui que lui
procurait une effigie de sauvegarde et de garantie, dressée en bonne place.
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Peut-on affirmer que de pareils symboles n'ont pas existé dans les contrées
situées entre la zone caractéristique des Rolandssäule et Genève Au risque
d'énoncer quelque énormité, nous nous demanderons si le fameux et gigantesque
„Christophe" de Berne — de Berne, ville impériale aussi — si déplorablement
détruit en 1864, n'était point un Roland ou une sorte de Roland La question
est de savoir s'il a vraiment été un saint Christophe, muni des attributs ordinaires
du personnage; et bien que le témoignage, presque contemporain de l'érection,
du chroniqueur Valerius Anshelm et une constante appellation le dénomment
ainsi, nous conservons des doutes sur sa véritable identité. Sous sa dernière

forme, le personnage avait un aspect guerrier, malgré sa physionomie débon¬

naire et son costume sans apparat; ce n'était
point assurément le Christophe légendaire,
qui jamais ne porta d'armes, mais la statue,
il faut le dire, avait subi une transformation
après l'adoption de la Réforme, on en avait
fait, vers 1583, un laïque Goliath, en le

munissant d'une hallebarde et d'une immense
épée et en le coiffant d'un tortil de plumes.
Seulement aucun témoignage, sauf l'appellation

traditionnelle, ne prouve qu'il ait
porté auparavant sur son épaule le Christ
enfant, caractéristique indispensable des

Christophes authentiques ; il ne semble même

pas qu'il ait pu avoir l'attitude et les gestes

que l'iconographie réserve à ceux-ci: le saint
tournant ses regards éplorés vers son
précieux fardeau, marchant avec difficulté et
luttant contre le courant en se soutenant à

l'aide d'un bâton. Or, si la hallebarde du

personnage de l'Oberthor a pu aisément
succéder à ce bâton, on ne voit pas quel geste
aurait fait la main gauche, si ce n'est celui

qu'elle accomplissait encore de nos jours et que l'on distingue bien sur notre
figure 4 :), soit le bras un peu replié et la main posée sur l'épée, immédiatement
au-dessous de la garde. Ce bras n'a pu ni s'appuyer à la hanche, ni se raccrocher
au bâton, ni soutenir l'enfant divin, seuls cas possibles; il n'a pas pu servir à

autre chose qu'à maintenir une épée, à moins que l'on ne suppose qu'il a été
entièrement refait et modifié lors de l'agencement de la fin du XVI" siècle,
hypothèse difficile à admettre.
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l) Reproduction, à la grandeur de l'original, d'une photographie de Kiimmerly, à Berne,
exécutée certainement avant i860. — Nous disions que la Réforme avait coiffé la statue d'un
tortil empenné; il n'apparait plus sur cette vue, ayant disparu probablement lors d'une
réfection quelconque. A sa place, on voit une sorte de bonnet carré, qui doit être en réalité
une sorte de dais exigu plutôt qu'une coiffure.
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Les plus anciens Christophes ont sans doute une raideur que rappelait
celle du défunt bonhomme de Berne; mais, comme celui-ci ne fut taillé qu'en
1496 et non sans art, il est à présumer que son auteur lui aurait donné

une attitude moins figée, s'il avait entendu représenter le saint lui-même.
L'attitude toute de convention, la pose hiératique adoptée conviennent au
contraire à un Roland ou à une effigie dérivant de cette sorte de héros
tutélaires.

Au surplus, le Christophe bernois, qui est pour nous un pseudo-Christophe,
était adossé à une tour formant l'une des entrées principales de la ville. Connaît-
on des exemples de Christophes véritables placés ainsi sur des monuments civils
Je ne sais. Ils sont toujours sculptés ou peints contre la façade ou à l'intérieur
d'édifices religieux, et la Suisse en offre quelques spécimens. Ce sont des figures
de sauvegarde, mais uniquement à l'usage, semble-t-il, des biens ecclésiastiques.

Il est évident que la hallebarde et l'épée du Christophe ne remontaient
pas au-delà du XVI" siècle, mais elles avaient pu en remplacer de plus anciennes.

Quant au costume, il s'appliquait aussi bien à un Roland — car on en connaît
plusieurs qui sont vêtus d'un manteau et n'ont de militaire que l'épée qu'ils
portent ') — qu'à un Christophe. Et en ce qui concerne le nom, dont j'ai fait
remarquer déjà l'ancienneté et la permanence, convient-il d'y attacher une
importance absolue On sait assez quelles déformations, quels étranges changements

les noms peuvent subir et combien, maintes fois, une appellation vulgaire
et erronée peut avoir plus de force qu'une dénomination officielle et exacte;
un nom attribué par erreur, un nom qui persiste malgré la transformation ou
la disparition de l'objet auquel il s'appliquait, ce sont là des cas fréquents, et,
en fait, quoique officiellement mué en Goliath, le Christophe est resté Christophe
jusqu'à la fin pour ses concitoyens. Sans doute, Anshelm, écrivant d'après le

Rathsmanual de l'époque2), qualifie par deux fois la statue de Christophe; il
est admissible, néanmoins, que ce nom ait pu provenir d'une méprise ou d'une
interprétation abusive du type adopté par le sculpteur, d'une substitution de

personnalité même, que certaines circonstances expliqueraient : en effet, le

Christophe a longtemps passé pour avoir été exécuté spécialement en vue de servir
d'épouvantail aux voleurs dans la collégiale de Berne, après le rapt du trésor
en 1465, et il eurait eu sa place à l'intérieur de l'église, près de la sacristie. Xous
revenons ainsi à l'emplacement normal des Christophes, au rôle positif et précis
qui était le leur, et il ne semble pas que Stantz ait victorieusement combattu
cette tradition qu'il estimait erronée3). Du moins, ne donne-t-il comme preuve

1) Voir, entre autres, le Roland de Halle a. S. (Beringuier. op. cit., p. 155).
2) M. l'archiviste d'état Türler a bien voulu communiquer au Musée national les passages

suivants du registre officiel, tels que le chroniqueur les transcrivit :

(1496, 16 janvier) „Min herren haben dem Bildhower verdinget, Sant Cristofcln uff dem
obern thor zumachen umb XX guldin, an witer Schätzung und ob er die Summ daran nitt
verdiente, so sol sölichs stan hin zu erkantuuss biderb lüt". — (25 juillet) ,,Au min herrn Probst
zu Inderlappen, milieu herren zu dem nun machenden Sanct Cristofjel zwen lindenladen in siner
schür zugeben umb ein zimlich gelt".

3) Münsterbuch, Berne, 1865, in -8, p. 156—158.
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que le passage d'Anshelm, sur la véritable interprétation duquel on pourrait
peut-être discuter. S'agit-il bien, en 1496, d'une création entièrement nouvelle
Ne peut-on supposer une certaine corrélation entre le Christophe du Münster
et l'érection d'une effigie sur l'Oberthor Le nom de Christophe donné à celle-ci,
ne sera-t-il pas le fait d'une survivance du souvenir du protecteur plus ancien

et, sans doute, très populaire, du trésor sacré Ou, mieux encore, le fait d'une
confusion des deux images par suite d'une certaine identité d'aspect Autant
de questions que nous ne pouvons songer à examiner de plus près, mais dont

l'énoncé suffit à faire ressortir avec plus
deforce le peu d'analogie que le soi-disant
Christophe présentait avec le saint de ce

nom, abstraction faite même d'attributs
postérieurement ajoutés. Au reste, cette
tradition bernoise d'un Christophe existant

au Münster était trop précise et en
même temps trop conforme à la coutume
générale pour n'avoir pas eu une base

des plus sérieuses — si sérieuse même,

que nous risquerons une autre supposition,
non sans nous en excuser, car elle est

en contradiction avec celle qui précède.
Nous supposerons un instant que la statue

a bien été, à un moment donné, celle
de saint Christophe x), celle-là même tpri
se trouvait au Münster, celle de 1465
A la fin du siècle, les idées nouvelles
avaient enlevé quelque peu de leur valeur
à cette sorte d'images, et, lorsqu'on voulut

se procurer l'effigie d'un protecteur
civil, une personnification des libertés
obtenues jadis du pouvoir impérial, dont
il s'agissait d'orner la nouvelle porte de

la ville, il parut tout simple de prendre
le Christophe, désormais sans efficacité

reconnue, et de le transformer en une
manière de Roland. Reste à savoir si

les passages d'Anshelm pourraient
s'appliquer à ce transfert et à la réfection qui s'ensuivit. Nous nous le demandions

tout à l'heure, l'ouvrage de 1496 fut-il une création entièrement neuve N'aurait-
il pas consisté plutôt en une adaptation Il faudrait connaître les

circonstances exactes de l'érection, l'état d'esprit du magistrat de l'époque, qui son-
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*) Le sculpteur l'aurait taillé aussi raide et peu animé que si c'était un de ses devanciers
du XII' ou du XIII' siècle qui l'avait fait
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geait peut-être à une figure du fondateur de la glorieuse cité, pour répondre à

cette seconde catégorie de questions.

Pourrait-on tirer quelque indication de l'examen des vestiges du bonhomme,
le buste (fig. 5), la main gauche, les pieds que conserve le musée de Berne? Il
est assez difficile de dire si le buste remonte au milieu du XV" siècle ou ne date

que de la fin de celui-ci; nous avons tenu à le reproduire précisément pour que
de plus compétents que nous en décident.

Pour en revenir au personnage de Genève, je m'étais demandé, en
renversant les termes de mon hypothèse, si la figure de Genève ne pouvait pas
être celle d'un saint Christophe. On supposerait en ce cas qu'elle ornait la
façade de la chapelle du monastère de Rive. Mais les raisons qui m'ont fait
penser que le Christophe de Berne n'en était pas un, et qui gardent mes
préférences, ne permettent pas de s'arrêter à cette identification pour le personnage
de Genève. Au reste, si la statue avait eu un caractère religieux, n'aurait-elle
pas été détruite à la Réformation, avec toutes les images taillées de Genève

Il convient maintenant de noter que Rolands et Christophes procèdent, en
fait, d'une semblable conception, d'un besoin identique, celui de matérialiser la
notion de suzeraineté bienfaisante ou de protection efficace. Ici c'est au spirituel,
là au temporel, mais le principe est le même. Les uns et les autres sont des totems
anthropomorphes, pourrait-on dire, en comparant leur rôle à celui des plantes
ou des animaux protecteurs des clans primitifs. Et, cela étant, ne peut-il y avoir
eu confusion parfois entre les deux types, comme il y a eu confusion, de nom
tout au moins, à Berne peut-être De cette confusion serait née une
catégorie de figures monumentales, qui, avec une partie des attributs chevaleresques

des Rolands, leurs armes, par exemple, portent uu costume qui n'a rien
de militaire, le costume du pseudo- Christophe de Berne, de divers Rolands
allemands et de la figure de Genève.

Au surplus, revenons sur ce point, il ne faut attacher qu'une importance
relative aux noms attribués à de pareils monuments. Pour ne parler que de

celui de Roland, si parfois il ne remonte pas très haut, en général il
s'explique par la constante vénération que le moyen âge a vouée à Charlemagne

et au plus illustre de ses preux. De même qu'en orient tout
remonte à Alexandre, au grand Iskander, eu occident une foule de souvenirs, de

traditions, d'appellations procèdent de Charlemagne, quand ce n'est pas de

Jules-César. On peut rappeler ici, entre maints exemples, la figure de Charlemagne

au Grossmünster de Zurich; en relations avec l'histoire même de l'édifice,
ne peut-elle avoir eu, comme le Conrad de Saint-Pierre de Genève, quelque
signification plus générale, d'essence totémique Nous n'en dirions pas autant
pour le Charlemagne du couvent de Munster (Grisons) ; c'est aussi une effigie
de fondateur sans doute, mais elle a surtout le caractère d'un attribut du culte
rendu à saint Charles, culte qui fut fort en honneur dans ce vieux monastère,
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et M. J. Zemp a très judicieusement fait observer que l'exécution de cette
statue avait été probablement une conséquence directe de la canonisation de

Charlemagne l) ; rien ici, par conséquent, d'une représentation ayant une signification

locale, historico-sociale. A Obermarsberg, au sud de Paderborn, il y a

un Roland assez fruste, qui est là à titre de représentant de Charlemagne,
lequel séjourna en ce lieu. Ailleurs, tel Roland authentique sera appelle,
officiellement même, „le Romain", ou „l'Homme de fer" 2), à cause de son
costume à Tantieme ou de son armure.

Par un phénomène fréquent d'interprétation erronée, d'oubli, d'ignorance
ou d'assimilation plus ou moins fantaisiste, la Rolandssäule s'est, du reste,
confondue volontiers, dans le cours des âges et suivant les localités, avec la
personnification de la cité; elle en est devenue souvent le symbole propre, si même

— nous nous le demandons — elle ne le fut pas presque toujours et spécialement,
en définitive. En cette qualité, elle peut fort bien avoir été élevée ailleurs que
sur l'emplacement officiel du marché, surtout dans les contrées où la notion
juridique du Roland était inexistante ou incomprise. C'est pourquoi, sans
doute, il y a eu des figures — qu'il est difficile de différencier absolument des

véritables Rolandssäule —¦ aux portes ou aux murailles de certaines villes:
ainsi le soi-disant Christophe, à Berne; ainsi, peut-être, à Genève, la figure qui
nous occupe, dont l'emplacement aurait été contre ou très près de la porte de

Rive, une des entrées les plus fréquentées de la cité, immédiatement contigue
au couvent des cordeliers.

A ce point de vue, les figures allégoriques des fontaines, d'allures guerrières

et héraldiques de préférence, répandues jusque dans la Suisse romande,
ont probablement la même origine. Pelles formeraient ainsi les chaînons d'une
série quasi-ininterrompue commençant aux Rolandssäule allemandes, passant

par le Christophe de Berne et toutes les figures allégoriques de cités, et
aboutissant à la statue de Genève. Aboutissement tout provisoire, cela va sans
dire.

C'est un processus normal que celui-ci: une figure personnifiant soit un
donateur de droits anciens ou un protecteur, soit la cité même (les deux types
se confondant aisément en fait, nous venons de le voir, selon l'aspect plus
ou moins juridique de la notion) existe près des portes d'une ville ou dans

une église. Les citoyens y attachent une grande importance, c'est une manière

1) Les Monuments de l'Art en Suisse, publication de la Soc. suisse des monuments historiques,
V et VI, le Couvent de Saint-Jean ci Munster, p. 54 et pl. XLII.

2) Les „Homme de fer", les „Homme armé", nombreux partout, sont en général des

enseignes, qui, dans la plupart des cas, ont eu une signification en quelque sorte historique. A

l'image précise d'un prince ou d'un héros fameux, la voix populaire attribua une dénomination
simplifiée, que lui suggérait le seul aspect de l'effigie et qui fit oublier le véritable nom de

celle-ci. C'est par un phénomène de réduction onomastique, si l'on peut s'exprimer ainsi, que
la vaste tribu des „Homme de fer", des figures revêtues d'une armure, est devenne une foule
impersonnelle et comme la monnaie courante de personnalités jadis considérables.
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de totem. On détruit les remparts ou l'édifice près duquel elle était placée-
mais sa disparition ne saurait être envisagée sans effroi. — Le temps a marché,

des événements d'ordres divers, politiques, religieux, sociaux se sont pro
duits. On considère toujours l'effigie par tradition, sans se soucier autant de

son origine et de son emplacement primitif; on la replace ailleurs, elle-même
ou une statue nouvelle, qui sera parfois mise au goût du jour, et nul
emplacement ne convient mieux que la place publique (où, du reste, elle a pu se

trouver dès le principe) et, clans cette place, que la fontaine offrant le piédestal
voulu et qui est comme l'expression d'un nouvel ordre de choses au point de

vue municipal. Le banneret, personnification de la cité, devient ainsi le successeur
direct d'un Roland ayant symbolisé auparavant la suzeraineté impériale, royale

ou simplement seigneuriale, grâce à laquelle, jadis, l'organisme municipal
a pu se constituer, se développer, s'affranchir1).

Il est certain que la Rolandssäule a été maintes fois un Stadtwehrzeichen

auquel l'idée de protection tutélaire se rattachait consciemment ou non. Le
fait, pour la statue de Genève, d'avoir été une Stadtbild ou une Ortsbild plutôt
qu'un Roland au sens absolu et juridique du terme, ce fait expliquerait au
besoin que la trouvaille en ait été faite loin de l'emplacement des foires ou
marchés, qui se tenaient, on le sait, à la place du Molarci, au centre de la ville.
Élevée, au contraire, près de la porte la plus fréquentée par ceux-là même
à qui l'on avait intérêt à montrer cette preuve de la faveur impériale, elle était
une enseigne, une égide, dont la vertu empêchait de voir la grossièreté. Au
demeurant, taillée sans doute dans un moment de hâte, elle n'était peut-être
que provisoire ainsi.

* **

En résumé, et si ce n'est pas simplifier à l'excès un problème peut-être
infiniment plus complexe, il me paraît que Rolandssäule et Ortsbilder procèdent
d'une commune origine, l'idée de protection de la cité par un suzerain, impliquant

l'exercice de libertés et de droits déterminés; que les considérations
juridiques rattachées à telles de ces effigies n'ont probablement qu'une valeur
relative, tout comme les noms dont les affubla le populaire ; que ces effigies existent

en Suisse et y ont trouvé une expression particulière, nettement municipale

et tout aussi héraldique que le type originel ; que, par là, la figure de
Genève, qui doit être rapprochée avant tout du Christophe de Berne, n'est point

') Rien de plus caractéristique à l'égard de cette fusion de deux types que le Roland
d'Erfurt (Béringuier, op. cit., p. 130—135), qui n'a plus aucun des attributs de la puissance
impériale, taudis qu'il porte, sur son écu et sur son fanion, les armes de la ville. C'est
absolument le banneret d'une fontaine suisse; dressée en 1591, cette effigie a succédé à une

figure qui existait déjà en 1283, et qui avait la signification classique du Roland. — C'est en
ce qui concerne les noms appliqués à ces bannerets que la fantaisie devient grande. Us n'ont
plus aucune connexion avec l'aspect de l'effigie ou avec l'état et la condition du personnage
réprè-enté. Tel d'entr'eux sera simplement „maître Jacques"; un prénom, un sobriquet,
souvent donnés à cause d'une ressemblance fortuite avec uu individu quelconque, suffisent à

l'imagination populaire.
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en somme un monument isolé; et que, enfin, les circonstances historiques
propres à Genève rendent plus plausibles l'identification de la figure de bois, qui
y a été découverte, avec les Rolands et autres monuments similaires.

A Genève même, cette notion de suzeraineté s'appliquant au régime des

foires s'est manifestée d'une autre façon: par l'apposition d'un gonfanon pour
annoncer l'ouverture du grand marché. Ceci pourrait

nous ramener à l'examen de monuments que
l'on a assimilés aux Rolands et qui sont, cependant,
plus anciens qu'eux parfois ; ils constitueraient aussi,

pour notre thèse, des chaînons utiles. A défaut
d'effigies, en effet, on trouve dans nombre de

localités, non plus seulement en Allemagne, mais en
Autriche, en Suisse et en France, l'usage de la
bannière déployée pour déclarer le marché ouvert1) ou
celui de la croix (emblème essentiellement laïque et
civil en ce cas) placée comme un symbole
permanent sur l'emplacement du marché (Marktkreuz).
Ce sont là peut-être des formes primitives de la
Rolandssäule. Il ne serait pas moins aisé de rechercher
d'autres termes de comparaison encore dans le temps
et clans l'espace; on reviendrait ainsi à l'antiquité,
au culte du pilier, que l'on retrouve partout et sous
tant de formes différentes, du pilier, dont on pourrait

établir, me semble-t-il, par une succession de

tjq^es plus ou moins anthropomorphisés,
l'étroite parenté avec nos effigies. Car

est-il rien de plus naturel, de plus simple que de transformer en

figure humaine un pieu, un tronc, une pierre dressée et de leur attribuer

une vertu, un pouvoir à tout le moins symboliques Ce fut
de pratique constante et cela répond en même temps à uu idéal
philosophique. La figure monolithe primitive, trouvée en pleine
forêt près de Tubingue, dont le musée national bavarois conserve
un moulage (fig. 6) — remarquer la curieuse analogie du mouvement
du bras avec celui de notre statue — ou l'une de ces étranges bornes

milliaires coréennes (fig. 7), prises entre cent exemples, le prouvent

surabondamment. Borne rustique, idole foraine sculptée, image
allégorique, autant d'expressions matérielles d'un même concept
d'adoration laïque, ou, si le mot est trop fort, de révérence pour les

puissances de ce monde, les pouvoirs constitués, et pour les faveurs
qu'üs oetnryent. Mais tout ceci nous entraînerait bien loin.

Un mot encore au sujet de l'absence complète d'art avec laquelle est traitée
notre figure. Il est certain que ce caractère fruste, s'il n'exclut pas l'idée d'an-

1) Cet usage est encore eu vigueur de nos jours dans certaines localités allemandes, et à

Berlin même.
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cienneté plus ou moins reculée, n'empêche pas davantage que le travail puisse
être relativement récent1). Nous avons déjà supposé que l'image avait été taillée
dans un moment où il s'agissait d'affirmer rapidement, et aux yeux de tous,
la possession de certains droits. Pareil fait dut se reproduire maintes fois au
cours d'une histoire étrangement mouvementée, où les Genevois n'eurent parfois
que bien peu de temps pour établir les indispensables constatations matérielles
de leurs libertés ct privilèges. C'est ainsi qu'ils durent précipitamment graver
une matrice de grand sceau, en plomb, pour sceller leur traité de combourgeoisie
avec Berne et Fribourg, en 1526! De même que le Roland ou pseudo-Roland,
resté indéfiniment barbare et informe, ce sceau de vil métal ne fut jamais traduit
en une matière plus noble. Dans les deux cas, du reste, le caractère hâtif s'alliait
assez bien avec un manque habituel de sens artistique et un goût certain pour
le minimum de dépense.

Il nous reste à solliciter, avec l'indulgence du lecteur, les avis ou
rectifications de ceux que la question aurait intéressé.

') Le Roland déjà cité de Buch, près de Tangermünde (Beringuier, op. cit., p. 1 1 1), en pierre
et ayant 3 '" 30 de haut, apparaît presque aussi fruste que la figure de Genève; il ne remonte
qu'à la seconde moitié du XVII" siècle et rappelle étrangement celle-ci, mutatis mutandis.
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