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Gernot Böhme

Der Forscher
Für Anja

Er hielt ein Blatt gegen die Sonne und sah es aufmerksam an,

drehte es, betrachtete es von der anderen Seite. Als ich mich

zu ihm setzen wollte, bemerkte ich, daß die ganze Bank mit
Blättern bedeckt war, sorgfältig aufgereiht. „Schön sind die

Herbstblätter", sagte ich aufs Geratewohl, als ich vor ihm

stand. „Sie meinen die Farbe!" sagte er. „Sie nicht?" fragte

ich irritiert. „Nein, schauen Sie, dieses Blatt: es ist ein Beta."

Ich beugte mich nieder, konnte aber nichts sehen. „Sie meinen

den griechischen Buchstaben Beta?" fragte ich. „Den Buchsta-
ben Beta, ja", antwortete er. „Betrachten Sie hier die Blatt-
ädern, wie sie sich verzweigen, wie sie wieder zusammenge-
führt werden, wie sie den äußeren Rand des Blattes zeichnen.
Sie bilden den Buchstaben Beta. Beta ist auch der Name einer
Gattung der Gänsefußgewächse. Zu ihr gehören die Runkel-
und Zuckerrüben und auch der Mangold. Schneiden Sie ein-
mal eine Runkelrübe längs durch, dann werden Sie genau die-

selbe Zeichnung finden." —

„Aber dies hier ist doch ein

Baumblatt", wandte ich ein,
„gehört denn der Baum auch

zu den Gänsefußgewächsen?"
— „Nein", sagte er, „aber es ist

ein Beta-Baum. Es gibt auch
Beta-Muscheln, Beta-Korallen,
ja sogar Beta-Steine. Überall
dieselbe Zeichnung." — Das

mußte ich ihm zugeben, mir
war derartiges auch schon auf-

gefallen. Erstaunlich, daß man
ähnliche Strukturen in ganz ver-
schiedenen Bereichen antraf. —

„In ganz verschiedenen Berei-
chen?" Fast empört unterbrach
er meine Bemühung, mich in
seine Betrachtungsweise hinein-
zufinden. „Wer sagt Ihnen das?

— Die herkömmliche Wissen-

schaft, die alles schön rubri-
ziert, ohne sich um die Grund-
Ordnung, die die Natur selbst

lehrt, zu kümmern. Und dann
wundert man sich nachher, daß

man .ähnliche Strukturen', wie
Sie sagen, in diesen sogenann-
ten verschiedenen Bereichen
findet. Es sind eben keine ver-
schiedenen Bereiche, sondern
der eine große Beta-Bereich."
— Ich wandte noch vieles ein

vom Unterschied der organi-
sehen und anorganischen Mate-
rie und von den Gründen, die

dazu führen, Pflanzen und Tiere
in Arten, Gattungen usw. einzu-
teilen. Aber er wollte davon
nichts hören, sondern erzählte
mir vom Alphabet der Natur,
von den Zeichen, durch die sie

in den Dingen zu uns spricht-
Er redete von der Verwandt-
schaft der Rindenform mancher
Bäume mit den Wellen des Mee-

res, von Mineralien, Drusenstei-

nen, von Blütenformen. Hatte
ich ihm anfangs gern zuge'
stimmt, weil ich viele der Bei-

yf
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spiele plausibel fand, so verlor ich bald die Übersicht. Das stän-
dige Hin- und Herspringen zwischen den verschiedenen Berei-
chen, zwischen Steinen und Wolkenformen, Sternen, Pflanzen,
Tieren, zwischen Mikrokosmos und'Makrokosmos verwirrte
mich. So war ich erleichtert, als er mich einlud, ihn gelegent-
lieh zu besuchen. Ich verabschiedete mich, ohne noch zu wis-
sen, ob ich die Einladung annehmen würde.
Als ich ihn das nächste Mal traf, erzählte er mir, daß er früher
Biologe gewesen sei. Genauer

gesagt: er hatte Biologie stu-
diert, nur war ihm offenbar
das Studium aus den gewöhn-
liehen Bahnen geraten. Er hatte
angefangen, Verwandtschaften
zwischen den unterschiedlich-
sten Arten und Bereichen nach-

zuspüren. Alles hatte angefan-
gen mit einem Erlebnis in der
Staatsbibliothek — da war ihm
beim Betrachten einer Abbil-
dung in einem biologischen
Lehrbuch ,ein Licht aufgegan-
gen'. Er erzählte dieses Erleb-
nis so:

„Einen Augenblick hatte ich
mich über dem Bild verloren:
Gebirge, Flüsse, das Meeresufer,
Wälder, Äcker, Ansiedlungen
standen mir vor Augen, wie ich
sie gesehen hatte vom Flugzeug
über Neufundland. Aber es wa-
ren Epithelzellen aus dem Darm
des Fadenwurms, was dort ab-

gebildet war. Ich mußte an all
die Zellen denken, die sich zu
meinem Körper versammelt hat-
ten, mit ihren Gebirgen, Fluß-
tälern, vielleicht Städten und
Grenzen, ihrem vielfältigen Aus-
tausch, Kommunikation, ihrem
Krieg vielleicht und Frieden —

ihrem Eigenwillen. Hatte nicht
Piaton gesagt, daß der Erdball
mit den Planeten ein Lebewe-
sen sei, ein einziges großes Tier,
erfüllt und geleitet von der
Weltseele? Und mein Körper?
Was wußte ich von den Bil-
hohen von Einzellern und ihren
Gemeinschaften, die mich aus-
machen? Bin ich nicht ein ge-

waltiger, nichts wissender Ty-
rann eines riesigen Volkes? Ich
nahm mir vor, aufmerksam zu
sein." Dieses Erlebnis hatte ihn
zum Forscher gemacht. Er hatte
ein Gebiet entdeckt, das offen-
bar der Wissenschaft entgangen
war. Er nannte die neue Forschungsrichtung ,allgemeine Natur-
Charakteristik' und wandte sich mit allem Enthusiasmus, der
mit einer Neuentdeckung verbunden ist, diesem Gebiet zu.
Das Material war ihm nur so zugeströmt. War das im Anfang
selbstverständlich, weil er gewissermaßen nur die Steine vor
seiner eigenen Haustür aufzulesen brauchte, so nahm doch der
Zustrom von Beispielen nicht ab. Denn je länger sich mein
teuer Bekannter mit den ,Charakteren' der Natur beschäf-

tigte, desto hellsichtiger wurde er. Wo unser Auge nur ein
Gewirr von Linien wahrnimmt, schälte sich für sein geübtes
bald eine Struktur heraus. Wo ich ganz verschiedene Dinge
vor mir zu sehen glaubte, entdeckte er immer noch Ähnlich-
keiten. Ich muß gestehen, daß ich mir bald wie ein Farben-
blinder neben einem Normalsichtigen vorkam: ich fühlte mich
manchmal ,gestaltblind', konnte die Strukturen, die er mir dar-

bot, nicht identifizieren.
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Die Buchstaben ermöglichten es ihm, sich in der Vielfalt der
Gestalten zurechtzufinden. Zunächst war dabei nur eine Art
Klassifikationssystem entstanden — freilich eines, das quer zu
den bekannten Klassifikationen der Pflanzen, Tiere, Minerale
stand. Aber je mehr er sich auf die verschiedenen Strukturen
und Zeichnungen seiner Objekte einließ, desto mehr war er
gezwungen, ihnen häufig mehrere Buchstaben zuzuteilen.
Es mag sein, daß er so zufällig die nächste Ebene seiner For-
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schungen erreicht hatte. War es nicht nahehegend, wenn sich
die Buchstabenfolge Kappa, Alpha, Jota ergab, das Wort Kai
zu lesen, oder wenn ein Gegenstand die Bezeichnung Epsilon,
Ypsilon erhielt, das Wort Eu? Oder war es nur die Suche nach
irgendeiner Theorie, die ihn zu weiteren Schritten veranlaßte?

Schließlich, was ist die Wissenschaft ohne Theorie? Wie sollen
die wachsenden Datenmengen bewältigt werden? Und wäre
nicht eine Wissenschaft auf die Dauer langweilig, die immer

(e <2^e^Wffc^ <

r f / r
A-rAA Iß.

>4<d_ * \\f

um uJ"t~
V?e
^C- ;

ft

U ^Viî a.viÇ »

AqfiwArfö-^
] \ AaJ|~ <JLv-i

ig A ^ A/ r

-j
j

î)£-c

£

I ewi ÖHS-IT f/loeß£^AM
„

H d) i f 2-

OA/(<^M O* '

r?

(A'i
cPvi (/i<AicA t ^

^ Pu/Ï©«—«•
<7<2J= RfS-w/cUe^

v txT ^
too^ o .r^fc^ -

OdJC t,-o* Ttfe
-£L—va_ —

nur klassifizierte und beschriebe, was es so gibt? Kurz, mein
Bekannter hatte die Theorie von der Sprache der Natur ent-
wickelt. Die Buchstaben formten sich zu Worten, die Worte zu
Sätzen: Die Natur hat uns etwas zu sagen, und das ist es eigent-
lieh, was das höchste Ziel der Naturforschung ist: zu verstehen,
was sie sagt, ihre Sprache zu erlernen.
Es war wohl ungefähr um diese Zeit seiner Entwicklung, daß
ich den merkwürdigen Mann kennenlernte. Ich nenne ihn

merkwürdig, weil mich ein leiser Schauer überkam, als ich sei-

nen Eröffnungen über die Sprache der Natur lauschte. Die Tat-
sache der Strukturverwandtschaft quer durch alle Gebiete der

Natur hatte mir sofort eingeleuchtet - was sage ich eingeleuch-
tet: sie springt ja in die Augen. Daß die Natur zu uns spricht,
war auch mir eine geläufige Redeweise — freilich hatte ich sie

eher dichterisch, metaphorisch verstanden: daß mich eine
Landschaft anspricht oder ein See anlacht. Ja, das ist der Unter-

schied: daß die Natur mir et-
was zu sagen hat, heißt für
mich, daß sie auf mein Gefühl
wirkt. Was mir unheimlich war
an der Theorie dieses Mannes,
ist die Vorstellung, daß die Na-

tur uns in Chiffren und Zeichen
Botschaften zukommen lassen

könnte, die einige zu lesen und
zu verstehen vermöchten, an-
dere nicht. Oder vielleicht nur
ein Mensch zu verstehen ver-
möchte — ich blickte ihn vor-
sichtig von der Seite an: „Nein,
nein", beruhigte er mich, „da
ist keine Gefahr. Was ich hier
mache, ist strenge Wissenschaft.
Die Erkenntnisse, die ich ge-

winne, muß jeder Mensch nach-
vollziehen können. Es gilt zu-
erst das Alphabet der Natur
festzustellen. Buchstaben als

solche bedeuten ja noch nichts.
Im nächsten Schritt geht es dar-

um, wiederkehrende Kombina-
tionen zu identifizieren: die

Wörter der Natur. Sie haben
eine Bedeutung, aber e^ ist äu-
ßerst schwer, sie herauszufin-
den." — Ich mußte jetzt mit
Beschämung feststellen, daß

ich dem Mann unterstellt hatte,
er hätte einfach die griechische
Bedeutung der Worte übernom-
men. Wenn er also die Kombi-
nation Eu antraf, hätte er ge-

glaubt, die Natur sage ,guf,
wenn die Kombination Kai, sie

sage ,und'. „Sie sind aber naiv",
er lachte mich aus. „Natürlich
ist schon die Wahl der griechi-
sehen Schriftzeichen für die

Notierung des Naturalphabets
ganz willkürlich, eine reine Kon-
vention. Oder besser eine Über-

Setzung in ein menschliches

Alphabet. Wissenschaft heißt
doch, die Natur in einem Sy-

stem menschlicher Symbole
darstellen — das ist in jedem

Fall eine Übersetzung. Wie kommen Sie darauf, daß die Natur
griechisch sprechen sollte?" Jetzt sah er mich plötzlich miß-
trauisch an: „Oder halten Sie mich für verrückt? Meinen Sie,

ich spinne?" Die Situation wurde für mich peinlich. Hatte ich
nicht wirklich derartiges gedacht? Wie kam es, daß ich jeden
einzelnen Schritt, den er mir erklärte, als ganz plausibel ak-

zeptieren mußte und içh mir doch — ich glaube, vom ersten
Moment an — immer etwas scheinheilig in meinem Interesse
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vorkam, mir Sachen erklären ließ, die ich letztlich doch nicht
glaubte, mich als Schüler darstellte, wo ich nur einen armen
Irren ausspionierte? Hatte mir der Mann in irgendetwas zu der
Annahme Anlaß gegeben, er sei verrückt? War es nicht viel-
leicht meine eigene Beschränktheit, die mir alles, was quer zur
üblichen Wissenschaft lag, als verrückt erscheinen ließ — und
sei es auch methodisch noch so gut abgesichert?
Ich ging nach Hause und konnte mich in meinen Zweifeln nur
beruhigen, indem ich mir vor-
nahm, ganz .demütig' zu sein,
d.h. ohne Vorurteile zu versu-
chen, seinen weiteren Darstel-
lungen zu folgen.

Die Worte der Natur: Mein
Lehrer erklärte mir beim nach-
sten Besuch, wie sie zustande
kommen. „Sehen Sie", sagteer,
„die Adern eines Blattes sind
eine bestimmte Charakteristik,
der äußere Rand und damit die
Form des Blattes im ganzen
eine andere, der Stengel schließ-
lieh eine dritte: so kann man
ein Blatt als Wort mit drei
Buchstaben entziffern. Aber
was bedeutet es? Das ist die

große Frage der Forschung.
Einige, ganz wenige habe ich
schon entziffern können. Se-

hen Sie her", seine Stimme
wurde jetzt ganz feierlich, er

zeigte mir ein Ahornblatt. „Die-
ses Wort bedeutet .Krieg'!" Ich
konnte mir nicht helfen, das

ganze Gewirr von Furcht, Miß-
trauen, Spott überfiel mich wie-
der, meine ganze demutsvolle
Haltung des Zuhörens war da-
hin. Mir fielen die Deuter des

Vogelflugs und die Eingeweide-
beschauer des alten Rom ein,
die Runenwerfer unter unseren
Vorfahren: dieses Ahornblatt
bedeutet Krieg! „Wie können
Sie das wissen", sagte ich brüsk,
zurückweichend, ja ich wich
zurück, als hätte er eine belei-
digende Behauptung aufgestellt.
„Was wollen Sie?" entgegnete
er jetzt kühl und offenbar nicht
mehr zu freundlicher Belehrung
aufgelegt, „es gibt Methoden.
Ist Ihnen nicht bekannt, wie
man die Schriften alter Völ-
her, die Hieroglyphen beispiels-
Weise, oder die Geheimcodes
der Spionagedienste entziffert?
Warum soll man eine Schrift,
die man nicht kennt, nicht auf Dauer lesen lernen?" Die Stirn-
mung war jetzt leider verdorben, und es war nichts mehr aus
•Em herauszubekommen.
E*as nächste Mal kam er nicht mehr auf den Punkt zurück. Viel-
mehr ,ging er weiter' — ich hatte jetzt richtig das Gefühl, daß
Eh mich in einer Art Kurs befand — vielleicht hatte er auch
sonst schon neugierigen Interessenten seine Lehre beizubrin-
Sen versucht. Ich war in einem Kurs und hatte in einer Stunde

nicht recht aufgepaßt, bzw. .Dummheiten' gemacht, der Kurs
ging weiter, aber mir fehlte für das Folgende ein entscheiden-
des Stück. Wie war mein Lehrer hinter den Sinn bestimmter
Naturwörter gekommen? Er wußte die Bedeutung von einigen,
zugegeben nicht vielen, aber er hoffte weitere zu erschließen
— denn nun wurde die Ebene der Sätze erreicht. Und von den

Sätzen aus kann man doch einzelne Wörter, die einem fehlen,
erschließen, nicht wahr? Also die Natur sprach in Sätzen, sie
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erzählte uns etwas - ,Mutter Natur erzählt': Dieser Titel
eines meiner Kinderbücher fiel mir wieder ein, oder besser ge-
sagt, was ich hörte, verschwamm mir mehr und mehr mit son-
stigen Dingen und Vorstellungen, mit Erinnerungen, Märchen
und historischen Assoziationen. Hatte ich bisher solche Asso-
ziationen in mir wachgerufen, um meinem Verständnis auf
die Sprünge zu helfen oder um ihm eine Chance zu geben, so
konnte ich nun — sage ich — allmählich nicht mehr recht zwi-
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schichte? „Sie ist eine Geschichte", korrigierte er mich.
Er war mir jetzt wieder freund-
licher gesonnen, da ich meinen
Widerstand aufgegeben hatte.
So fügte er das nächste Mal auch /
wieder biographische Details in
seinen Vortrag. Es ging jetzt j~^( é
darum, mir klarzumachen, daß
die Auffassung der Natur als

« '

einer Geschichte auch eine an- '

dere Zeittheorie als die übliche
erforderte. Unsere gewöhnliche
Zeittheorie geht davon aus, daß cvwT-e-
der Fortschritt der Zeit mit S£CuTeiner Anhäufung von Dokumen- « \
ten verbunden ist. Die Vergan- zu • «V
genheit ist dort, wo die Doku- •*" vrG 1

mente aufgehäuft sind, die Zu- ASmoL'A r
kunft ist offen, sie ist das bloß < ^ V

Mögliche. „Es ist aber genau
umgekehrt", erklärte er mir. v

„Ich will Ihnen erzählen, wie
mir das klargeworden ist. Ich -,
saß einmal im Zug und las wie vwr
gewöhnlich ein Buch. Mir ge- ïY
genüber saß ein Mann, der auch
ein Buch las. Immer neugierig, J

was andere so lesen, versuchte
^

ich einen Blick auf die Titel- •

seite seines Buches zu werfen. ^
Es hatte keine, der obere Buch-
deckel fehlte. Ich dachte mir
zunächst nichts dabei und las

weiter. Aber beim zufälligen
Aufblicken bemerkte ich, daß
der Mann jede Seite seines Bu-
ches, die er gelesen hatte, her-
unterriß, zerknüllte und in den

Papierkorb stopfte. Merkwür-
dig, nicht?" fragte er. Dann
fuhr er fort: „Ich glaube, daß
mir hier die Natur einen Wink
gegeben hat. Jedenfalls habe
ich durch dieses Erlebnis die
wahre Struktur der Zeit begrif-
fen. Wenn die Natur wie ein
Buch ist, dann müssen wir sie
lesen wie dieser Mann. Jeder
Tag ist eine Seite. Sie geschieht
und ist am Abend vorüber, was
auf dieser Seite gestanden hat,
wird zerknüllt und geht in den
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sehen meinen Assoziationen und seinen Lehren unterschei-
den.

„Die Natur spricht wie ein Buch", sagte er das nächste Mal,
„vielmehr sie ist ein Buch." Hatte nicht schon der vielgeehrte
Galilei Ähnliches gesagt? Die Natur sei ein Buch in Zahlen
geschrieben. In Zahlen? Seit wann werden Bücher in Zahlen
geschrieben? Warum war Galilei nicht auf den einfachen Ge-

danken gekommen, daß die Natur ein Buch mit Buchstaben ge-
schrieben ist. Er war offenbar völlig fasziniert durch ein Fall-
gesetz s= 1/2 gt. Dieses armselige, singuläre Phänomen. Und
von daher entwickelte er eine Philosophie über die ganze Natur.
Entsprach das, was mein Lehrer hier vor meinen Augen aus-

breitete, nicht vielmehr der Fülle der Wirklichkeit? Ist nicht
die Natur jeden Tag neu, auch wenn sie mit denselben Zeichen
spricht? Geht nicht alles voran, hat nicht die Natur eine Ge-

Orkus, den großen Mülleimer der Geschichte. Was wir von der

Natur wissen können, wird immer weniger. Die Vergangenheit:
das sind die zerknüllten und zerrissenen Seiten der Geschichte.
Sie enthalten wenig Information. Aber die Geschichte geht
weiter. Sie rollt Tag für Tag vor unseren Augen ab. Und nun
denken Sie das Entsetzliche — daß wir nicht lesen können,
daß die Geschichte weitergeht und wir sie nicht verstehen!"
Er hatte zuletzt die Stimme erhoben, wurde immer gepreßten,
klagend, fast verzweifelt. Er bedeckte das Gesicht mit den

Händen und bedeutete mir, schleunigst den Raum zu verlassen.
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