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Das Ehepaar im Wagen links von uns ist recht angenehm. Er
Versicherungsvertreter, sie arbeitet in einem Kindergarten.
Nett, wie aufmerksam sie ist, wie besorgt sie das Spiel der Kin-
der verfolgt. Sie ist die einzige, die die Reste einer Blutlache
entdeckt hat, einen rostroten Fleck auf der Betondecke, die
Spur eines Verkehrsunfalls. Und sie hat die Kinder angewiesen,
auf der anderen Seite zu spielen.

,.Soll ich dich ablosen, Cora?”’

Cora antwortet nicht, aber ich habe den Eindruck, daf3 auch
sie bald am Ende ihrer Krafte ist, und wie ublich gibt sie sich
dann vorwurfsvoll und beleidgt. Ich trete neben sie, nehme ihr
den Feldstecher aus der Hand, will jetzt selbst ein wenig Wache
halten. Es kann gefahrlich werden, wenn man unaufmerksam
ist. Oft geht es ganz plotzlich weiter, und wenn man die Kin-
der nicht in Sicherheit gebracht hat ... einige Autofahrer sind
aufderordentlich ricksichtslos. Erst gestern wurde ein alter
Mann, der auf einem Hocker in der Sonne sal}, von einem
Sportwagen uberfahren.

,.Papa, der Behalter ist leer!”’

,.Das gibt es doch nicht! Habt ihr das alles ausgetrunken?’’ Sa-
bine druckst herum: ,,Mami hat sich gewaschen — vorhin, als
du Schokolade kaufen gegangen bist."”

Das kann doch nicht wahr sein! Cora hat es gehort, sie sieht
nicht einmal verlegen aus, eher trotzig.

,,Ist das wahr?"’

,.lch kann nicht wie ein Schwein leben! Ich mu3 mich zumin-
dest zweimal am Tag waschen, schlieBlich sind wir keine Wil-
den!”

. Aber ich habe euch doch erklart ..."" Ich gebe es auf. Sie kann
sie nicht vorstellen, da® wir in einer gefahrlichen Lage sind.
Auch andere haben kein Wasser mehr, und selbst in den Toi-
letten-Wagen des AEAC wird es nur noch fir Miitter mit Saug-
lingen ausgegeben. Wir sind hier nicht anders dran als Wanderer
in der Wiiste. Wir sind gefangen, links und rechts die Autobahn,
mit Gittern abgeschlossen — das muf3 sein, nicht auszudenken,
wenn die Leute die Fahrbahn einfach verlassen wiirden! Friher
ist das gelegentlich geschehen, das Chaos war unbeschreiblich.
Fahrbahnflucht! Leere Wagen, die auf der Fahrbahn stehen ...
Es bleibt nichts anderes (brig, als sie vor sich herzuschieben,
bis sie schlieRlich, plattgequetscht, am Rand der Fahrbahn lan-
den. Auch jetzt noch versucht es einer oder der andere, aber
die Gitter sind elektrisch geladen ...

Die Sonne senkt sich in das Meer aus Dunst, das iber dem fla-
chen Land liegt wie schmutzige Watte. Die Kinder spielen
nicht mehr, sondern stehen um uns herum, sie wollen trinken
und essen, wollen Eis und Leckereien, sie wollen fernsehen
und in ihren Spielzimmern sein. Ich kann ihnen nicht helfen,
und ich bin etwas verargert — schlieBlich waren wir uns alle
dariiber einig, zusammen in den Urlaub zu fahren, und davon
sitzt man eben die Halfte der Zeit auf der Autobahn — das
weild jeder.

Und wir haben gut vorgesorgt, gentigend Lebensmittel, genu-
gend Getranke, aufblasbare Kissen, den Kassettenrecorder und
das Radio dabei ...

Diesmal ist es besonders schlimm. Sonst ist man doch ein- oder
zweimal am Tag von der Stralde weggekommen, konnte sogar
mitunter in einem Motel, auf einem Campingplatz ibernach-
ten. Diesmal kommen wir iberhaupt nicht voran. Auf dieser
Strecke von weniger als 20 Kilometern liegen wir jetzt schon
lber 48 Stunden. Auch ich selbst beginne allmahlich die Ge-
duld zu verlieren. Platzangst, Klaustrophobie ... kann man das
auf der Autobahn kriegen? Ich fiirchte ja.

Wir haben es Oma im Fond bequem gemacht, sie hat drei Kis-
sen bekommen und kann sich in kalten Nachten mit der heiz-
baren Decke zudecken. Den ganzen Tag iber jammert sie iber
Hitze, doch kaum ist die Sonne untergegangen, klagt sie, dal

sie friert. Allerdings miissen wir Strom sparen, auch die Batte-
rien beginnen allmahlich leer zu werden. Und trotzdem hort
Oma nicht auf zu klagen. ,,Ich kann nicht einschlafen, ich habe
Migrane, ware ich doch zu Hause geblieben ..."

Das hatte sie sich friiher iiberlegen missen. Urlaub — das ist zu
anstrengend fir eine alte Frau, das habe ich gleich gesagt. Aber
sie hat darauf bestanden, und Cora hat ihr noch zugeredet.

Die Kinder liegen auf den Vordersitzen, das ist gewagt genug
... Was ist, wenn wir plotzlich weiter missen?

Allmahlich werden die Lichter eingeschaltet, ein gewundenes
Band, hell punktiert wie die Milchstrale.

.Wie war’s mit einer Dose Coca-Cola? Ich habe auch Joghurt
und Fruchtsalat.” Es ist eine unscheinbare Frau, die mit einer
vollgestopften Tasche neben mir aufgetaucht ist. Sie sieht sich
immer wieder um. Der schwarze Markt ist verboten, aber es
gibt doch immer wieder Leute, die ihre Geschifte machen.’
Meist sind es einzelne, die ihren Wagen mit Vorraten vollstop-
fen und dann natirlich groRere Reserven haben. Trotzdem —
ich wirde es nicht riskieren. Weniger wegen der Polizei — die
hat anderes zu tun, es miRte ein Zufall sein, daR sie jemand
auf frischer Tat ertappt. Doch es ist schon vorgekommen, be-
sonders wenn die Wartezeiten zu lang sind, daR man Leuten
ihre Vorrate mit Gewalt abgenommen hat, und einmal wurde
ein vollbeladener Wagen regelrecht gestirmt, und der Besitzer
verteidigte sich mit einer Maschinenpistole.

,,Papa, ich mdchte ein Coca-Cola.”’

,Ja, bitte, ein Coca-Cola.”

,,Kommt nicht in Frage'’, antworte ich, aber Cora stof3t mich
an: ,Hor mal, die Kinder haben Durst, sie schlafen nicht ein.
Wie kannst du so hart sein!’’ Sie wendet sich an die Frau: , Was
kostet eine Dose?"’

Die Frau zogert. ,,Haben Sie nichts zu tauschen?"’

,Was soll es denn sein?’’ Jetzt klingt Coras Stimme schon
schiichterner. Sie wischt sich eine Trane aus dem Augenwinkel.
Gierig blickt die Frau auf Coras Armband. ,Wie wéare es mit
Schmuck? Vier Dosen gegen dieses Armband!”’

Ich sehe, dal® Cora am VerschluR nestelt ... ,,Du wirst doch
nicht ..."" — doch Cora |0st das goldene Schmuckstick vom
Handgelenk. ,,Geben Sie her!"’

Eine Dose reicht Cora den Kindern, eine 6ffnet sie fir sich
selbst. ,,Die anderen heben wir auf!”’ Sie trinkt und bietet mir
dann den Rest. SiiBe Feuchtigkeit auf der Zunge, ein konigli-
ches Gefihl ... Und doch, ein goldenes Armband fiir einige
Schlucke lauwarme Flissigkeit!

Als hatte sie meine Gedanken erraten, sagt Cora: ,,Es ist einé
Notsituation, vergif3 das nicht!”’

Inzwischen ist es richtig dunkel geworden, noch immer das
nervenzermirbende Rauschen von der Gegenfahrbahn. Gele-
gentlich wird es von streitenden Stimmen aus einer hinteren
Wagenreihe ibertont, manchmal hort man das Weinen eines
Babys.

Einige Lichter, weit vorn, in Bewegung, aber noch immer kein
Anzeichen fir eine Ende der Stockung. Die Lichter kommen
naher, es sind zwei Manner vom Roten Kreuz, die eine jungé
Frau auf einer Bahre tragen. Wohin? Sie mussen 20 Kilometer
laufen, zur nachsten Ausfahrt. Gott sei Dank, dalk Oma jetzt
ruhig ist. Offenbar ist sie doch eingeschlafen.

Es ist unheimlich, wie einsam man ist, hier, inmitten unzahli-
ger Menschen! Selbst unsere freundlichen Nachbarn haben sich
zuriickgezogen, sie haben die Wagentiiren geschlossen, ich
kann nicht erkennen, ob sie schlafen oder ob nicht wenigstens
einer wacht.

Man muR immer damit rechnen, daR es wieder losgeht, oft
kommt es vollig iberraschend, gewissermalen aus heiterem
Himmel, und mancher, der nicht darauf gefaRt ist, gerat dan”
in Panik. Die Batterie ist leer, der Motor springt nicht an, def
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_Ganghebel rastet nicht ein ... Ein Wagen bleibt stehen und mit
ihm die gesamte Kolonne dahinter, es gibt ein Hupkonzert, ei-
nige versuchen am Rand vorbeizukommen, aber auch Liicken-
Springer nehmen die giinstige Gelegenheit wahr, von der Seite
her, um einige Reihen zu gewinnen ... und dann setzt sich die
KOlonne dahinter in Bewegung. Ob es der Hintermann selbst
ISt oder ein anderer noch weiter hinter, das ist schlieBlich
gleich — irgendeiner tut es immer, er fahrt los, je nach Tempe-
fament langsam oder schnell, und dann wird das Hindernis
beiseitegeschoben, gewaltsam, rucksichtslos, ein Stiick gerade-
aus, bis es zur Seite gleitet, und dann nehmen es sich andere
vor ... die Stockung ist vorbei, niemand will schon wieder
Stehenbleiben, wer nicht mitmacht, wird zum Fahrbahnrand
8edrangt, bleibt liegen. Gewil, das wird von den Verkehrsvor-
Schriften untersagt, aber die Polizei driickt ein Auge zu; es ist
die einzige Méglichkeit, den Verkehr wieder in Gang zu brin-
gen.
YOF mir tauchen zwei Manner auf, ich habe nicht bemerkt, wie
SIe herangekommen sind. Nun sehe ich noch einen dritten, der
h.'nten am Heck stehengeblieben ist. Sie sind jung und kréaftig,
Sie sehen verwegen aus, tragen Lederjacken und metallbeschla-
%ene Giirtel.
-rWas wanschen Sie?”’ Ich versuche meiner Stimme einen ener-
9‘_3Chen Klang zu geben, aber ich muf? mich dazu zwingen. Man
hért so viel von Autobahnraubern, und wenn es einen trifft,
Was soll man schon dagegen tun? Einige von uns sind mit
A|arrnan|agen ausgerustet oder auch mit Leuchtfeuerpistolen,
aber ehe die Polizei einen Hubschrauber schickt, sind die-Ver-
brecher langst auf und davon. Und die Nachbarn um einen
erum? Jeder ist froh, wenn ihm selbst nichts passiert, nie-
Mand mischt sich ein. Die Blicke abgewandt, das Autoradio
auf voller Lautstairke — ich wirde es auch nicht anders
Machen.
»Haben Sie noch etwas zu trinken?”* Es ist der GroRe mit den
SChwarzen Haaren, der die Frage stellt. Fast bin ich ein wenig
?_"eiChtert, er drickt sich hoflich aus — keine Spur von Aggres-
0N,
"_Leider — alles verbraucht, was glauben Sie, wieviel die Kinder
rinken ... Ich gebe mich fast ein wenig leutselig, — und scha-
Me mich dafiir.
“Wir haben dort hinten im Wagen einen Kranken, er hat
Urst.”” Noch immer klingt die Stimme ruhig, aber mir wird
eK'” Wwenig unheimlich zumute. Vielleicht sind es die Augen des
'elr‘neren, die mich fast hohnisch anblinzeln.
“Es tut mir leid ..." Mehr bringe ich im Moment nicht heraus.
«Ich glaube, Sie haben uns nicht verstanden: Wir brauchen
‘asser, es kann auch etwas anderes sein — vielleicht haben Sie
®ine Dose Bier oder Cola?"’
ch z8gere; plétzlich fiihle ich, dak mein Herz klopft.
“Er versteht es wirklich nicht — zeig's ihm!"”
uf die Anweisung des Kleinen hin biickt sich jener, der am
Nterrad steht — ich hore ein Zischen: Sie haben mir den Rei-
&N zerstochen.
“Sicher haben Sie ein Reserverad im Fond'’, sagte der GroRe.
’Z' bgr es ware sicher sehr unangenehm fir Sie, wenn auch das
Weite Rad kaputt wiirde.”
"~as kdnnen Sie doch nicht ..." — in meiner Wut ware ich fast
Ut ihn losgegangen, aber Cora packt mich an der Schulter:
’r’a ach keine Dummheit!”’ Sie steht auf, 6ffnet den Koffer-
UM und reicht den Raubern die beiden Coca-Cola-Dosen.
" 1€ Koffer auf!”
Sie sing offen!”” Cora hebt den Deckel des groRen Koffers.
Qher GroRe wiihlt eine Weile darin herum, wobei er einige Sa-
€N achtlos auf den Boden fallen 13Rt, die anderen durchsu-

®n die zwei kleinen Koffer, den Korb und die drei Einkaufs-
taSChen.

,.Lauter Gertimpel!”" murmeld der GroRe. ,,Geben Sie mir lhre
Brieftasche!”" Er zieht das Geld heraus, dann auch den Aus-
weis. Die Scheine steckt er ein, den Ausweis zerreil3t er in klei-
ne Schnitzel. Er weil gut, da das eine Anzeige bei der Polizei
noch schwieriger macht — ohne Identitatsnachweis keine poli-
zeiliche Hilfe ...

Als die Rauber verschwunden sind, stehen wir da, und obwohl
wir beraubt worden sind, fihlen wir uns erleichtert — man
muB froh sein, wenn sie keine Gewalt anwenden. Wir blicken
umbher, aber wir sehen sie nicht mehr. Sicher nehmen sie sich
jetzt jemand anderen vor, aber aus Vorsicht wahrscheinlich in
angemessener Entfernung. Heute werden sie gute Beute ma-
chen.

Cora lehnt sich an mich, ich merke, wie sie zittert. , Wir mis-
sen trotzdem aufpassen’’, flistere ich ihr zu. Ich streichle ihr
Haar, das jetzt strahnig ist und zerzaust.

Und dann durchzuckt es mich siedend hei3: Ein Reifen ist
durchstochen, wenn es jetzt weitergeht, sitzen wir fest! Die
Folgen — nicht auszudenken! Wahrend Cora Ausschau halten
muR, wechsele ich das Rad, so schnell ich kann. Als es mon-
tiert ist, bin ich von oben bis unten mit Dreck beschmiert, aber
die Erleichterung ist so grof3, da® ich mich fast glicklich fihle.
,,Ruh dich ein wenig aus, ich werde die Wache tbernehmen!"
sagt Cora. Jetzt bin ich doch froh, daf sie bei mir ist. Die Kin-
der haben von dem Vorkommnis nichts bemerkt, und ich bin
auch froh, daR Oma still geblieben ist, aber nun riihrt sie sich,
sie scheint im Schlaf zu sprechen, aber dann merke ich, daf3 sie
wach ist und nur ein wenig wirr redet. Sie sagt etwas von ihrem
Rauhhaar-Dackel, den sie ihren Nachbarn zur Pflege gegeben
hat, und sie macht sich dariiber Sorgen, ob sie die Wasserver-
sorgung und die automatische Reinigung in ihrer Wohnung ab-
gestellt hat. Cora versucht sie zu beruhigen, aber sie redet ohne
Unterbrechung vor sich hin. Ich berihre ihre Stirn- — sie hat
Fieber.

Durch das Rutteln des Wagens werden auch die Kinder wach,
und zu allem UberfluR beginnt nun Sabine klaglich zu weinen:
Sie will nach Haus. Cora driickt ihr die Puppe in die Hand, aber
sie beruhigt sich nicht.

Und in diesem Moment beginnt um uns herum der Aufruhr!
Wie ein Lauffeuer gleitet die Bewegung durch die Wagenkolon-
nen. Gerade jetzt habe ich nicht auf die StraRe vor uns geach-
tet, und da I8st sich der Stau — es geht weiter. Man hort aufge-
regte Rufe, eine Mutter schreit nach ihrem Kind, Wagentiren
klappen, Motoren heulen auf ...

Ich hebe die Kinder nach hinten zu Oma, ziehe Cora aut den
Beifahrersitz, die Tiren zu, den Motor an, den Gang hinein ...
Gott sei Dank — der Wagen reagiert! Eine Minute lang hatte
ich todliche Angst ...

Es geht vorwarts, schneller als erwartet, ganz unversehens, alle
driicken aufs Gas, als gehe es darum, das Versaumte nachzuho-
len. Besorgt stelle ich fest, daR der Wagen nach links zieht —
das Reserverad war also doch nicht mehr voll aufgepumpt! Ich
muf gegenlenken, aber jetzt habe ich keine Zeit, etwas daran
zu andern. Der Stau ist aufgelOst, die Fahrt wird freier, Tau-
sende vor mir, neben mir und hinter mir beteiligen sich an die-
ser Jagd um die Sekunde, um die Weigenreihe, um das Uberho-
len ... Ich hore im Fond die Kinder weinen und das unver-
standliche Greinen von Oma, aber das ist mir jetzt gleichagiil tig
— es geht weiter, es geht weiter! Es ist eine Befreiung, der
Fahrtwind zischt zum Fenster herein, 150 Stundenkilometer,
200 ... Die Lichterschlange walzt sich vorwérts, Millionen PS
toben sich aus ... Diese Minuten muR man ausnutzen, wer
weilR, wie lange die Strale frei ist, aber was kiimmert's mich
jetzt, jetzt, wo ich fahren kann, wo ich Gas geben kann, wo ich
die Kraft des Motors bis zum Magen spiire! ... Weiter ... nur
weiter ... nur weiter ...
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