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Das Ehepaar im Wagen links von uns ist recht angenehm. Er

Versicherungsvertreter, sie arbeitet in einem Kindergarten.
Nett, wie aufmerksam sie ist, wie besorgt sie das Spiel der Kin-
der verfolgt. Sie ist die einzige, die die Reste einer Blutlache
entdeckt hat, einen rostroten Fleck auf der Betondecke, die
Spur eines Verkehrsunfalls. Und sie hat die Kinder angewiesen,
auf der anderen Seite zu spielen.
„Soll ich dich ablösen, Cora?"
Cora antwortet nicht, aber ich habe den Eindruck, daß auch
sie bald am Ende ihrer Kräfte ist, und wie üblich gibt sie sich
dann vorwurfsvoll und beleidgt. Ich trete neben sie, nehme ihr
den Feldstecher aus der Hand, will jetzt selbst ein wenig Wache
halten. Es kann gefährlich werden, wenn man unaufmerksam
ist. Oft geht es ganz plötzlich weiter, und wenn man die Kin-
der nicht in Sicherheit gebracht hat einige Autofahrer sind
außerordentlich rücksichtslos. Erst gestern wurde ein alter
Mann, der auf einem Hocker in der Sonne saß, von einem
Sportwagen überfahren.
„Papa, der Behälter ist leer!"
„Das gibt es doch nicht! Habt ihr das alles ausgetrunken?" Sa-

bine druckst herum: „Mami hat sich gewaschen — vorhin, als

du Schokolade kaufen gegangen bist."
Das kann doch nicht wahr sein! Cora hat es gehört, sie sieht
nicht einmal verlegen aus, eher trotzig.
„Ist das wahr?"
„Ich kann nicht wie ein Schwein leben! Ich muß mich zumin-
dest zweimal am Tag waschen, schließlich sind wir keine Wil-
den!"
„Aber ich habe euch doch erklärt ..." Ich gebe es auf. Sie kann
sie nicht vorstellen, daß wir in einer gefährlichen Lage sind.
Auch andere haben kein Wasser mehr, und selbst in den Toi-
letten-Wagen des AEAC wird es nur noch für Mütter mit Säug-

lingen ausgegeben. Wir sind hier nicht anders dran als Wanderer
in der Wüste. Wir sind gefangen, links und rechts die Autobahn,
mit Gittern abgeschlossen — das muß sein, nicht auszudenken,
wenn die Leute die Fahrbahn einfach verlassen würden! Früher
ist das gelegentlich geschehen, das Chaos war unbeschreiblich.
Fahrbahnflucht! Leere Wagen, die auf der Fahrbahn stehen
Es bleibt nichts anderes übrig, als sie vor sich herzuschieben,
bis sie schließlich, plattgequetscht, am Rand der Fahrbahn lan-
den. Auch jetzt noch versucht es einer oder der andere, aber
die Gitter sind elektrisch geladen
Die Sonne senkt sich in das Meer aus Dunst, das über dem fla-
chen Land liegt wie schmutzige Watte. Die Kinder spielen
nicht mehr, sondern stehen um uns herum, sie wollen trinken
und essen, wollen Eis und Leckereien, sie wollen fernsehen
und in ihren Spielzimmern sein. Ich kann ihnen nicht helfen,
und ich bin etwas verärgert — schließlich waren wir uns alle
darüber einig, zusammen in den Urlaub zu fahren, und davon
sitzt man eben die Hälfte der Zeit auf der Autobahn — das

weiß jeder.
Und wir haben gut vorgesorgt, genügend Lebensmittel, genü-
gend Getränke, aufblasbare Kissen, den Kassettenrecorder und
das Radio dabei

Diesmal ist es besonders schlimm. Sonst ist man doch ein- oder
zweimal am Tag von der Straße weggekommen, konnte sogar
mitunter in einem Motel, auf einem Campingplatz übernach-
ten. Diesmal kommen wir überhaupt nicht voran. Auf dieser
Strecke von weniger als 20 Kilometern liegen wir jetzt schon
über 48 Stunden. Auch ich selbst beginne allmählich die Ge-

duld zu verlieren. Platzangst, Klaustrophobie kann man das

auf der Autobahn kriegen? Ich fürchte ja.
Wir haben es Oma im Fond bequem gemacht, sie hat drei Kis-
sen bekommen und kann sich in kalten Nächten mit der heiz-
baren Decke zudecken. Den ganzen Tag über jammert sie über
Hitze, doch kaum ist die Sonne untergegangen, klagt sie, daß

sie friert. Allerdings müssen wir Strom sparen, auch die Batte-
rien beginnen allmählich leer zu werden. Und trotzdem hört
Oma nicht auf zu klagen. „Ich kann nicht einschlafen, ich habe
Migräne, wäre ich doch zu Hause geblieben ..."
Das hätte sie sich früher überlegen müssen. Urlaub — das ist zu
anstrengend für eine alte Frau, das habe ich gleich gesagt. Aber
sie hat darauf bestanden, und Cora hat ihr noch zugeredet.
Die Kinder liegen auf den Vordersitzen, das ist gewagt genug

Was ist, wenn wir plötzlich weiter müssen?
Allmählich werden die Lichter eingeschaltet, ein gewundenes
Band, hell punktiert wie die Milchstraße.
„Wie wär's mit einer Dose Coca-Cola? Ich habe auch Joghurt
und Fruchtsalat." Es ist eine unscheinbare Frau, die mit einer
vollgestopften Tasche neben mir aufgetaucht ist. Sie sieht sich
immer wieder um. Der schwarze Markt ist verboten, aber es

gibt doch immer wieder Leute, die ihre Geschäfte machen.
Meist sind es einzelne, die ihren Wagen mit Vorräten vollstop-
fen und dann natürlich größere Reserven haben. Trotzdem —

ich würde es nicht riskieren. Weniger wegen der Polizei — die
hat anderes zu tun, es müßte ein Zufall sein, daß sie jemand
auf frischer Tat ertappt. Doch es ist schon vorgekommen, be-
sonders wenn die Wartezeiten zu lang sind, daß man Leuten
ihre Vorräte mit Gewalt abgenommen hat, und einmal wurde
ein vollbeladener Wagen regelrecht gestürmt, und der Besitzer
verteidigte sich mit einer Maschinenpistole.
„Papa, ich möchte ein Coca-Cola."
„Ja, bitte, ein Coca-Cola."
„Kommt nicht in Frage", antworte ich, aber Cora stößt mich
an: „Hör mal, die Kinder haben Durst, sie schlafen nicht ein.
Wie kannst du so hart sein!" Sie wendet sich an die Frau: „Was
kostet eine Dose?"
Die Frau zögert. „Haben Sie nichts zu tauschen?"
„Was soll es denn sein?" Jetzt klingt Coras Stimme schon
schüchterner. Sie wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel.
Gierig blickt die Frau auf Coras Armband. „Wie wäre es mit
Schmuck? Vier Dosen gegen dieses Armband!"
Ich sehe, daß Cora am Verschluß nestelt „Du wirst doch
nicht ..." — doch Cora löst das goldene Schmuckstück vom
Handgelenk. „Geben Sie her!"
Eine Dose reicht Cora den Kindern, eine öffnet sie für sich
selbst. „Die anderen heben wir auf!" Sie trinkt und bietet mir
dann den Rest. Süße Feuchtigkeit auf der Zunge, ein königli-
ches Gefühl Und doch, ein goldenes Armband für einige
Schlucke lauwarme Flüssigkeit!
Als hätte sie meine Gedanken erraten, sagt Cora: „Es ist eine
Notsituation, vergiß das nicht!"
Inzwischen ist es richtig dunkel geworden, noch immer das

nervenzermürbende Rauschen von der Gegenfahrbahn. Gele-
gentlich wird es von streitenden Stimmen aus einer hinteren
Wagenreihe übertönt, manchmal hört man das Weinen eines
Babys.
Einige Lichter, weit vorn, in Bewegung, aber noch immer kein
Anzeichen für eine Ende der Stockung. Die Lichter kommen
näher, es sind zwei Männer vom Roten Kreuz, die eine junge
Frau auf einer Bahre tragen. Wohin? Sie müssen 20 Kilometer
laufen, zur nächsten Ausfahrt. Gott sei Dank, daß Oma jetzt
ruhig ist. Offenbar ist sie doch eingeschlafen.
Es ist unheimlich, wie einsam man ist, hier, inmitten unzähli-

ger Menschen! Selbst unsere freundlichen Nachbarn haben sich

zurückgezogen, sie haben die Wagentüren geschlossen, ich

kann nicht erkennen, ob sie schlafen oder ob nicht wenigstens
einer wacht.

Man muß immer damit rechnen, daß es wieder losgeht, oft
kommt es völlig überraschend, gewissermaßen aus heiterem
Himmel, und mancher, der nicht darauf gefaßt ist, gerät dann
in Panik. Die Batterie ist leer, der Motor springt nicht an, der
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Ganghebel rastet nicht ein Ein Wagen bleibt stehen und mit
'hm die gesamte Kolonne dahinter, es gibt ein Hupkonzert, ei-
"ige versuchen am Rand vorbeizukommen, aber auch Lücken-
springer nehmen die günstige Gelegenheit wahr, von der Seite
her, um einige Reihen zu gewinnen und dann setzt sich die
Kolonne dahinter in Bewegung. Ob es der Hintermann selbst
'st oder ein anderer noch weiter hinter, das ist schließlich
gleich — irgendeiner tut es immer, er fährt los, je nach Tempe-
rament langsam oder schnell, und dann wird das Hindernis
beiseitegeschoben, gewaltsam, rücksichtslos, ein Stück gerade-
3us, bis es zur Seite gleitet, und dann nehmen es sich andere
vor die Stockung ist vorbei, niemand will schon wieder
stehenbleiben, wer nicht mitmacht, wird zum Fahrbahnrand
gedrängt, bleibt liegen. Gewiß, das wird von den Verkehrsvor-
Schriften untersagt, aber die Polizei drückt ein Auge zu; es ist
hie einzige Möglichkeit, den Verkehr wieder in Gang zu brin-
gen.
Vor mir tauchen zwei Männer auf, ich habe nicht bemerkt, wie
sie herangekommen sind. Nun sehe ich noch einen dritten, der
b'nten am Heck stehengeblieben ist. Sie sind jung und kräftig,
S'e sehen verwegen aus, tragen Lederjacken und metallbeschla-
9ene Gürtel.
..Was wünschen Sie?" Ich versuche meiner Stimme einen ener-
9'schen Klang zu geben, aber ich muß mich dazu zwingen. Man
hört so viel von Autobahnräubern, und wenn es einen trifft,
V'as soll man schon dagegen tun? Einige von uns sind mit
Alarmanlagen ausgerüstet oder auch mit Leuchtfeuerpistolen,
^ber ehe die Polizei einen Hubschrauber schickt, sind die Ver-
brecher längst auf und davon. Und die Nachbarn um einen
herum? Jeder ist froh, wenn ihm selbst nichts passiert, nie-
i^and mischt sich ein. Die Blicke abgewandt, das Autoradio
®of voller Lautstärke — ich würde es auch nicht anders
dachen.
••Haben Sie noch etwas zu trinken?" Es ist der Große mit den
schwarzen Haaren, der die Frage stellt. Fast bin ich ein wenig
®i*'eichtert, er drückt sich höflich aus — keine Spur von Aggres-
sion.

"Leider — alles verbraucht, was glauben Sie, wieviel die Kinder
sinken ..Ich gebe mich fast ein wenig leutselig, — und schä-

^6 mich dafür.
Mir haben dort hinten im Wagen einen Kranken, er hat

Pst." Noch immer klingt die Stimme ruhig, aber mir wird
®'P wenig unheimlich zumute. Vielleicht sind es die Augen des
Kleineren, die mich fast höhnisch anblinzeln.
"Ls tut mir leid ..." Mehr bringe ich im Moment nicht heraus,
"'oh glaube, S ie haben uns nicht verstanden: Wir brauchen
^sser, es kann auch etwas anderes sein — vielleicht haben Sie

®'Pe Dose Bier oder Cola?"
oh zögere; plötzlich fühle ich, daß mein Herz klopft.
"Li" versteht es wirklich nicht — zeig's ihm!"

die Anweisung des Kleinen hin bückt sich jener, der am
'nterrad steht — ich höre ein Zischen: Sie haben mir den Rei-

®p zerstochen.
"S'cher haben Sie ein Reserverad im Fond", sagte der Große.
"Aber es wäre sicher sehr unangenehm für Sie, wenn auch das
Mveite Rad kaputt würde."
"^as können Sie doch nicht ..." — in meiner Wut wäre ich fast

^ ihn losgegangen, aber Cora packt mich an der Schulter:
"Mach keine Dummheit!" Sie steht auf, öffnet den Koffer-
^Urri und reicht den Räubern die beiden Coca-Cola-Dosen.
"D

Du

D,

che.

'® Koffer auf!"
'® sind offen!" Cora hebt den Deckel des großen Koffers.

®p Große wühlt eine Weile darin herum, wobei er einige Sa-
p achtlos auf den Boden fallen läßt, die anderen durchsu-

oK
sp die zwei kleinen Koffer, den Korb und die drei Einkaufs-

Aschen.

„Lauter Gerümpel!" murmeld der Große. „Geben Sie mir Ihre
Brieftasche!" Er zieht das Geld heraus, dann auch den Aus-
weis. Die Scheine steckt er ein, den Ausweis zerreißt er in klei-
ne Schnitzel. Er weiß gut, daß das eine Anzeige bei der Polizei
noch schwieriger macht — ohne Identitätsnachweis keine poli-
zeiliche Hilfe
Als die Räuber verschwunden sind, stehen wir da, und obwohl
wir beraubt worden sind, fühlen wir uns erleichtert — man
muß froh sein, wenn sie keine Gewalt anwenden. Wir blicken
umher, aber wir sehen sie nicht mehr. Sicher nehmen sie sich
jetzt jemand anderen vor, aber aus Vorsicht wahrscheinlich in

angemessener Entfernung. Heute werden sie gute Beute ma-
chen.
Cora lehnt sich an mich, ich merke, wie sie zittert. „Wir müs-

sen trotzdem aufpassen", flüstere ich ihr zu. Ich streichle ihr
Haar, das jetzt strähnig ist und zerzaust.
Und dann durchzuckt es mich siedend heiß: Ein Reifen ist
durchstochen, wenn es jetzt weitergeht, sitzen wir fest! Die
Folgen — nicht auszudenken! Während Cora Ausschau halten
muß, wechsele ich das Rad, so schnell ich kann. Als es mon-
tiert ist, bin ich von oben bis unten mit Dreck beschmiert, aber
die Erleichterung ist so groß, daß ich mich fast glücklich fühle.
„Ruh dich ein wenig aus, ich werde die Wache übernehmen!"
sagt Cora. Jetzt bin ich doch froh, daß sie bei mir ist. Die Kin-
der haben von dem Vorkommnis nichts bemerkt, und ich bin
auch froh, daß Oma still geblieben ist, aber nun rührt sie sich,
sie scheint im Schlaf zu sprechen, aber dann merke ich, daß sie
wach ist und nur ein wenig wirr redet. Sie sagt etwas von ihrem
Rauhhaar-Dackel, den sie ihren Nachbarn zur Pflege gegeben
hat, und sie macht sich darüber Sorgen, ob sie die Wasserver-

sorgung und die automatische Reinigung in ihrer Wohnung ab-
gestellt hat. Cora versucht sie zu beruhigen, aber sie redet ohne
Unterbrechung vor sich hin. Ich berühre ihre Stirn- — sie hat
Fieber.
Durch das Rütteln des Wagens werden auch die Kinder wach,
und zu allem Überfluß beginnt nun Sabine kläglich zu weinen:
Sie will nach Haus. Cora drückt ihr die Puppe in die Hand, aber
sie beruhigt sich nicht.
Und in diesem Moment beginnt um uns herum der Aufruhr!
Wie ein Lauffeuer gleitet die Bewegung durch die Wagenkolon-
nen. Gerade jetzt habe ich nicht auf die Straße vor uns geach-
tet, und da löst sich der Stau — es geht weiter. Man hört aufge-
regte Rufe, eine Mutter schreit nach ihrem Kind, Wagentüren
klappen, Motoren heulen auf
Ich hebe die Kinder nach hinten zu Oma, ziehe Lora aut den
Beifahrersitz, die Türen zu, den Motor an, den Gang hinein
Gott sei Dank — der Wagen reagiert! Eine Minute lang hatte
ich tödliche Angst...
Es geht vorwärts, schneller als erwartet, ganz unversehens, alle
drücken aufs Gas, als gehe es darum, das Versäumte nachzuho-
len. Besorgt stelle ich fest, daß der Wagen nach links zieht —

das Reserverad war also doch nicht mehr voll aufgepumpt! Ich
muß gegenlenken, aber jetzt habe ich keine Zeit, etwas daran
zu ändern. Der Stau ist aufgelöst, die Fahrt wird freier, Tau-
sende vor mir, neben mir und hinter mir beteiligen sich an die-
ser Jagd um die Sekunde, um die Weigenreihe, um das Überho-
len Ich höre im Fond die Kinder weinen und das unver-
ständliche Greinen von Oma, aber das ist mir jetzt gleichgültig
— es geht weiter, es geht weiter! Es ist eine Befreiung, der
Fahrtwind zischt zum Fenster herein, 150 Stundenkilometer,
200 Die Lichterschlange wälzt sich vorwärts, Millionen PS

toben sich aus Diese Minuten muß man ausnutzen, wer
weiß, wie lange die Straße frei ist, aber was kümmert's mich
jetzt, jetzt, wo ich fahren kann, wo ich Gas geben kann, wo ich
die Kraft des Motors bis zum Magen spüre! Weiter nur
weiter... nur weiter
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