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Illustration: Leila Osterwalder (4)

Text: Ursina Jakob

Es war einmal
ein Nussbaum. ..

... und ein Nachbar, der vor Gram dariiber nicht mehr schlafen konn-
te. Eine nicht ganz ernst gemeinte Geschichte mit einem wohl nur zu

wahren Kern.

Es war einmal eine Frau, die hatte ein Haus
und davor einen Baum. Der Baum wuchs, Jahr
fiir Jahr. Die Frau hatte auch einen Nachbarn.
Und dieser sah das Wachstum mit Argwohn,
wissend, dass der Baum Blatter hervorbrach-
te, die bis zu fiinfzig Zentimeter lang werden
konnten, unpaarig gefiederte. Allein deren
Stiel brachte es auf zwanzig Zentimeter. Der
Baum namlich war ein Nussbaum. Der Nach-
barwusste auch, dass unter einem Nussbaum
gar nichts wuchs. Und da der Mann mit einer
lebhaften Vorstellungskraft begabt war, be-
gann der Baum zunehmend seine Gedanken
zu beherrschen. Er wiirde Schatten auf sein
Grundstiick werfen und auf sein Haus. Und
Schatten, das bedeutete nicht bloss willkom-
mene Kiihle an einem heissen Sommertag.
Dieser dunkle Schatten wiirde alles unter sich
verdrangen, keine Sonne mehr durchlassen
fiir Veilchen im Friihjahr und Génsebliimchen
im Sommer. Die Hausmauer wiirde sich nie
mehr aufwdrmen, nach einem Regen nicht
mehrtrocknen. Algen wiirden sich festsetzen,
Schimmelpilze sich schwarz und hisslich
ausbreiten. Dem Nachbarn graute. Und gleich-
zeitig nahm er gedanklich weitere Schrecken
vorweg. Nicht nur Schatten pflegten Baume

zu werfen. Sie warfen auch, mindestens ein-
malim Jahr, Grobstoffliches: ihre zdhen, gros-
sen Blatter mit den steifen langen Stielen.
Blatter, die kaum verrotten wiirden, wie der
Nachbar nur zu gut wusste, enthielten sie
doch besonders viel Gerbstoff. Und solche
bildeten gute Verstecke fiir Schnecken, weil
sie den Boden darunter vor dem Austrocknen
schiitzten.

Der Nachbar ging zur Baumbesitzerin und ver-
langte von ihr, jdhrlich ihren Baum derart zu
schneiden, dass kein Blatt mehr in seinen
Garten fiel. Die Frau versprach es. Eine Weile
ging das gut. Dann kam der Nachbar wieder.
Ein jahrlicher Baumschnitt war zu wenig. Zwei
sollten es sein. Die Frau liess sich, wenn auch
ungern, darauf ein. Doch die Fantasie des
Nachbarn war nicht aufzuhalten. Was, wenn
die Baumbesitzerin ausziehen, ihr Haus ver-
kaufen oder vermieten wiirde? Die Baum-
schneidepflicht wiirde gewiss vergessen
gehen. Er bat sie um eine schriftliche Verein-
barung, diese Pflicht in einen allfdlligen Miet-
oder Kaufvertrag aufzunehmen. Wiederum
willigte sie ein. Endlich, dachte sie, wird er
Ruhe geben. Doch bald plagte den Nachbarn
eine neue Befiirchtung. Er habe gedacht, setz-

te er an, was passieren wiirde, sollte ihm et-
was zustossen. Dann wdre seine arme Frau
hilflos diesen mannigfachen Unwéagbarkei-
ten ausgesetzt. Er verlangte deshalb einen
Grundbucheintrag beziiglich der Nussbaum-
pflege. Eines Tages erhielt die Nussbaum-
besitzerin einen entsprechenden Vertrag
von einem eigens damit betrauten Anwalt.
Doch auch nach diesem weit reichenden
Schritt vermochte sich der Nachbar nicht zu
entspannen. Vorauseilender Gram raubte ihm
weiterhin den Schlaf. Mit Schneiden war es
eben nicht getan. Blatter konnten auch flie-
gen. Bei diesem zunehmend unkalkulier-
baren Klima. Bei diesen Ozonldchern und
handelbaren Senken und was der meteorolo-
gischen Neuerungen mehr war. Stiirme hauf-
ten sich, Erdbeben auch, das wusste man
mittlerweile. Der Nachbar spielte Méglichkei-
ten gedanklich durch. Einen Vertrag mit der
Meteo? Windabhaltende technische Vorkeh-
rungen? Er sann und sann, aber jede Mass-
nahme - keine tiberzeugte ihn vollends — war
absehbar kostspielig und vermutlich nicht auf
die Baumbesitzerin zu iiberwdlzen. Er schlief
kaum mehr, ass immer weniger und verliess
das Haus fast nie.

Als er eines windigen Herbstmorgens hinter
sein Haus trat, rutschte er aus und im Sturz
noch durchzuckte ihn die Erkenntnis, was ihn
zu Fall gebracht hatte. Kein Nussbaumblatt,
nein, eine Nuss war es, die noch halb in ihrer
zdhglitschigen, griinschwarzen Fruchtschale
gelegen hatte. Wie hatte er die Niisse verges-
sen konnen! Diese Schalen. Viel zaher noch
und gerbstoffreicher als die Blatter. Das alles
musste geregelt . . . Aber die Lebenskraft ver-
liess ihn, bevor er auf weitere Abhilfe sinnen
konnte. Seine Frau setzte ihn bei. In einer
Urne unter dem missgestalteten, einseitig
zurechtgestutzten Nussbaum. Und war fort-
an geplagt von Miicken und Fliegen. Denn
der Nachbar hatte viel iiber Nusshdaume
gewusst, aber nicht alles. :
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