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Text: Ursina Jakob

Es war einmal
ein Nussbaum

und ein Nachbar, der vor Gram darüber nicht mehr schlafen konnte.

Eine nicht ganz ernst gemeinte Geschichte mit einem wohl nur zu

wahren Kern.

| Es war einmal eine Frau, die hatte ein Haus

| und davor einen Baum. Der Baum wuchs, Jahr

| für Jahr. Die Frau hatte auch einen Nachbarn.
1 Und dieser sah das Wachstum mit Argwohn,
| wissend, dass der Baum Blätter hervorbrach-

| te, die bis zu fünfzig Zentimeter lang werden
konnten, unpaarig gefiederte. Allein deren
Stiel brachte es auf zwanzig Zentimeter. Der
Baum nämlich war ein Nussbaum. Der Nach-
bar wusste auch, dass untereinem Nussbaum

gar nichts wuchs. Und da der Mann mit einer
lebhaften Vorstellungskraft begabt war,
begann der Baum zunehmend seine Gedanken

zu beherrschen. Er würde Schatten auf sein
Grundstück werfen und auf sein Haus. Und

Schatten, das bedeutete nicht bloss willkommene

Kühle an einem heissen Sommertag.
Dieser dunkle Schatten würde alles unter sich

verdrängen, keine Sonne mehr durchlassen
für Veilchen im Frühjahr und Gänseblümchen
im Sommer. Die Hausmauer würde sich nie
mehr aufwärmen, nach einem Regen nicht
mehr trocknen. Algen würden sich festsetzen,
Schimmelpilze sich schwarz und hässlich
ausbreiten. Dem Nachbarn graute. Und gleichzeitig

nahm er gedanklich weitere Schrecken

vorweg. Nicht nur Schatten pflegten Bäume

zu werfen. Sie warfen auch, mindestens einmal

im Jahr, Grobstoffliches: ihre zähen, grossen

Blätter mit den steifen langen Stielen.
Blätter, die kaum verrotten würden, wie der
Nachbar nur zu gut wusste, enthielten sie
doch besonders viel Gerbstoff. Und solche
bildeten gute Verstecke für Schnecken, weil
sieden Boden darunter vor dem Austrocknen
schützten.
Der Nachbar ging zur Baumbesitzerin und

verlangte von ihr, jährlich ihren Baum derart zu

schneiden, dass kein Blatt mehr in seinen
Garten fiel. Die Frau versprach es. Eine Weile

ging das gut. Dann kam der Nachbar wieder.
Ein jährlicher Baumschnitt warzu wenig. Zwei

sollten es sein. Die Frau liess sich, wenn auch

ungern, darauf ein. Doch die Fantasie des

Nachbarn war nicht aufzuhalten. Was, wenn
die Baumbesitzerin ausziehen, ihr Haus
verkaufen oder vermieten würde? Die

Baumschneidepflicht würde gewiss vergessen
gehen. Er bat sie um eine schriftliche
Vereinbarung, diese Pflicht in einen allfälligen Mietoder

Kaufvertrag aufzunehmen. Wiederum

willigte sie ein. Endlich, dachte sie, wird er
Ruhe geben. Doch bald plagte den Nachbarn

eine neue Befürchtung. Er habe gedacht, setz¬

te er an, was passieren würde, sollte ihm
etwas zustossen. Dann wäre seine arme Frau

hilflos diesen mannigfachen Unwägbarkeiten

ausgesetzt. Er verlangte deshalb einen

Grundbucheintrag bezüglich der Nussbaum-

pflege. Eines Tages erhielt die Nussbaum-
besitzerin einen entsprechenden Vertrag
von einem eigens damit betrauten Anwalt.
Doch auch nach diesem weit reichenden
Schritt vermochte sich der Nachbar nicht zu

entspannen. Vorauseilender Gram raubte ihm
weiterhin den Schlaf. Mit Schneiden war es

eben nicht getan. Blätter konnten auch

fliegen. Bei diesem zunehmend unkalkulierbaren

Klima. Bei diesen Ozonlöchern und

handelbaren Senken und was der meteorologischen

Neuerungen mehr war. Stürme häuften

sich, Erdbeben auch, das wusste man
mittlerweile. Der Nachbar spielte Möglichkeiten

gedanklich durch. Einen Vertrag mit der
Meteo? Windabhaltende technische
Vorkehrungen? Er sann und sann, aber jede
Massnahme - keine überzeugte ihn vollends - war
absehbar kostspielig und vermutlich nicht auf
die Baumbesitzerin zu überwälzen. Er schlief
kaum mehr, ass immer weniger und verliess
das Haus fast nie.

Als er eines windigen Herbstmorgens hinter
sein Haus trat, rutschte er aus und im Sturz

noch durchzuckte ihn die Erkenntnis, was ihn

zu Fall gebracht hatte. Kein Nussbaumblatt,
nein, eine Nuss war es, die noch halb in ihrer

zähglitschigen, grünschwarzen Fruchtschale

gelegen hatte. Wie hatte er die Nüsse vergessen

können! Diese Schalen. Viel zäher noch

und gerbstoffreicher als die Blätter. Das alles

musste geregelt.. .Aber die Lebenskraft
verliess ihn, bevor er auf weitere Abhilfe sinnen

konnte. Seine Frau setzte ihn bei. In einer
Urne unter dem missgestalteten, einseitig
zurechtgestutzten Nussbaum. Und war fortan

geplagt von Mücken und Fliegen. Denn

der Nachbar hatte viel über Nussbäume

gewusst, aber nicht alles.
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