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Sein Name sei Dominique. Im Zimmer hinter seinem

Wohnzimmer, das zugleich sein Büro ist, versorgen seine

Angestellten die männliche Kundschaft mit erotischen

Dienstleistungen. In diesem Alltag funktioniert Dominique
«wie ein Roboter» - nachts träumt er vom Leben danach,
auf einer sonnigen Insel im Atlantik.

Text: Dagmar Anderes
Foto: Hans Schürmann

«Sobald ich kann, mache ich einen Abgang.» Dominique hat es satt.

Satt, sein Privatleben weiterhin auf 24 m2 zu beschränken. Er

träumt von einem grossen Haus mit Garten, einem Haus, in das er

all seine Freunde einladen und bekochen kann. Dominique weiss

auch schon, wo sein Haus stehen wird: auf Fuerteventura, einer

Vulkaninsel im Atlantischen Ozean. Dort fühlt sich der Zürcher
italienischer Abstammung daheim. Mehr als einmal hat er sich in den

letzten Jahren in den Flieger gesetzt, ist auf «seine» Insel geflüchtet,

um neue Energie zu tanken. Von seiner jüngsten Reise hat er ein

Bild seiner Wunschheimat mitgebracht und es über seinem

Schreibtisch aufgehängt. Wenn Dominique am Computer die

Rechnungen erledigt, blickt er gelegentlich auf, betrachtet den roten
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Himmel, die schwarzen Umrisse der Palmen und gerät dabei wieder

ins Träumen. - Zur selben Zeit leben seine Kunden im Zimmer
dahinter ihren Traum aus: ihren Traum, «wieder einmal mit einem

schönen Mann ins Bett zu gehen.»

Schlechte Laune besser nicht zeigen
Sechs Jahre ist es her, seit Dominique in Zürich eine 5^-Zimmer-

Wohnung mietete, um erstmals in der Schweiz ein Bordell von
Männern für Männer aufzuziehen. Das Geschäft läuft. Täglich
schlüpfen Anwälte, Politiker und Manager - Männer, denen äusser-

ste Diskretion wichtig ist - in den Lift des Altstadthauses, der sie

direkt in Dominiques Wohnung bringt. Im Salon setzen sie sich auf
das blaue Ledersofa, studieren bei gedämpftem Licht den aufgelegten

Prospekt, wählen ihren Wunschpartner aus und verziehen sich

daraufhin mit diesem in eines der beiden sogenannten Eros-Zimmer

oder in den Massageraum.
«Ich bekomme unsere Gäste nur selten zu Gesicht», sagt Dominique.

Als Manager des «House of boys» hält er sich die meiste Zeit

im Büro auf, in jenem Zimmer, an dessen Tür das Schild «Kein

Zutritt für Unbefugte» haftet. Da hat es sich Dominique so gut es

geht gemütlich gemacht: Wenn er in seiner dunkelblauen Polstergruppe

sitzt, bei Kerzenlicht und leiser Hintergrundmusik, kann er

das Pult mit Computer, Telefon, Ordner und Mappen nicht sehen.

Eine schulterhohe Zwischenwand, auf der Blumenkisten stehen,

trennt den eigentlichen Arbeits- vom Wohnbereich. «Die Pflanzen

ersetzen mir den Garten, verbreiten eine fröhliche Stimmung.»
Schlechte Laune kann sich Dominique nicht leisten, zumindest
dann nicht, wenn er sein Zimmer verlässt. «Ich muss doch die

treibende Kraft sein, die Jungs aufstellen, wenn sie einmal nicht so

drauf sind.» Hin und wieder lade auch ein Stammgast seine Sorgen
bei ihm ab. Er sei eben sensibel und feinfühlig, empfänglich für die

Probleme anderer.

Zuhören, Anteilnehmen und Raten braucht Kraft, laugt auf die

Dauer aus. Das Träumen von Fuerteventura gibt ihm vorübergehend

Energie-und die Lavasteine, die er von dort mitgenommen
hat. «Ich glaube nur an wenige Dinge, aber davon bin ich überzeugt,
weil ich es selbst erlebt habe», sagt Dominique. Der dunkle, leichte
und poröse Stein nehme negative Energien auf und gebe, gelegentlich

gewaschen, positive wieder ab. Auch dunkle Farben schluckten

negative Strahlungen, wie sie etwa Gäste verbreiteten, denen es

nicht gut gehe. Deshalb dominiere in seiner Wohnung Dunkelblau
und Schwarz.

Nur nichts liegen lassen
Es ist nicht allein der knappe Raum, das «Immer-gut-Draufsein»,

das Dominique besonders in der letzten Zeit zu schaffen macht.
Sein Leben scheint ihm allgemein zunehmend eingeengt, vorgespurt.

«Ich funktioniere wie ein Roboter», erklärt er. Am Morgen
um 9 Uhr aufstehen, Radio einschalten und als erstes die Matratze

wenden, den Molton wechseln. Die Nacht verbringt Dominique im
kleineren der beiden Eros-Zimmer. «Obwohl das Bett sauber, die

Laken frisch sind - ich muss vor dem Schlafengehen einfach die

Matratze wenden.» Bevor er das Zimmer verlässt, einen letzten

Kontrollblick: Nichts liegengelassen? Noch alles an seinem Platz?

Dann schnell ins Bad, sich zurechtmachen. «Es geht ja nicht, dass

ich im Trainer rumlaufe, wenn die Jungs und später die ersten Gäste

eintreffen.»

Ebensowenig sollen sie ihn am Herd stehend treffen. «Abgesehen
davon wäre es für die Kunden unangenehm, wenn es in der Wohnung

nach Essen riecht.» Darum kocht er sich gelegentlich etwas

vor, nimmt es in sein Büro, in das er sich zurückzieht, wenn Punkt
12 Uhr das «House of boys» öffnet. Am Pult erledigt er die
Schreibarbeiten, nimmt die Anrufe entgegen. Vom Betrieb rundum
bekomme er nichts mit. «Es ist alles gut isoliert.» Nur um die Bettlaken

zu waschen und zu wechseln, verlässt Dominique sein Zimmer.
Und gelegentlich, «wenn mir die Decke auf den Kopf fällt», spaziert

er für eine Stunde dem See entlang. Das Handy steckt zur Sicherheit

in der Tasche. «Es kann immer etwas passieren.»

Doppelleben
Eigentlich bedeute ihm Wohnen viel, sagt Dominique. Mit 20 sei

er ausgezogen in ein Landhaus mit grosser Terrasse. Auch später,
ob als Sexartikel-Verkäufer, Taxihalter oder Tankstellenpächter,
immer habe er in einer grossen, schön eingerichteten Wohnung
gelebt, zuletzt in Dübendorf. Doch angesichts der Öffnungszeiten
des Bordells sei es auf die Dauer unmöglich gewesen, zu pendeln.
Dazu die doppelten Mietkosten. «Es hat sich einfach so ergeben»,

sagt Dominique. «Und ich war ja auch nicht unglücklich.»
Erst mit der Zeit vermisste er seine Privatsphäre, was hiess, nicht

mehr Schlagzeug zu spielen, keinen Hund mehr zu halten und
kaum mehr Besuche zu empfangen. Gelegentlich schauten zwar
Freunde bei ihm hinein, und «jene, die mich wirklich gern haben,

fühlen sich bei mir auch wohl». Aber es sei schon nicht dasselbe.

Ausserdem wissen nicht alle seine Kollegen Bescheid über sein

Geschäft. Unter «Art Service» kann man sich vieles vorstellen.

Sicher ahnen einige, womit Dominique sein Geld verdient, ebenso

wie sie seine Neigung für das andere Geschlecht vermuten. Aber

offiziell ist Dominique ja noch verheiratet, und so genau wollen es

wahrscheinlich auch nicht alle wissen, die Parteifreunde etwa,

Mitglieder und Anhänger der SVP. «Mit Blocher habe ich aber nichts

am Hut», betont Dominique. Generell sei ihm der Zürcher Flügel

zu extrem. Es gehe doch darum, zu diskutieren und gemeinsam

Lösungen zu suchen, sture Positionen führen da nicht weiter.

Nachts im Gästebett
Reden, poltern und diskutieren - diese Seite lebt Dominique

abends aus, wenn er an einen Apero geht oder in seiner Stammbeiz

vorbeischaut. Da finde man den echten Dominique, der dann auch

nicht mehr Dominique heisst. Dort dürfe er auch einmal traurig
sein, über seine Probleme reden, oder eben politisieren und über

Gott und die Welt plaudern, von seinen Plänen erzählen: noch vor
fünfzig nach Fuerteventura auszuwandern und dort als Reiseorganisator

oder Importhändler ein neues Leben aufbauen. Zuerst will
er aber er einen Geschäftsführer für das Bordell finden.

Nur selten bleibt Dominique lange im Kreis seiner Kollegen
sitzen. Falls doch, ruft er jede Stunde im Geschäft an, erkundigt sich,

ob alles in Ordnung ist. Um 24 Uhr schliesst das «House of boys»,

gegen zwei Uhr zieht sich Dominique zum Schlaf zurück. Er wendet

die Matratze, wechselt den Molton, legt sich ins Doppelbett.
Gelegentlich sieht er noch etwas fern. Zu dieser Stunde ist es ruhig
im Quartier, kein Autolärm stört ihn, nur das Wasser des kleinen

Zimmerbrunnens in der Zimmerecke plätschert leise. Irgendwann
schläft Dominique ein, und träumt, träumt vom Tosen der Brandung

auf Fuerteventura. [eXtra]
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