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Sein Name sei Dominique. Im Zimmer hinter seinem
Wohnzimmer, das zugleich sein Biro ist, versorgen seine
Angestellten die mannliche Kundschaft mit erotischen
Dienstleistungen. In diesem Alltag funktioniert Dominique
«wie ein Roboter» — nachts traumt er vom Leben danach,
auf einer sonnigen Insel im Atlantik.

Text: Dagmar Anderes
Foto: Hans Schirmann
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«Sobald ich kann, mache ich einen Abgang.» Dominique hat es satt.
Satt, sein Privatleben weiterhin auf 24 m? zu beschrinken. Er
traumt von einem grossen Haus mit Garten, einem Haus, in das er
all seine Freunde einladen und bekochen kann. Dominique weiss
auch schon, wo sein Haus stehen wird: auf Fuerteventura, einer
Vulkaninsel im Atlantischen Ozean. Dort fiihlt sich der Ziircher ita-
lienischer Abstammung daheim. Mehr als einmal hat er sich in den
letzten Jahren in den Flieger gesetzt, ist auf «seine» Insel gefliichtet,
um neue Energie zu tanken. Von seiner jiingsten Reise hat er ein
Bild seiner Wunschheimat mitgebracht und es tiber seinem
Schreibtisch aufgehingt. Wenn Dominique am Computer die Rech-
nungen erledigt, blickt er gelegentlich auf, betrachtet den roten



Himmel, die schwarzen Umrisse der Palmen und gerit dabei wieder
ins Triumen. — Zur selben Zeit leben seine Kunden im Zimmer
dahinter ihren Traum aus: ihren Traum, «wieder einmal mit einem
schonen Mann ins Bett zu gehen.»

Schlechte Laune besser nicht zeigen

Sechs Jahre ist es her, seit Dominique in Ziirich eine 5%-Zimmer-
Wohnung mietete, um erstmals in der Schweiz ein Bordell von
Minnern fir Minner aufzuziehen. Das Geschift lduft. Taglich
schliipfen Anwilte, Politiker und Manager — Miénner, denen dusser-
ste Diskretion wichtig ist—in den Lift des Altstadthauses, der sie
direkt in Dominiques Wohnung bringt. Im Salon setzen sie sich auf
das blaue Ledersofa, studieren bei gedimpftem Licht den aufgeleg-
ten Prospekt, wihlen ihren Wunschpartner aus und verziehen sich
daraufhin mit diesem in eines der beiden sogenannten Eros-Zim-
mer oder in den Massageraum.

«Ich bekomme unsere Giste nur selten zu Gesicht», sagt Domi-
nique. Als Manager des «House of boys» hilt er sich die meiste Zeit
im Biiro auf, in jenem Zimmer, an dessen Tiir das Schild «Kein
Zutritt fir Unbefugte» haftet. Da hat es sich Dominique so gut es
geht gemiitlich gemacht: Wenn er in seiner dunkelblauen Polster-
gruppe sitzt, bei Kerzenlicht und leiser Hintergrundmusik, kann er
das Pult mit Computer, Telefon, Ordner und Mappen nicht sehen.
Eine schulterhohe Zwischenwand, auf der Blumenkisten stehen,
trennt den eigentlichen Arbeits- vom Wohnbereich. «Die Pflanzen
ersetzen mir den Garten, verbreiten eine fréhliche Stimmung.»
Schlechte Laune kann sich Dominique nicht leisten, zumindest
dann nicht, wenn er sein Zimmer verldsst. «Ich muss doch die trei-
bende Kraft sein, die Jungs aufstellen, wenn sie einmal nicht so
drauf sind.» Hin und wieder lade auch ein Stammgast seine Sorgen
bei ihm ab. Er sei eben sensibel und feinfiihlig, empfanglich fiir die
Probleme anderer.

Zuhoren, Anteilnehmen und Raten braucht Kraft, laugt auf die
Dauer aus. Das Traumen von Fuerteventura gibt ihm voriiberge-
hend Energie —und die Lavasteine, die er von dort mitgenommen
hat. «Ich glaube nur an wenige Dinge, aber davon bin ich tiberzeugt,
weil ich es selbst erlebt habe», sagt Dominique. Der dunkle, leichte
und pordse Stein nehme negative Energien auf und gebe, gelegent-
lich gewaschen, positive wieder ab. Auch dunkle Farben schluckten
negative Strahlungen, wie sie etwa Giste verbreiteten, denen es
nicht gut gehe. Deshalb dominiere in seiner Wohnung Dunkelblau
und Schwarz.

Nur nichts liegen lassen

Es ist nicht allein der knappe Raum, das «Immer-gut-Draufsein»,
das Dominique besonders in der letzten Zeit zu schaffen macht.
Sein Leben scheint ihm allgemein zunehmend eingeengt, vorge-
spurt. «Ich funktioniere wie ein Roboter», erklirt er. Am Morgen
um 9 Uhr aufstehen, Radio einschalten und als erstes die Matratze
wenden, den Molton wechseln. Die Nacht verbringt Dominique im
kleineren der beiden Eros-Zimmer. «Obwohl das Bett sauber, die
Laken frisch sind —ich muss vor dem Schlafengehen einfach die
Matratze wenden.» Bevor er das Zimmer verlisst, einen letzten
Kontrollblick: Nichts liegengelassen? Noch alles an seinem Platz?
Dann schnell ins Bad, sich zurechtmachen. «Es geht ja nicht, dass
ich im Trainer rumlaufe, wenn die Jungs und spiter die ersten Giste
eintreffen.»

Ebensowenig sollen sie ihn am Herd stehend treffen. «Abgesehen
davon wire es fiir die Kunden unangenehm, wenn es in der Woh-
nung nach Essen riecht.» Darum kocht er sich gelegentlich etwas
vor, nimmt es in sein Biiro, in das er sich zuriickzieht, wenn Punkt
12 Uhr das «<House of boys» 6ffnet. Am Pult erledigt er die Schreib-
arbeiten, nimmt die Anrufe entgegen. Vom Betrieb rundum be-
komme er nichts mit. «Es ist alles gut isoliert.» Nur um die Bettla-
ken zu waschen und zu wechseln, verldsst Dominique sein Zimmer.
Und gelegentlich, «wenn mir die Decke auf den Kopf fillt», spaziert
er fiir eine Stunde dem See entlang. Das Handy steckt zur Sicherheit
in der Tasche. «Es kann immer etwas passieren.»

Doppelleben

Eigentlich bedeute ihm Wohnen viel, sagt Dominique. Mit 20 sei
er ausgezogen in ein Landhaus mit grosser Terrasse. Auch spiter,
ob als Sexartikel-Verkiufer, Taxihalter oder Tankstellenpichter,
immer habe er in einer grossen, schon eingerichteten Wohnung
gelebt, zuletzt in Ditbendorf. Doch angesichts der Offnungszeiten
des Bordells sei es auf die Dauer unmdoglich gewesen, zu pendeln.
Dazu die doppelten Mietkosten. «Es hat sich einfach so ergeben»,
sagt Dominique. «Und ich war ja auch nicht ungliicklich.»

Erst mit der Zeit vermisste er seine Privatsphire, was hiess, nicht
mehr Schlagzeug zu spielen, keinen Hund mehr zu halten und
kaum mehr Besuche zu empfangen. Gelegentlich schauten zwar
Freunde bei ihm hinein, und «jene, die mich wirklich gern haben,
fithlen sich bei mir auch wohl». Aber es sei schon nicht dasselbe.

Ausserdem wissen nicht alle seine Kollegen Bescheid iiber sein
Geschift. Unter «Art Service» kann man sich vieles vorstellen.
Sicher ahnen einige, womit Dominique sein Geld verdient, ebenso
wie sie seine Neigung fiir das andere Geschlecht vermuten. Aber
offiziell ist Dominique ja noch verheiratet, und so genau wollen es
wahrscheinlich auch nicht alle wissen, die Parteifreunde etwa, Mit-
glieder und Anhinger der SVP. «Mit Blocher habe ich aber nichts
am Hut», betont Dominique. Generell sei ihm der Ziircher Fliigel
zu extrem. Es gehe doch darum, zu diskutieren und gemeinsam
Losungen zu suchen, sture Positionen fithren da nicht weiter.

Nachts im Gastebett

Reden, poltern und diskutieren — diese Seite lebt Dominique
abends aus, wenn er an einen Apéro geht oder in seiner Stammbeiz
vorbeischaut. Da finde man den echten Dominique, der dann auch
nicht mehr Dominique heisst. Dort diirfe er auch einmal traurig
sein, iiber seine Probleme reden, oder eben politisieren und iiber
Gott und die Welt plaudern, von seinen Plidnen erzihlen: noch vor
fiinfzig nach Fuerteventura auszuwandern und dort als Reiseorga-
nisator oder Importhéndler ein neues Leben aufbauen. Zuerst will
er aber er einen Geschiiftsfiihrer fiir das Bordell finden.

Nur selten bleibt Dominique lange im Kreis seiner Kollegen sit-
zen. Falls doch, ruft er jede Stunde im Geschiift an, erkundigt sich,
ob alles in Ordnung ist. Um 24 Uhr schliesst das «House of boys»,
gegen zwei Uhr zieht sich Dominique zum Schlaf zuriick. Er wen-
det die Matratze, wechselt den Molton, legt sich ins Doppelbett.
Gelegentlich sieht er noch etwas fern. Zu dieser Stunde ist es ruhig
im Quartier, kein Autoldrm stért ihn, nur das Wasser des kleinen
Zimmerbrunnens in der Zimmerecke plitschert leise. Irgendwann
schlift Dominique ein, und triumt, triumt vom Tosen der Bran-
dung auf Fuerteventura. [eXira]
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