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Kalt ist’s, und der Wind blést einem den Regen ins Gesicht.
Da wirkt die riesige, moderne Kiiche direkt gemiitlich. Aber
nur, weil jemand — zwar etwas verloren —am zentralen Herd
steht und in einem gros-

sen Topf riihrt, aus dem
ein stisslicher Duft steigt.
ek «Ich bereite gerade die
Fruchtsauce fiir das Des-
sert zu», erklirt Martin
Binz. Die Joghurtterrine
steht bereits fertig im
Kiihlschrank. Dreimal
wochentlich kocht Martin
fiir die Bewohner/innen
der Ziircher Genossen-
schaft Karthago, die iiber
eine gemeinschaftlich ge-
nutzte Kiiche verfiigt.
Martins Job entspricht
einer 60%-Stelle. Gerade
richtig fiir den 30jihrigen,
der zusammen mit seiner

A
lorTRAT
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Freundin in einem alten
Haus am Fluss in Windisch wohnt. Dank des reduzierten
Pensums bleibt Martin gentigend Zeit, die Haushaltsarbeit
zu erledigen, aber auch Musik zu horen, zu lesen und Kon-
zerte zu besuchen.

Dreissig bis vierzig Personen melden sich jeweils fiir das
dreigidngige Menii an; wenn Fleisch auf dem Plan steht, zehn
mehr. Heute Dienstag aber ist vegetarische Verpflegung an-
gesagt. Martin will Selleriepiccata mit Linsen und Bohnen
auftischen. Gute Hausmannskost sei sein Stil, sagt der
schlanke Mann, der einiges jiinger als dreissig aussieht.
Exklusive Gerichte wiren erstens zu teuer, und zweitens
soll das Essen sowohl Kindern als auch Erwachsenen
schmecken. «Eine alltigliche Kiiche kommt da am besten
an», hat Martin festgestellt. Letztlich diirfen die Speisen
auch nicht zu aufwendig sein. «Natiirlich méchte man als
Koch mit dem Essen brillieren. Nur dafiir wird man ja ge-
lobt», sagt Martin. Doch putzen, einkaufen oder das Lager
aufriumen gehort ebenfalls zu seinem Job. Das braucht
Zeit, Zeit, die sich Martin, dem Hygiene und Ordnung
wichtig sind, wohl oder tibel nimmt.

EIN INTELEKTUELLER TYP Zu Beginn hatte sich
Martin seine Arbeit einfacher vorgestellt. Nur ein einziges
Menti im Tag zuzubereiten, schien ihm verglichen mit
einem Restaurantbetrieb direkt simpel. Doch wer vom
Knoblauchschilen tiber Kartoffelnraffeln bis zum Eiweiss-
Schlagen alles selber macht, muss sich beschrinken. Das hat
Martin, der bisher immer im Team gearbeitet hat, mittler-
weile eingesehen.

Er legt die Kelle zur Seite, nimmt einen Loffel in die Hand
und tunkt thn vorsichtig in die rote Brithe. Vorsichtig kostet
er ein wenig, gibt eine Handvoll Zucker dazu. Meine Frage

tberhort er, so versunken ist er in seine Tétigkeit. Martin ist
offensichtlich ein Koch aus Berufung. «Nein», widerspricht
er. «Ich bin per Zufall da hineingerutscht.» Das war 1988,
Martin hatte die Kantonsschule «geschmissen», um der
Schule und der Abhiingigkeit vom Elternhaus zu entrinnen,
Das hiess allerdings Geld verdienen. Zur Uberbriickung ar-
beitete er als Kellner im Restaurant Rathaus in Bremgarten,
Der Job gefiel ihm. Trotzdem trat er ein Jahr spiiter eine Leh-
re als Buchhindler an. «Ich bin eigentlich eher ein intelek-
tueller Typ», begriindet er. Lesen, eigene Kurzgeschichten
verfassen, die Sprache selbst; das habe ithn immer gereizt.
Statt lesen und schreiben schleppte Martin im Antiquariat
dann allerdings Biicher treppauf und treppab. «Ich kam mir
vor wie ein Lagerist.» Er brach die Lehre ab. «In dieser Zeit
hatte ich keinen langen Schnauf.»

Im Restaurant Kurve in Windisch hielt es Martin dann al-
lerdings fiinf Jahre aus. Die genossenschaftliche Kulturbeiz
funktionierte nach dem Rotationsprinzip, das heisst, jede/r
servierte, wusch Teller ab und schrubbte abwechslungswei-
se die Kiiche. Der Vorteil: Alle lernten alle Arbeiten kennen.
Der Nachteil: Die Leute wurden nicht ihren spezifischen
Fahigkeiten entsprechend eingesetzt. «Gesamthaft betrach-
tet ist das System schwerfillig», meint Martin und zieht den
Topf auf die kalte Platte. «Die zahlreichen Sitzungen waren
oft nervenaufreibend, tiberhaupt die ganze Organisation.»
Dafiir lernte er kochen. Eine ehemalige Hauswirtschafts-
lehrerin fiihrte ihn erst in die Geheimnisse der kalten und
danach der warmen Kiiche ein. Abwechslungsreich, bio-
logisch, einfach, aber originell, lautete ihre Devise. Diese
Kochart hat Martin fir den Grosshaushalt Karthago tiber-
nommen.

EIN JAHR IM SPRACHTHERAPIEHEIM Mar-
tin schaut auf die Uhr, reibt sich die Hinde. Langsam miis-
se er den Sellerie riisten. Trotzdem bleibt er am Kiichentisch
sitzen. Klar habe er ab und zu mal davon getriumt, ein ei-
genes Restaurant aufzuziehen. Aber dazu sei er nicht der
Typ. «Ich bin eher introvertiert, kenne nicht Kreti und
Pleti.» Ausserdem fehlt ihm der wirtsiibliche Bauchansatz,
die stimmige Statur. Natiirlich sind das Klischees, und
doch: Martin vermittelt eher den Eindruck eines Studenten
denn eines Beizers.

Nach dem Restaurant Kurve verspiirte Martin Reiselust.
Und er beginnt zu erzihlen: von seinem Aufenthalt in Ar-
gentinien, der Fahrt durch Chile und Bolivien; von seinem
Praktikumsjahr im Sprachtherapieheim Schwyzerhiisli.
«Das gefiel mir», lichelt Martin. Die fiinf- bis siebenjahri-
gen Kinder pflegen, mit ihnen spielen, sie sprachlich schu-
len — das sei eine kreative Titigkeit, die ihm zusage. Mehr
Miihe bereiteten ihm die starren Strukturen, die Hierar-
chien. Trotzdem wiirde ihm die Arbeit als Logopide gefal-
len. Wesentliche Voraussetzungen fiir den Beruf bringe er
mit, sei er doch geduldig und einfithlsam.

Was ihm aber fehlt, ist die Matur. Mit ein Grund, warum
Martin sich freiwillig wieder dem Schulsystem unterordnen
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will. Im Kanton Aargau geht er demnichst an einem Nach-
mittag die Woche und jeden Samstag zur Schule. Sein Ziel:
Die Matur nachholen. Theoretisch wire auch ein reines
Heimstudium denkbar. Doch das kommt fiir ihn nicht in
Frage. Er sei ja schon den ganzen Tag alleine in der Kiiche.
Ein Klassenverband schaffe einen sozialen Rahmen, in dem
sich hoffentlich Kontakte ergidben.

LIEBE FUR DAS, WAS MAN TUT Martin lehnt
sich zuriick, reibt sich abermals die Hénde, rutscht auf die
Stuhlkante. Jetzt miisse er wirklich mit Kochen beginnen,
sonst sei das Essen nicht rechtzeitig fertig. — Nur zu, er kann
ja wihrend des Riistens weiterberichten. — Zogernd geht
Martin zur Kiichenablage, nimmt einen bereits geschilten
Sellerie in die eine und ein Messer in die andere Hand. «Mal
schauen, ob ich genug Energie fiir die Schule habe», nimmt
er den Faden wieder auf. Eigentlich sei er nicht der Typ, der
Neues ausprobiere. Aber nun versptire er Bildungshunger,
freue er sich auf die Verinderung. Doch sich unter Druck
setzen? Nein, er probiere es jetzt einfach mal ein halbes Jahr
aus. Obwohl: «Ich hitte schon gerne etwas im Sack.» Es be-
schiftige ihn, ohne fertige Berufslehre oder Abschlusszeug-
nis dazustehen. Die Stelle hier behalte er auf jeden Fall. Wie
bisher in allen Beizen, in denen er gearbeitet habe, entspre-
che ihm das Umfeld, die Mentalitit der Giste. In Karthago
werde er respektiert, die Bewohner/innen schitzten seine
Arbeit und hitten entsprechend ein offenes Ohr fiir seine
Anliegen.

Der Sellerie ruht immer noch in Martins linker Hand.
«Eine gewisse Ethik, eine gewisse Liebe fiir das, was man tut,
muss vorhanden sein», sagt er. Irgendwelche Computerteile
zusammenzusetzen, das konnte er sich nicht vorstellen.
Wenn er koche, erfiille er ein Grundbediirfnis. Deshalb ma-
che diese Arbeit fiir ihn Sinn, stelle ihn zufrieden. Allerdings
nur, wenn auch die Giste zufrieden seien. Vielleicht sei er zu
perfektionistisch, gerate deshalb hie und da in Zeitnot. Aber
etwa eine Sauce fein abschmecken, das mache ihm Freude.
«Da kann ich viel Gefiihl hineingeben.»

Martin schaut den Sellerie in seiner Hand an. Er legt ihn auf
das Brett, schneidet sorgfiltig Scheibe um Scheibe. Kein
Laut ausser dem Geriusch des Messers. Ruhig und konzen-
triert setzt Martin seine Arbeit fort, zerteilt eine Knolle nach
der anderen. Jetzt Fragen zu stellen, wire unhoflich, wiirde
die Atmosphire zunichte machen, wie eine Nelke zuviel
den Braten verdirbt. Spiter wendet Martin die vorgedampf-
ten Sellerieplitzchen im Mehl und zieht sie durch eine
Kise-Ei-Mischung. Ohne Hast, fast bedéchtig. Erst kurz vor
der Essenszeit wird er sie dann braten. Vorher muss er noch
die Linsen aufsetzen, die Bohnen kochen und den Tisch
decken. Ab halb sieben treffen die Bewohner/innen ein.
Wihrend sie essen, rdumt Martin die Kiiche auf, verstaut
die angebrauchten Zutaten. Kurz nach acht Uhr wirft er
dann ein «Tschiis zime» in den Speisesaal, sieht sich
nochmals in der Kiiche um, bevor er sich dann auf den
Heimweg macht. [
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