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Annäherung an die Küchenschabe von Erwin Koch

Die Katastrophe hat zwei Herzen, und schneidet man
ihr den Kopf ab, schlägt das grössere noch während

dreissig Stunden.
Eines Tages fand ein Mann, Junggeselle mangels anderer

Gelegenheit, die Welt verändert. Er notierte den 14.

Februar 1988. Die Haut um seinen Mund war über Nacht

rot geworden, und er wusste sich nicht zu helfen. Er

bestrich die Färbung mit Kamillensalbe, griff auch zu

einem Puder, doch je heftiger er die Röte zu bleichen

suchte, desto deutlicher leuchtete sie aus dem Gesicht.

Anderntags, es war Montag, traf er seinen Hausarzt, und

dieser, weil ihm keine Diagnose einfiel, empfahl dem

Mann einen Spezialisten der Dermatologie. Doch Hautärzte,

man weiss es, sind vielbesuchte Menschen, am Telefon

nannte ein Fräulein den 4. März als früheste
Möglichkeit, zu dem Doktor zu gelangen. Der Mann, als er

durch die Strassen ging, legte sich eine Schärpe vor den

Mund. Endlich begann die Rötung zu jucken, weisse

Schüppchen fielen ihm, wenn er sich kratzte, wie Schnee

auf die Brust.

Das grosse Herz, ein Schlauch, ist so lang wie der

ganze Körper; das kleine, über dem Hirn gelegen,
versorgt zwei riesige Fühler mit farblosem Blut.
Franz Halbkerf, so wollen wir den Unglücklichen nennen,
entschloss sich, nicht hinzunehmen, was in der Nacht von
Samstag auf Sonntag über ihn gekommen war. Zwar kein
Ästhet, schämte sich Halbkerf doch, der Welt seine

Veränderung zu offenbaren, und so meldete er sich krank
und unfähig zu jeder Arbeit. In tiefem Rot glühte nun der

Mund.

Am Aschermittwoch, dem 17. Februar 1988, schlich er

vermummt in die grösste Bibliothek einer süddeutschen

Stadt, entschlossen, der Krankheit selber auf den Grund
zu kommen. Während Stunden sass er im Saal und liess

sich Bücher bringen. Plötzlich rief ein Aufseher durch die

gebotene Stille, man bitte um Verzeihung für den Lärm,
der nun entstehen würde, denn Fachleute der

Ungezieferbekämpfung seien daran, die Bestände zu säubern, weil
letzthin einige Schaben entdeckt worden wären. Und

Schaben, bekanntermassen, seien besonders scharf auf die

Eiweisspaste, mit welcher einst goldene Buchstaben auf
alte Bücher geprägt wurden.

An den Fühlern, ein Wunder der Neurologie, sind
zehntausend Sinnesorgane. Diese reagieren bereits
auf Stoffe, die nicht grösser sind als ein Molekül.
Ein Molekül ist die kleinste Einheit einer chemischen

Verbindung.
Die Studentin, die neben Halbkerf am Tisch sass, zischte:

Kakerlaken! Als Erleuchtung traf Halbkerf das Wort. Der
Kranke verliess den Saal, mehr hüpfend als gehend, fingerte

sich nervös durch den Katalog, Stichwort «Schaben»,

und bestellte so viel, wie er zu tragen imstande war. Als er,

erregt in seiner Wohnung angelangt, in Professor Weidners

«Bestimmungstabellen der Vorratsschädlinge und des

Hausungeziefers Mitteleuropas» nachschlug, als er die

Tierchen sah, ihre langen, gebogenen Antennen, die sechs

haarigen Beine, die gedrungene Gestalt, da gerann ihm
der Verdacht zur schnellen Überzeugung: Er litt an

Schabenallergie; Schaben, die nachts aus ihren Löchern
krochen und ihm, wenn er schlief, den Speichel aus den

Mundecken saugten, hatten ihn krank gemacht. Schaben,

allerdings, hatte er in seiner Wohnung noch nie gesehen.

Franz Halbkerf, über den Büchern hockend, lernte schnell.

Schaben gibt es in viertausend Arten, sie sind die

Ordnung der sogenannten Blattariae im Insektenreich. Sie

lieben die Wärme und fressen fast alles. Halbkerf zögerte
nicht, die Deutsche Schabe, Blattella germanica, die

eigentliche Hausschabe von dreizehn Millimetern Länge
und hellbrauner Farbe, in die Schuld zu weisen, denn er
las, dass vier Fünftel aller Kakerlaken, die unsere wohlzivilisierten

Breiten heimsuchen, Deutsche Schaben seien. So

erfuhr er auch von der Orientalischen oder Küchenschabe,

grösser und dunkler als die Deutsche, und von der

Amerikanischen, einem Tier, das beinahe vier Zentimeter

lang wird; Halbkerf schauderte. Am 18. Februar 1988 rief
er seinen Hausarzt an und teilte ihm mit, er, Halbkerf, leide

an einer Schabenallergie, in den Vereinigten Staaten

von Amerika, wo es, gemäss einer Studie des Department
of Agriculture, auf eine durchschnittliche Sozialwohnung
26 000 Kakerlaken treffe, seien bereits fünfzehn Millionen
Menschen an dem Geschmeiss erkrankt. Der Arzt staunte

und riet dem Mann, sich trotzdem vom Dermatologen
untersuchen zu lassen.
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Noch am gleichen Tag, nach der Lektüre von «Zehn kleine

Hausgenossen», einem Werk von Professor v. Frisch, der
die Schaben zu den ältesten und ursprünglichsten
Insekten zählt, die den Höhepunkt ihrer Entwicklung
bereits im Oberkarbon und Perm, vor dreihundert
Millionen Jahren erreichten, zog Franz Halbkerf mit einer
Tube flüssigen Silikons durch seine zwei Zimmer und
dichtete Fugen und Ritzen. Nachts band er sich ein Tuch

aus feiner Gaze vors Gesicht. Ständig fühlte er das Nahen

der Feinde. Hörte er die Schaben trotz seiner Massnahme

wieder über den Boden krabbeln, stellte er rasch eine

Lampe an, damit die Tiere, wie es ihre Eigenart ist, vor
dem Licht in ein Versteck flüchteten, auf dass er sie dort
für alle Zeiten hinter Kunststoff sperrte. Aber jedesmal,

wenn er zu seiner List ansetzte, waren sie bereits
verschwunden. Er wusste: Hundertdreissig Zentimeter in der

Sekunde sind sie schnell. Doch erfuhr der Mann, in der

Abwehr der Tierchen noch unerfahren, grossen Trost, als

er las, dass es selbst dem amerikanischen Verteidigungsministerium,

dessen berühmte Heimstätte, das Pentagon,

von zwei Millionen Deutscher Schaben unterwandert sei,

trotz dreimaligen Giftsprühens in der Woche bis dato
nicht gelungen sei, die Schaben aus dem Zentrum der

Macht zu vertreiben. Denn das Getier, selbst auf radioaktive

Strahlung weitgehend unempfindlich, ist jeweils nach

sechs Generationen gegen ein neues Gift wieder immun,
und sechs Generationen Schaben entstehen, wenn die

Wärme stimmt, 30 Grad Celsius, während eines halben
Jahres.

Nach erfolglosen Nächten sass Franz Halbkerf wieder am
Tisch und bildete sich weiter im Krieg gegen die
Kakerlake. Die Küchenschabe, so steht bei Grzimek in
Band 2, war, wie der glückliche Fund in einem Torflager
bei Hohenwestedt in Holstein beweist, schon während
einer warmen Zwischeneiszeit ins Gebiet gezogen, das

man heute deutsch nennt. Später, als der sensible Teutone

allerlei Feindschaften entwickelte und folgerichtig alles

Böse nur von den Bösen kam, schimpften die
Süddeutschen die lästigen Schaben Preussen, die im Norden

nannten sie Schwaben, die im Westen hiessen sie

Franzosen, im Osten waren es die Russen, und die richtigen
Russen ihrerseits riefen sie wieder Preussen. Diesem

Brauch erlag auch der gelehrte Schwede Carl von Linne,
welcher der Hausschabe den wissenschaftlichen Namen

Blattella germanica gab, obwohl diese aus der Gegend am
Aralsee stammt. Heute heisst der Tapetenflunder weit-
herum, in Anlehnung an die spanische Bezeichnung
Cucaracha, Kakerlake.
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Zwei Kiefer hat sie und Zähne aus Chitin in einem

Magen, der kauen kann.
Ende Februar, mitten in der Lesung von Emil
Schimitscheks «Insekten in der bildenden Kunst», deuchte

den kranken Mann, der die Schaben nur noch Kotzkäfer

nannte, es stinke in seiner Wohnung nach Katzenkot.

Noch hatte er in den vierzehn Tagen seiner Leidenschaft

kein Tier getroffen, aber er wusste inzwischen, dass

sowohl die Orientalische wie auch die Amerikanische
Schabe zwischen dem sechsten und siebten Bauchring
Öffnungen besitzen, aus welchen die Insekten
übelriechenden Drüsensaft zu verströmen pflegen; schlimmer
noch: Die Tiere sind fähig, zwischen der fünften und der

sechsten Platte ihres Rückens eigentliche Säcke aus dem

Leib zu stülpen, per Blutdruck, um die Welt in Gestank

und Dreck zu legen. Halbkerf roch an seinen Fingern,
fortan wusch er sie jede Stunde. Als ihm schliesslich ein

Cartoon des Amerikaners Don Martin, der mit Vorliebe

das Leben und Sterben von Schaben, Cockroaches, zeichnete,

in die Hände fiel und das Geräusch geschrieben sah,

das entsteht, wenn ein Mensch auf ein Brett tritt, unter
dem fünf Schaben stecken, las er das Wort, las es ein zweites

Mal, lernte es auswendig und freute sich, «skwibidibi-

dap!»

Skwibidibidap allen Kakerlaken! hoffte Franz Halbkerf.

Nun hatte er auch aufgehört, Bier zu trinken, weil

Schaben, in ihrer Gier nach Zucker und Stärke, diesem

Saft besonders zuzusprechen suchen. Drei Tuben Silikon

waren aufgebraucht, die Abläufe in Bad und Küche mit

Korken verstopft. Am 4. März 1988 gelang es ihm nicht,

den Dermatologen, den ihm der Hausarzt empfohlen hatte,

von seiner Schabenallergie zu überzeugen; vielmehr

passierte dem Fachmann, nachdem er in einem Buch

nachgeschlagen hatte, das Ungeschick, Franz Halbkerf

auszuplaudern, dass der persische Gelehrte Abu Hanifa

ad-Dainuri, gestorben im Jahr 895, pulverisierte oder in

Öl zerriebene Kakerlaken als bestes Mittel gegen Bein-
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geschwüre, Ohrenschmerzen, Frauenkrankheiten und

Nierenstörungen anpries. Franz Halbkerf, angesichts
solcher ärztlicher Ignoranz, mummte sich in seinen Schal

und verliess die Praxis auf der Stelle. Wenn die Ärzte nicht

wollten, dann wusste er sich selber zu helfen.

Nach vier Wochen ist sie geschlechtsreif.
Am Montag, dem 7. März 1988, ging Franz Halbkerf wieder

zur Arbeit. Mund und Kinn hatte er sich mit einer

hautfarbenen Schminke überdeckt, er behauptete, wenn
ihn dennoch jemand auf den Umstand ansprach, er hätte

sich mit heissem Tee verbrannt. Der Kakerlakenkrieg war
ihm zur Aufgabe seines Lebens geworden. Er schrieb lange

Briefe an die Dermatologen Deutschlands, keiner wollte
seine Belehrung. Nacht für Nacht lag er auf der Lauer,

hörte den Feind in Rotten über den Spannteppich ziehen,

dann machte er Licht, zu spät, die Feiglinge waren wieder

geflohen. In einer Arbeit des Würzburger Professors

Autrum las er zum erstenmal vom empfindlichen
Subgenualorgan der Kakerlaken. Der Gelehrte hatte an der

Amerikanischen Schabe, Periplaneta americana, den

Erschütterungssinn erprobt und Unglaubliches gefunden:
Das Nervensystem der Blattariae spricht noch auf

Schwingungen an, die bei einer Frequenz von 1400 Herz in
der Sekunde die Sitzunterlage des Versuchtstieres um den

zweihundertfünfzigtausendsten Teil eines Tausendstelmillimeters

von der Mittellage nach oben und unten vibrieren
lassen. Franz Halbkerf, physikalisch von eher nüchterner

Anlage, erkannte die Sensation erst, als er las, dass man
sich, um vom Unfassbaren eine Ahnung zu gewinnen, eine

Riesenschabe von viertausend Kilometern Länge denken

müsse, die noch Erschütterungen von einem einzigen
Millimeter wahrzunehmen imstande sei. Wie, zuckte es

dem Mann durch den Kopf, sollte er bei dieser
Gegebenheit das Licht einschalten können, ohne die Kotzkäfer
bereits zu vertreiben, wenn er nur den Finger krümmte?

Alle drei Wochen legt sie 37 Eier, fünf Monate lang.
Ende Juni 1988 erfuhr Franz Halbkerf im Fernsehen, in

Chicago hätte eine Heerschar von Deutschen Schaben

vierzig Busse der örtlichen Transportbehörde besetzt; im
Januar 1989 berichtete die Agence France Presse, in
Moskau sei das riesige Hotel Kosmos, 3500 Betten stark,

wegen Kakerlakenbefalls geräumt worden. Solche

Katastrophen bestärkten ihn in seinem Streit. «An alle
Menschen, die guten Willens sind», begann er nun die Schriften

an Ärzte und Lehrer, «richte ich eine Warnung: Die
Schaben sind die wahren Weltbeherrscher.» Hie und da,

selten genug, geriet ihm eine Meldung zur Freude. Die
«Süddeutsche Zeitung» brachte am 29. Juli 1989 aus, dass

im fernen Tokio die Siegesprämie von 100 000 Yen, 720

Dollar, an eine gewisse Kayoka Miyagi ergangen sei, weil
dieser gelang, die grösste Kakerlake zu erjagen, ein Beispiel
des amerikanischen Typs, viereinhalb Zentimeter in der

Länge; Halbkerf, als er die frohe Botschaft vernahm,
schnitt sie aus dem Blatt und nadelte sie an die Wand.

Zur Not ernährt sie sich in drei Monaten vom Klebstoff
einer einzigen Briefmarke.
Schliesslich verfeinerte Franz Halbkerf während eines

Abendkurses seine Englischkenntnisse so toll, dass er sich

den Forschungsarbeiten der Amerikaner zuwenden konnte,

den entomologischen Erkenntnissen einer Weltmacht,
die jährlich eine Milliarde Dollar ausgibt, um sich von den

Schaben zu befreien. Mit eigentlicher Wollust las er vom
Projekt der Herren Shanahan und Feller aus New York, die

in ihrem Labor zwei Kupferdrähte den Wänden entlang

spannten, Strom daraufluden und so jede Kakerlake, die

mit dem Apparat in Berührung kam, zu Tode elektrisierten.

Doch trotz der sichtbaren Erfolge des Systems nahm
die Forschung den Weg der Chemie. Zwar waren die

Tierchen gegen Lindan, Malathion, Diazinon, Propoxur,
Bromophos und dergleichen Gifte längst immun, aber

nach langer, mühseliger Exploration - der holländische
Professor Persoons hatte im Verlauf von sieben Jahren

75 000 Schabenweibchen gezüchtet und sorgsam zerlegt
und am Ende zweihundert Mikrogramm jenes Stoffes

gewonnen, mit dem die Kakerlakinnen ihre männlichen

Gespielen zwecks Fortpflanzung in tanzende Ekstase zu

bringen pflegen - glückte zwei Chemikern aus Yale, eben-

diesen Liebessaft im Glas herzustellen. Mit dem neuen

Periplanone-B, dachte der Mensch, würden die Schaben

blind in jede Falle laufen, sei es in die Französische, die

Westwoodsche, die Englische oder Habersche. Doch der

Schlich hatte so wenig Erfolg wie jene hinterlistige Mixtur,
die hätte bewirken sollen, dass Kakerlakenmänner, was das

Geschlechtliche angeht, sich nur noch unter ihresgleichen

zur Balz aufraffen.

Franz Halbkerf legte, was er an Wissen zunahm, geordnet
in durchsichtige Mäppchen. Der Krieg war noch nicht

gewonnen. In Griechenland, Juni 1990, setzte der Hersteller

der neuen Schabenwaffe FLAK für den Überbringer
der grössten Kakerlake 30000 Mark aus. Das Sprühgift aus

den wohldosierten Ingredienzen MGK 264, Piperonyl,
Butoxide, Chlorpyrifos und Pyrethins schädige, versprach
die Packung, jene Ozonschicht, die alles Leben auf der

Erde schützt, mit Sicherheit nicht. Franz Halbkerf, der

sich angewöhnt hatte, die roten Flecken im Gesicht jedermann

stolz zu zeigen, gleichsam als Tapferkeitsorden im

Feldzug wider die Schabenplage, wird den 12. März 1991
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nicht vergessen. Auf sechs Spalten feierte die «New York
Times» den vermutlichen Sieg: Am Stoffwechselgift

Amidinohydrazon, eingebacken in Haferplätzchen mit
dem sinnigen Namen Combat, so las der Mann mit heissen

Ohren, seien schon Abermillionen von Schaben

gestorben, und alle Tests hätten bewiesen, dass keinerlei
Anzeichen von Resistenz vorlägen; Halbkerf rieb sich die

Hände. Nun wusste er zwei Worte auswendig: Amidinohydrazon

und skwibidibidap.

Verliert sie, wenn sie sich häutet, ein Bein, wächst es

wieder neu.

Anfang April lagen die Schriften, die Franz Halbkerf mit
den Parasitologen der Welt gewechselt hatte, in alphabetischer

Reihe in drei Ordnern. Viele, einigermassen
entnervt, schrieben Halbkerf auf seine Klagen, der Fall, Halbkerfs

Fall, entspreche in einigen Zeichen der sogenannten

Entomophobie, einer krankhaften Insektenangst, die in
letzter Konsequenz psychiatrischer Behandlung bedürfe.

Franz Halbkerf überlegte, bei der Staatsanwaltschaft gegen
die Professoren wegen übler Nachrede, Paragraph 186 des

Strafgesetzbuches, Klage zu führen, er rechnete aus, wie

teuer ihn die Gerechtigkeit zu stehen käme, dann
entschloss er sich, sein Geld nutzbringender zu verwenden,
liess in der Wohnung die Spannteppiche entfernen und

billigen, aber ritzenlosen Novilon auf die Bretter leimen.

Der Mann dachte: Zwar hat der Fuss der Schabe fünf
Glieder, und die ersten vier davon sind mit Haftplättchen
versehen und das fünfte mit zwei Krallen und dem

Arolium, dem Haftlappen; zwar gelingt der Schabe, auf
diese Weise ausgerüstet, auch das Gehen an Wänden, aber

trotzdem: ein Kotzkäfer auf glattem Kunststoff ist leichter

zu erschlagen als auf weichem Teppich. Noch hatte er keinen

gesehen. Sie versteckten sich irgendwo.

Bestreicht ein Lüftchen die Haare ihrer Schwanzborsten,

ist sie schon nach einer Zwanzigstelsekunde
auf der Flucht.

Dann verkaufte Halbkerf den Fernseher, weil er in der

«Frankfurter Allgemeinen» gelesen hatte, in den USA lebten

die Kakerlaken selbst in Küchengeräten und Stereo-

\

anlagen. Abends, wenn er zu Bett wollte, legte er seine

Kleider zusammen und steckte sie in eine Plastiktüte mit
Druckverschluss. Zu Hause ass er nichts, trank nichts. Zu

telefonieren ekelte ihn, immer dachte er, was geschähe,

wenn ihm eine Schabe ins Ohr kröche.

Er wusste: Schaben fressen, was ihnen in den Weg kommt,
Pflanzliches und Fleischliches. Schaben bringen Krankheiten

unters Volk, die Erreger von Typhus, Polio, Cholera,

Milzbrand, Gelbsucht, Scharlach. Die Schabe und der Floh

trugen in vergangenen Jahrhunderten die Pasteurella pesti

durch die Länder, zwischen 1347 und 1352 starb ein

Viertel der Bevölkerung Europas an der Pest. Eine Studie,

1969, sechshundert Jahre nach der grossen Seuche erstellt,

ergab, dass in niedersächsischen Kurorten zehn von zwölf
untersuchten Krankenhäuser von Kakerlaken befallen

waren. Franz Halbkerf, wer könnte daran zweifeln, focht
schon lange nicht mehr gegen die juckenden Flecken im

Gesicht; er stritt im Interesse aller.

Unverständlich war dem Mann, dass ihm das neue Buch

des Bochumer Professors Mehlhorn, im Frühjahr 1990

erschienen, hatte entgehen können. Als er, mehr zufällig,
das Werk «Zecken, Milben, Fliegen, Schaben» in einer

Volksbibliothek entdeckte und unvermittelt zu blättern

begann, stiess er auf den Seiten zwölf und dreizehn,

Kapitel «1.8 Ungezieferwahn», auf die Beschreibung von

Fällen, die dem seinen ähnlich waren. Da war von einer

Frau die Rede, die, ständig von Juckreiz geplagt, in ihrer

Haut Schädlinge vermutete, die unheimliche Signale
aussenden, welche nicht nur von ihr, sondern auch von den

feindlichen Russen abgehört werden; ein Mann glaubte,
eine Ameisenkönigin verschluckt zu haben und entdeckte

nun in seinem Speichel ständig junge Ameisen; ein anderer

war sicher, von Amöben befallen zu sein, die seinen

Körper durch das vorgesehene Loch verlassen und durch

die Haut wieder in ihn dringen, und weil kein Wissenschafter

in deutschen Landen seine Wahrheit zu erkennen

vermag, setzte der Arme zur Bestätigung der Theorie gar

einen Preis aus.

Und Franz Halbkerf beschloss noch am gleichen Tag - es

war der Tag, an dem der Emir von Kuwait unter einem

schwarzen Himmel das letzte Bohrloch feierlich löschte -,
alle Menschen guten Willens, die von den Herren Professoren

Entomophobe und Querulanten geschimpft wurden,

in einem wohltätigen Verein zu sammeln. Denn am

Insektengekreuch, daran soll der Mensch nicht zugrunde

gehen. [eXtra]
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