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Annaherung an die Kiichenschabe

von Erwin Koch

Die Katastrophe hat zwei Herzen, und schneidet man
ihr den Kopf ab, schlagt das gréssere noch wahrend
dreissig Stunden.

Eines Tages fand ein Mann, Junggeselle mangels anderer
Gelegenheit, die Welt verdndert. Er notierte den 14.
Februar 1988. Die Haut um seinen Mund war tiber Nacht
rot geworden, und er wusste sich nicht zu helfen. Er
bestrich die Firbung mit Kamillensalbe, griff auch zu
einem Puder, doch je heftiger er die Rote zu bleichen
suchte, desto deutlicher leuchtete sie aus dem Gesicht.
Anderntags, es war Montag, traf er seinen Hausarzt, und
dieser, weil ihm keine Diagnose einfiel, empfahl dem
Mann einen Spezialisten der Dermatologie. Doch Haut-
drzte, man weiss es, sind vielbesuchte Menschen, am Tele-
fon nannte ein Friulein den 4. Mirz als fritheste Mog-
lichkeit, zu dem Doktor zu gelangen. Der Mann, als er
durch die Strassen ging, legte sich eine Schirpe vor den
Mund. Endlich begann die Rotung zu jucken, weisse
Schiippchen fielen ihm, wenn er sich kratzte, wie Schnee
auf die Brust.

Das grosse Herz, ein Schlauch, ist so lang wie der
ganze Korper; das kleine, liber dem Hirn gelegen, ver-
sorgt zwei riesige Fiihler mit farblosem Blut.

Franz Halbkerf, so wollen wir den Ungliicklichen nennen,
entschloss sich, nicht hinzunehmen, was in der Nacht von
Samstag auf Sonntag tiber ihn gekommen war. Zwar kein
Asthet, schimte sich Halbkerf doch, der Welt seine
Verinderung zu offenbaren, und so meldete er sich krank
und unfihig zu jeder Arbeit. In tiefem Rot glithte nun der
Mund.

Am Aschermittwoch, dem 17. Februar 1988, schlich er
vermummt in die grosste Bibliothek einer siiddeutschen
Stadt, entschlossen, der Krankheit selber auf den Grund
zu kommen. Wihrend Stunden sass er im Saal und liess
sich Biicher bringen. Pl6tzlich rief ein Aufseher durch die
gebotene Stille, man bitte um Verzeihung fiir den Lirm,
der nun entstehen wiirde, denn Fachleute der Ungeziefer-
bekdmpfung seien daran, die Bestinde zu sidubern, weil
letzthin einige Schaben entdeckt worden wiren. Und
Schaben, bekanntermassen, seien besonders scharf auf die
Eiweisspaste, mit welcher einst goldene Buchstaben auf
alte Biicher geprigt wurden.

An den Fihlern, ein Wunder der Neurologie, sind
zehntausend Sinnesorgane. Diese reagieren bereits
auf Stoffe, die nicht grésser sind als ein Molekal.

Ein Molekiil ist die kleinste Einheit einer chemischen
Verbindung.

Die Studentin, die neben Halbkerf am Tisch sass, zischte:
Kakerlaken! Als Erleuchtung traf Halbkerf das Wort. Der
Kranke verliess den Saal, mehr hiipfend als gehend, finger-
te sich nervés durch den Katalog, Stichwort «Schabeny,
und bestellte so viel, wie er zu tragen imstande war. Als er,
erregt in seiner Wohnung angelangt, in Professor Weidners
«Bestimmungstabellen der Vorratsschidlinge und des
Hausungeziefers Mitteleuropas» nachschlug, als er die
Tierchen sah, ihre langen, gebogenen Antennen, die sechs
haarigen Beine, die gedrungene Gestalt, da gerann ihm
der Verdacht zur schnellen Uberzeugung: Er litt an
Schabenallergie; Schaben, die nachts aus ihren Lochern
krochen und ihm, wenn er schlief, den Speichel aus den
Mundecken saugten, hatten ihn krank gemacht. Schaben,
allerdings, hatte er in seiner Wohnung noch nie gesehen.
Franz Halbkerf, iiber den Biichern hockend, lernte schnell.
Schaben gibt es in viertausend Arten, sie sind die
Ordnung der sogenannten Blattariae im Insektenreich. Sie
lieben die Wiarme und fressen fast alles. Halbkerf zogerte
nicht, die Deutsche Schabe, Blattella germanica, die
eigentliche Hausschabe von dreizehn Millimetern Linge
und hellbrauner Farbe, in die Schuld zu weisen, denn er
las, dass vier Fiinftel aller Kakerlaken, die unsere wohlzivi-
lisierten Breiten heimsuchen, Deutsche Schaben seien. So
erfuhr er auch von der Orientalischen oder Kiichen-
schabe, grosser und dunkler als die Deutsche, und von der
Amerikanischen, einem Tier, das beinahe vier Zentimeter
lang wird; Halbkerf schauderte. Am 18. Februar 1988 rief
er seinen Hausarzt an und teilte ihm mit, er, Halbkerf, lei-
de an einer Schabenallergie, in den Vereinigten Staaten
von Amerika, wo es, gemiss einer Studie des Department
of Agriculture, auf eine durchschnittliche Sozialwohnung
26 000 Kakerlaken treffe, seien bereits fiinfzehn Millionen
Menschen an dem Geschmeiss erkrankt. Der Arzt staunte
und riet dem Mann, sich trotzdem vom Dermatologen
untersuchen zu lassen.
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Noch am gleichen Tag, nach der Lektiire von «Zehn kleine
Hausgenossen», einem Werk von Professor v. Frisch, der
die Schaben zu den iltesten und urspriinglichsten
Insekten zdhlt, die den Hohepunkt ihrer Entwicklung
bereits im Oberkarbon und Perm, vor dreihundert Mil-
lionen Jahren erreichten, zog Franz Halbkerf mit einer
Tube flussigen Silikons durch seine zwei Zimmer und
dichtete Fugen und Ritzen. Nachts band er sich ein Tuch
aus feiner Gaze vors Gesicht. Stindig fiihlte er das Nahen
der Feinde. Horte er die Schaben trotz seiner Massnahme
wieder tiber den Boden krabbeln, stellte er rasch eine
Lampe an, damit die Tiere, wie es ihre Eigenart ist, vor
dem Licht in ein Versteck fliichteten, auf dass er sie dort
fiir alle Zeiten hinter Kunststoff sperrte. Aber jedesmal,
wenn er zu seiner List ansetzte, waren sie bereits ver-
schwunden. Er wusste: Hundertdreissig Zentimeter in der
Sekunde sind sie schnell. Doch erfuhr der Mann, in der
Abwehr der Tierchen noch unerfahren, grossen Trost, als
er las, dass es selbst dem amerikanischen Verteidigungs-
ministerium, dessen berithmte Heimstitte, das Pentagon,
von zwei Millionen Deutscher Schaben unterwandert sei,
trotz dreimaligen Giftsprithens in der Woche bis dato
nicht gelungen sei, die Schaben aus dem Zentrum der
Macht zu vertreiben. Denn das Getier, selbst auf radioak-
tive Strahlung weitgehend unempfindlich, ist jeweils nach
sechs Generationen gegen ein neues Gift wieder immun,
und sechs Generationen Schaben entstehen, wenn die
Wirme stimmt, 30 Grad Celsius, wihrend eines halben
Jahres.

Nach erfolglosen Nichten sass Franz Halbkerf wieder am
Tisch und bildete sich weiter im Krieg gegen die
Kakerlake. Die Kiichenschabe, so steht bei Grzimek in
Band 2, war, wie der gliickliche Fund in einem Torflager
bei Hohenwestedt in Holstein beweist, schon wihrend
einer warmen Zwischeneiszeit ins Gebiet gezogen, das
man heute deutsch nennt. Spiiter, als der sensible Teutone
allerlei Feindschaften entwickelte und folgerichtig alles
Bose nur von den Bosen kam, schimpften die Sid-
deutschen die ldstigen Schaben Preussen, die im Norden
nannten sie Schwaben, die im Westen hiessen sie Fran-
zosen, im Osten waren es die Russen, und die richtigen
Russen ihrerseits riefen sie wieder Preussen. Diesem
Brauch erlag auch der gelehrte Schwede Carl von Linné,
welcher der Hausschabe den wissenschaftlichen Namen
Blattella germanica gab, obwohl diese aus der Gegend am
Aralsee stammt. Heute heisst der Tapetenflunder weit-
herum, in Anlehnung an die spanische Bezeichnung
Cucaracha, Kakerlake.
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Zwei Kiefer hat sie und Zéhne aus Chitin in einem
Magen, der kauen kann.

Ende Februar, mitten in der Lesung von Emil
Schimitscheks «Insekten in der bildenden Kunst», deuchte
den kranken Mann, der die Schaben nur noch Kotzkifer
nannte, es stinke in seiner Wohnung nach Katzenkot.
Noch hatte er in den vierzehn Tagen seiner Leidenschaft
kein Tier getroffen, aber er wusste inzwischen, dass
sowohl die Orientalische wie auch die Amerikanische
Schabe zwischen dem sechsten und siebten Bauchring
Offnungen besitzen, aus welchen die Insekten tibelrie-
chenden Driisensaft zu verstromen pflegen; schlimmer
noch: Die Tiere sind fihig, zwischen der fiinften und der
sechsten Platte ihres Riickens eigentliche Sicke aus dem
Leib zu stiilpen, per Blutdruck, um die Welt in Gestank
und Dreck zu legen. Halbkerf roch an seinen Fingern,
fortan wusch er sie jede Stunde. Als ihm schliesslich ein
Cartoon des Amerikaners Don Martin, der mit Vorliebe
das Leben und Sterben von Schaben, Cockroaches, zeich-
nete, in die Hinde fiel und das Gerédusch geschrieben sah,
das entsteht, wenn ein Mensch auf ein Brett tritt, unter
dem fiinf Schaben stecken, las er das Wort, las es ein zwei-
tes Mal, lernte es auswendig und freute sich, «skwibidibi-
dap!»

Skwibidibidap allen Kakerlaken! hoffte Franz Halbkerf.
Nun hatte er auch aufgehért, Bier zu trinken, weil
Schaben, in ihrer Gier nach Zucker und Stirke, diesem
Saft besonders zuzusprechen suchen. Drei Tuben Silikon
waren aufgebraucht, die Abldufe in Bad und Kiiche mit
Korken verstopft. Am 4. Mirz 1988 gelang es ihm nicht,
den Dermatologen, den ihm der Hausarzt empfohlen hat- |
te, von seiner Schabenallergie zu iiberzeugen; vielmehr |
passierte dem Fachmann, nachdem er in einem Buch
nachgeschlagen hatte, das Ungeschick, Franz Halbkerf
auszuplaudern, dass der persische Gelehrte Abu Hanifa
ad-Dainuri, gestorben im Jahr 895, pulverisierte oder in
Ol zerriebene Kakerlaken als bestes Mittel gegen Bein-




geschwiire, Ohrenschmerzen, Frauenkrankheiten und
Nierenstorungen anpries. Franz Halbkerf, angesichts sol-
cher drztlicher Ignoranz, mummte sich in seinen Schal
und verliess die Praxis auf der Stelle. Wenn die Arzte nicht
wollten, dann wusste er sich selber zu helfen.

Nach vier Wochen ist sie geschlechtsreif.

Am Montag, dem 7. Mirz 1988, ging Franz Halbkerf wie-
der zur Arbeit. Mund und Kinn hatte er sich mit einer
hautfarbenen Schminke iiberdeckt, er behauptete, wenn
ihn dennoch jemand auf den Umstand ansprach, er hitte
sich mit heissem Tee verbrannt. Der Kakerlakenkrieg war
ihm zur Aufgabe seines Lebens geworden. Er schrieb lange
Briefe an die Dermatologen Deutschlands, keiner wollte
seine Belehrung. Nacht fiir Nacht lag er auf der Lauer,
horte den Feind in Rotten iiber den Spannteppich ziehen,
dann machte er Licht, zu spit, die Feiglinge waren wieder
geflohen. In einer Arbeit des Wiirzburger Professors
Autrum las er zum erstenmal vom empfindlichen
Subgenualorgan der Kakerlaken. Der Gelehrte hatte an der
Amerikanischen Schabe, Periplaneta americana, den
Erschiitterungssinn erprobt und Unglaubliches gefunden:
Das Nervensystem der Blattariae spricht noch auf
Schwingungen an, die bei einer Frequenz von 1400 Herz in
der Sekunde die Sitzunterlage des Versuchtstieres um den
zweihundertfiinfzigtausendsten Teil eines Tausendstelmil-
limeters von der Mittellage nach oben und unten vibrieren
lassen. Franz Halbkerf, physikalisch von eher niichterner
Anlage, erkannte die Sensation erst, als er las, dass man
sich, um vom Unfassbaren eine Ahnung zu gewinnen, eine
Riesenschabe von viertausend Kilometern Linge denken
misse, die noch Erschiitterungen von einem einzigen
Millimeter wahrzunehmen imstande sei. Wie, zuckte es
dem Mann durch den Kopf, sollte er bei dieser Gege-
benheit das Licht einschalten konnen, ohne die Kotzkifer
bereits zu vertreiben, wenn er nur den Finger kriimmte?

Alle drei Wochen legt sie 37 Eier, fiinf Monate lang.

Ende Juni 1988 erfuhr Franz Halbkerf im Fernsehen, in
Chicago hitte eine Heerschar von Deutschen Schaben
vierzig Busse der ortlichen Transportbehorde besetzt; im
Januar 1989 berichtete die Agence France Presse, in
Moskau sei das riesige Hotel Kosmos, 3500 Betten stark,
wegen Kakerlakenbefalls geraumt worden. Solche Kata-
strophen bestirkten ihn in seinem Streit. «An alle Men-
schen, die guten Willens sind», begann er nun die Schrif-
ten an Arzte und Lehrer, «richte ich eine Warnung: Die
Schaben sind die wahren Weltbeherrscher.» Hie und da,
selten genug, geriet ihm eine Meldung zur Freude. Die
«Stiddeutsche Zeitung» brachte am 29. Juli 1989 aus, dass

im fernen Tokio die Siegespramie von 100 000 Yen, 720
Dollar, an eine gewisse Kayoka Miyagi ergangen sei, weil
dieser gelang, die grosste Kakerlake zu erjagen, ein Beispiel
des amerikanischen Typs, viereinhalb Zentimeter in der
Linge; Halbkerf, als er die frohe Botschaft vernahm,
schnitt sie aus dem Blatt und nadelte sie an die Wand.

Zur Not ernéhrt sie sich in drei Monaten vom Klebstoff
einer einzigen Briefmarke.

Schliesslich verfeinerte Franz Halbkerf wihrend eines
Abendkurses seine Englischkenntnisse so toll, dass er sich
den Forschungsarbeiten der Amerikaner zuwenden konn-
te, den entomologischen Erkenntnissen einer Weltmacht,
die jdhrlich eine Milliarde Dollar ausgibt, um sich von den
Schaben zu befreien. Mit eigentlicher Wollust las er vom
Projekt der Herren Shanahan und Feller aus New York, die
in ihrem Labor zwei Kupferdrihte den Winden entlang
spannten, Strom darauf luden und so jede Kakerlake, die
mit dem Apparat in Berithrung kam, zu Tode elektrisier-
ten. Doch trotz der sichtbaren Erfolge des Systems nahm
die Forschung den Weg der Chemie. Zwar waren die
Tierchen gegen Lindan, Malathion, Diazinon, Propoxur,
Bromophos und dergleichen Gifte lingst immun, aber
nach langer, miihseliger Exploration — der holldndische
Professor Persoons hatte im Verlauf von sieben Jahren
75000 Schabenweibchen geziichtet und sorgsam zerlegt
und am Ende zweihundert Mikrogramm jenes Stoffes
gewonnen, mit dem die Kakerlakinnen ihre médnnlichen
Gespielen zwecks Fortpflanzung in tanzende Ekstase zu
bringen pflegen — gliickte zwei Chemikern aus Yale, eben-
diesen Liebessaft im Glas herzustellen. Mit dem neuen
Periplanone-B, dachte der Mensch, wiirden die Schaben
blind in jede Falle laufen, sei es in die Franzgsische, die
Westwoodsche, die Englische oder Habersche. Doch der
Schlich hatte so wenig Erfolg wie jene hinterlistige Mixtur,
die hitte bewirken sollen, dass Kakerlakenminner, was das
Geschlechtliche angeht, sich nur noch unter ihresgleichen
zur Balz aufraffen.

Franz Halbkerf legte, was er an Wissen zunahm, geordnet
in durchsichtige Midppchen. Der Krieg war noch nicht
gewonnen. In Griechenland, Juni 1990, setzte der Herstel-
ler der neuen Schabenwaffe FLAK fiir den Uberbringer
der grossten Kakerlake 30000 Mark aus. Das Spriihgift aus
den wohldosierten Ingredienzen MGK 264, Piperonyl,
Butoxide, Chlorpyrifos und Pyrethins schidige, versprach
die Packung, jene Ozonschicht, die alles Leben auf der
Erde schiitzt, mit Sicherheit nicht. Franz Halbkerf, der
sich angewohnt hatte, die roten Flecken im Gesicht jeder-
mann stolz zu zeigen, gleichsam als Tapferkeitsorden im
Feldzug wider die Schabenplage, wird den 12. Mirz 1991
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nicht vergessen. Auf sechs Spalten feierte die «New York
Times» den vermutlichen Sieg: Am Stoffwechselgift
Amidinohydrazon, eingebacken in Haferplitzchen mit
dem sinnigen Namen Combat, so las der Mann mit heis-
sen Ohren, seien schon Abermillionen von Schaben
gestorben, und alle Tests hitten bewiesen, dass keinerlei
Anzeichen von Resistenz vorldgen; Halbkerf rieb sich die
Hinde. Nun wusste er zwei Worte auswendig: Amidino-
hydrazon und skwibidibidap.

Verliert sie, wenn sie sich hautet, ein Bein, wéchst es
wieder neu.

Anfang April lagen die Schriften, die Franz Halbkerf mit
den Parasitologen der Welt gewechselt hatte, in alphabeti-
scher Reihe in drei Ordnern. Viele, einigermassen ent-
nervt, schrieben Halbkerf auf seine Klagen, der Fall, Halb-
kerfs Fall, entspreche in einigen Zeichen der sogenannten
Entomophobie, einer krankhaften Insektenangst, die in
letzter Konsequenz psychiatrischer Behandlung bediirfe.
Franz Halbkerf iiberlegte, bei der Staatsanwaltschaft gegen
die Professoren wegen tibler Nachrede, Paragraph 186 des
Strafgesetzbuches, Klage zu fiihren, er rechnete aus, wie
teuer ihn die Gerechtigkeit zu stehen kdme, dann ent-
schloss er sich, sein Geld nutzbringender zu verwenden,
liess in der Wohnung die Spannteppiche entfernen und
billigen, aber ritzenlosen Novilon auf die Bretter leimen.
Der Mann dachte: Zwar hat der Fuss der Schabe fiinf
Glieder, und die ersten vier davon sind mit Haftplittchen
versehen und das fiinfte mit zwei Krallen und dem
Arolium, dem Haftlappen; zwar gelingt der Schabe, auf
diese Weise ausgertistet, auch das Gehen an Winden, aber
trotzdem: ein Kotzkifer auf glattem Kunststoff ist leichter
zu erschlagen als auf weichem Teppich. Noch hatte er kei-
nen gesehen. Sie versteckten sich irgendwo.

Bestreicht ein Liftchen die Haare ihrer Schwanz-
borsten, ist sie schon nach einer Zwanzigstelsekunde
auf der Flucht.

Dann verkaufte Halbkerf den Fernseher, weil er in der
«Frankfurter Allgemeinen» gelesen hatte, in den USA leb-
ten die Kakerlaken selbst in Kiichengeriten und Stereo-
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anlagen. Abends, wenn er zu Bett wollte, legte er seine
Kleider zusammen und steckte sie in eine Plastiktiite mit
Druckverschluss. Zu Hause ass er nichts, trank nichts. Zu
telefonieren ekelte ihn, immer dachte er, was geschihe,
wenn ihm eine Schabe ins Ohr kroche.

Er wusste: Schaben fressen, was ihnen in den Weg kommt,
Pflanzliches und Fleischliches. Schaben bringen Krankhei-
ten unters Volk, die Erreger von Typhus, Polio, Cholera,
Milzbrand, Gelbsucht, Scharlach. Die Schabe und der Floh
trugen in vergangenen Jahrhunderten die Pasteurella pesti
durch die Linder, zwischen 1347 und 1352 starb ein
Viertel der Bevolkerung Europas an der Pest. Eine Studie,
1969, sechshundert Jahre nach der grossen Seuche erstellt,
ergab, dass in niedersidchsischen Kurorten zehn von zwolf
untersuchten Krankenhiduser von Kakerlaken befallen
waren. Franz Halbkerf, wer konnte daran zweifeln, focht
schon lange nicht mehr gegen die juckenden Flecken im
Gesicht; er stritt im Interesse aller.

Unverstidndlich war dem Mann, dass ihm das neue Buch
des Bochumer Professors Mehlhorn, im Friihjahr 1990
erschienen, hatte entgehen kénnen. Als er, mehr zufillig,
das Werk «Zecken, Milben, Fliegen, Schaben» in einer
Volksbibliothek entdeckte und unvermittelt zu bléttern
begann, stiess er auf den Seiten zwolf und dreizehn,
Kapitel «1.8 Ungezieferwahn», auf die Beschreibung von
Fillen, die dem seinen dhnlich waren. Da war von einer
Frau die Rede, die, stindig von Juckreiz geplagt, in ihrer
Haut Schidlinge vermutete, die unheimliche Signale aus-
senden, welche nicht nur von ihr, sondern auch von den
feindlichen Russen abgehort werden; ein Mann glaubte,
eine Ameisenkonigin verschluckt zu haben und entdeckte
nun in seinem Speichel stindig junge Ameisen; ein ande-
rer war sicher, von Amében befallen zu sein, die seinen
Korper durch das vorgesehene Loch verlassen und durch
die Haut wieder in ihn dringen, und weil kein Wissen-
schafter in deutschen Landen seine Wahrheit zu erkennen
vermag, setzte der Arme zur Bestitigung der Theorie gar
einen Preis aus.

Und Franz Halbkerf beschloss noch am gleichen Tag — es
war der Tag, an dem der Emir von Kuwait unter einem
schwarzen Himmel das letzte Bohrloch feierlich 16schte —,
alle Menschen guten Willens, die von den Herren Profes-
soren Entomophobe und Querulanten geschimpft wur-
den, in einem wohltitigen Verein zu sammeln. Denn am
Insektengekreuch, daran soll der Mensch nicht zugrunde
gehen. [eXtra]
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