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Kurzgeschichte

Die nachfolgenden Textpassagen stammen von Peter Weiss

(1916-1982). In seinem Hauptwerk, der «Ästhetik des

Widerstands», breitet der deutsche Autor die Geschichte des linken
Widerstandes zwischen 1917 und 1945 aus. Das eigenwillige und

anspruchsvolle Kunst-Werk erschien in drei Bänden. Peter Weiss

flüchtete 1939 nach Schweden, wo er bis zu seinem Tod 1982 lebte.

Posthum wurde er im selben fahr mit dem Georg-Büchner-
Preis ausgezeichnet.

Die zitierten Stellen spielen in Berlin im Jahr 1937. Der (fiktive)
Ich-Erzähler und seine beiden (realen, historischen) Freunde

Hans Coppi und Horst Heilmann leben in ständiger Bedrohung
durch die Nationalsozialisten. Die Wohnung wird ihnen zum

flüchtigen Exil, (mw)

WOHNEN AUF AB
Die Reihen der ineinandergeschobnen hölzernen Karren im
Hof, die knarrenden Dielen der Treppen hinter uns lassend,

öffneten wir die Tür mit der Scheibe aus geripptem Glas, den

Kratzern und abgesprungnen Stellen in der fettigen, schwärzlich

braunen Bemalung, dem Briefkasten aus buckligem
schwarzem Blech, dem weissen zersprungenen Email des ovalen

Namensschilds, der festgenagelten fleckigen Pappkarte,
bedruckt mit dem verschnörkelten Text Leser des Völkischen

Beobachters, und traten in die Küche ein. Im rauchigen Licht,
das durchs Fenster fiel, waren Herd und Abwaschbecken zu
erkennen, und am Tisch, unterm grünen Porzellanschirm der

Deckenlampe, aufrecht auf dem Stuhl mit steiler Lehne, Cop-
pis Mutter. Die Fensterhälften waren fest verhakt, das

Sehloss der Tür war mit dem Schlüssel von innen wieder

zugedrückt, die Decke an den Messingringen vorgezogen. Von
den Wänden strömte ein mattes Grün in den Raum, ausser

dem Spiegel hing dort nichts als ein Kalender und eine Uhr, in
einem runden weissen Gehäuse. Eine Tür führte zum Zimmer,

in dem sich das Bett der Eltern Coppis befand, Coppi
selbst schlief auf dem Sofa in der Küche, zwischen Truhe und

niedrigem Bücherständer, alles glich der Einrichtung in unserer

Wohnung in der Pflugstrasse, als ich dort noch mit meinen
Eltern lebte. Der Küchenraum, der sich langsam verschattete,

während die Glühfäden der Lampe schärfer wurden, stellte eine

Eingeschlossenheit dar, die uns, die wir um den Tisch

Sassen, das Gefühl einer überwältigenden Niederlage aufzwingen
wollte. Ausserhalb dieser Zelle, hinter den bröckelnden Mauern,

dem Treppengebälk, dem Hofschacht, war nur Feindlichkeit,

hier und da durchsetzt von ähnlich kleinen verriegelten
Räumen, die immer seltner wurden, immer schwerer

aufzuspüren oder schon nicht mehr zu finden waren. Die
belastende Ungewissheit hinderte uns indessen ebenso wenig wie

früher daran, nach kulturellen Anregungen zu suchen. Zwar

BRUCH

hatten wir nicht eine Fülle

von Literatur in den

Regalen, wir liehen uns
wöchentlich Bücher aus der

Stadtbibliothek, zur Zeit
der Anwesenheit Hodanns
hatte ich sie auch stossweise

von ihm, der sie willig
auslieh, in unsere Wohnung

getragen, doch die Bände,
die uns gehörten, waren

sorgfältig ausgewählt, sie

waren zum Bestandteil

unseres Lebens geworden,

vom Vater, von der Mutter
erworben. Durch zahlreiche

Umzüge befördert, manche

noch aus Bremen
stammend, machten sie, neben

einigem Geschirr und Bettzeug

und dem Gepäck von
Kleidungsstücken, unser einziges festes Eigentum aus, denn in
den Möbeln sahn wir nur zufälliges Gut, billig und gebraucht
erstanden, im Leiterwagen zu neuem Wohnort geschoben,

vom Umzug in eine andere Stadt schnell wieder verkauft.
Von welcher Bedeutung diese Bücher waren und mit welchen

Kräften sie uns verbanden, zeigte sich während der Zeit, da

immer wieder beim einen oder andern von uns die Polizei
einbrach und die Autorennamen als Beweis gegen uns benutzte,
und da kam der Besitz von einem Band Lenin Hochverrat

gleich. Immer geringer wurde deshalb die Anzahl der Bücher,

die wir bei uns aufbewahrten, unter dem Kleinholz neben

Coppis Küchenherd fand nicht mehr Platz als ein Heft mit der

Einführung in Das Kapital, ein paar Zeitungsausschnitte mit
Reden Dimitroffs, die letzten Nummern der Roten Fahne, in
den Völkischen Beobachter gesteckt, und das zerfledderte, von
Hand zu Hand gegangne, als Reclamheft getarnte, mit dem Titel

Wallensteins Lager versehne Braunbuch über den Reichs-

tagsbrandprozess. Weniger denn je sprachen die Kahlheit und
Ärmlichkeit in den Arbeiterwohnungen dieser Jahre von
gedanklicher Leere, die politisch Aktiven waren alle bekannt,
niemand hatte früher ein Geheimnis aus seiner

Parteizugehörigkeit gemacht, die Mitgliedslisten waren in den Händen
der Staatspolizei, wir lebten auf Abbruch, bewacht von
Hauswarten, Betriebsobleuten, Blockwaltern, Kreisleitern,
Sturmabteilungen und Schutzstaffeln, Angehörige, nahe Freunde

waren im Zuchthaus, im Straflager oder im Exil, und die

Zurückgebliebenen versahn sich nur mit dem Notwendigsten.
Dies war wie immer sauber geordnet, nie waren die Stuben,

in denen viele eng zusammenwohnten, dem Verfall
preisgegeben, die Kargheit drückte verschwiegne Auflehnung aus

gegen den Ansturm von Demoralisierung und Verdummung.
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