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Kurzgeschichte

Die nachfolgenden Textpassagen stammen von Peter Weiss
(1916-1982). In seinem Hauptwerk, der «Asthetik des Wider-
stands», breitet der deutsche Autor die Geschichte des linken Wi-
derstandes zwischen 1917 und 1945 aus. Das eigenwillige und
anspruchsvolle Kunst-Werk erschien in drei Biinden. Peter Weiss
fliichtete 1939 nach Schweden, wo er bis zu seinem Tod 1982 leb-
te. Posthum wurde er im selben Jahr mit dem Georg-Biichnér-
Preis ausgezeichnet.

Die zitierten Stellen spielen in Berlin im Jahr 1937. Der (fiktive)
Ich-Erzihler und seine beiden (realen, historischen) Freunde
Hans Coppi und Horst Heilmann leben in stiandiger Bedrohung
durch die Nationalsozialisten. Die Wohnung wird ihnen zum
fliichtigen Exil. (mw)

WOHNEN AUF AB

Die Reihen der ineinandergeschobnen hélzernen Karren im
Hof, die knarrenden Dielen der Treppen hinter uns lassend,
offneten wir die Tiir mit der Scheibe aus geripptem Glas, den
Kratzern und abgesprungnen Stellen in der fettigen, schwirz-
lich braunen Bemalung, dem Briefkasten aus buckligem
schwarzem Blech, dem weissen zersprungenen Email des ova-
len Namensschilds, der festgenagelten fleckigen Pappkarte,
bedruckt mit dem verschnorkelten Text Leser des Volkischen
Beobachters, und traten in die Kiiche ein. Im rauchigen Licht,
das durchs Fenster fiel, waren Herd und Abwaschbecken zu
erkennen, und am Tisch, unterm griinen Porzellanschirm der
Deckenlampe, aufrecht auf dem Stuhl mit steiler Lehne, Cop-
pis Mutter. (...) Die Fensterhilften waren fest verhakt, das
Schloss der Tiir war mit dem Schliissel von innen wieder zu-
gedriickt, die Decke an den Messingringen vorgezogen. Von
den Winden stromte ein mattes Griin in den Raum, ausser
dem Spiegel hing dort nichts als ein Kalender und eine Uhr, in
einem runden weissen Gehiduse. Eine Tir fithrte zum Zim-
mer, in dem sich das Bett der Eltern Coppis befand, Coppi
selbst schlief auf dem Sofa in der Kiiche, zwischen Truhe und
niedrigem Biicherstinder, alles glich der Einrichtung in unse-
rer Wohnung in der Pflugstrasse, als ich dort noch mit meinen
Eltern lebte. Der Kiichenraum, der sich langsam verschattete,
wihrend die Glithfiden der Lampe schirfer wurden, stellte ei-
ne Eingeschlossenheit dar, die uns, die wir um den Tisch sas-
sen, das Gefiihl einer iiberwiltigenden Niederlage aufzwingen
wollte. Ausserhalb dieser Zelle, hinter den brockelnden Mau-
ern, dem Treppengebilk, dem Hofschacht, war nur Feindlich-
keit, hier und da durchsetzt von dhnlich kleinen verriegelten
Riumen, die immer seltner wurden, immer schwerer aufzu-
spiiren oder schon nicht mehr zu finden waren. (...) Die bela-
stende Ungewissheit hinderte uns indessen ebenso wenig wie
frither daran, nach kulturellen Anregungen zu suchen. Zwar

hatten wir nicht eine Fiille
von Literatur in den Re-
galen, wir liehen uns
wochentlich Biicher aus der
Stadtbibliothek, zur Zeit
der Anwesenheit Hodanns
hatte ich sie auch stossweise
von ihm, der sie willig aus-
lieh, in unsere Wohnung
getragen, doch die Binde,
die uns gehorten, waren
sorgfiltig ausgewihlt, sie
waren zum Bestandteil un-
seres Lebens geworden,
B RU C H vom Vater, von der Mutter

erworben. Durch zahlreiche

Umziige befordert, manche

noch aus Bremen stam-

mend, machten sie, neben

einigem Geschirr und Bett-

zeug und dem Gepick von
Kleidungsstiicken, unser einziges festes Eigentum aus, denn in
den Mobeln sahn wir nur zufilliges Gut, billig und gebraucht
erstanden, im Leiterwagen zu neuem Wohnort geschoben,
vom Umzug in eine andere Stadt schnell wieder verkauft. (...)
Von welcher Bedeutung diese Biicher waren und mit welchen
Kriften sie uns verbanden, zeigte sich wihrend der Zeit, da
immer wieder beim einen oder andern von uns die Polizei ein-
brach und die Autorennamen als Beweis gegen uns benutzte,
und da kam der Besitz von einem Band Lenin Hochverrat
gleich. Immer geringer wurde deshalb die Anzahl der Biicher,
die wir bei uns aufbewahrten, unter dem Kleinholz neben
Coppis Kiichenherd fand nicht mehr Platz als ein Heft mit der
Einfithrung in Das Kapital, ein paar Zeitungsausschnitte mit
Reden Dimitroffs, die letzten Nummern der Roten Fahne, in
den Volkischen Beobachter gesteckt, und das zerfledderte, von
Hand zu Hand gegangne, als Reclamheft getarnte, mit dem Ti-
tel Wallensteins Lager versehne Braunbuch tiber den Reichs-
tagsbrandprozess. Weniger denn je sprachen die Kahlheit und
Armlichkeit in den Arbeiterwohnungen dieser Jahre von ge-
danklicher Leere, die politisch Aktiven waren alle bekannt,
niemand hatte frither ein Geheimnis aus seiner Parteizu-
gehorigkeit gemacht, die Mitgliedslisten waren in den Hinden
der Staatspolizei, wir lebten auf Abbruch, bewacht von Haus-
warten, Betriebsobleuten, Blockwaltern, Kreisleitern, Sturm-
abteilungen und Schutzstaffeln, Angehérige, nahe Freunde
waren im Zuchthaus, im Straflager oder im Exil, und die
Zuriickgebliebenen versahn sich nur mit dem Notwendigsten.
Dies war wie immer sauber geordnet, nie waren die Stuben,
in denen viele eng zusammenwohnten, dem Verfall preis-
gegeben, die Kargheit driickte verschwiegne Auflehnung aus
gegen den Ansturm von Demoralisierung und Verdum-
mung. © by Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
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