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Der Würfelbecher

Besinnlich bis heiter
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Frau Barrera

Frau Barrera war eine urchige Zunch-
bieterin. Sie wohnte im gleichen Haus
wie wir, und ich hatte als Bub die immer
fröhliche Frau überaus gern. Sie war arm
wie eine Kirchenmaus und hat mit
Waschen und Putzen das Brot für sich und
ihren Mann verdienen müssen. Er sass
die meiste Zeit in der Spanischen Weinhalle

und sah auch darnach aus. Aber
trotz der Armut und Mühseligkeit ihres
Lebens hatte diese Frau immer noch
etwas übrig, womit sie uns Kinder beglückte.

Barg sie grad nichts in der Tasche,
dann hatte sie etwas Liebes und Lustiges
auf der Zunge, dass wir alle lachen müssten.

Nun kam Weihnachten. Frau Barrera
hatte keine Kinder. Da tuschelte sie mir
im Hausgang am Tag vorher zu: «Bub,
um sechs Uhr morgen abend kommst du
zu mir; das Christkind hat sich nämlich
angemeldet. Mein Gottenkind, das Lisi,
kommt dann auch und der Ruedi, sein
Bruder. Aber gelt, punkt sechs Uhr!»

Der Christtag kam; es wollte nicht
Abend werden. Um fünf Uhr sah ich
Frau Barrera heimspringen mit einigen
Paketlein und dem grossen Korb am
Arm. Sie hatte offenbar heute etwas früher

Feierabend bekommen; denn sonst
stieg sie in der Regel erst spät, um acht
Uhr, neun Uhr durchs Haus hinauf.

Endlich - endlich sechs Uhr. Ich ziehe
die Glocke an ihrer Glastüre. Nun
kommt Frau Barrera mit ihrer Leutseligkeit

und führt mich hinein/Das Lisi und
der Ruedi waren schon da. Ooh - aah -
uuh - gab das ein Staunen und Sichfreuen!

Noch heute ist mir das Stüblein in

Erinnerung wie ein Festsaal voll Glanz
und Schönheit. Was war denn Apartes
dadrin! Der kleine tannene Tisch mit
einem weissen Tuche gedeckt, die
Kommode aufgeräumt, am Spiegel ein Tan-
nenzweiglein und auf dem Tisch ein
Bäumchen natürlich, ein ganz kleines,
wie man auf dem Christbaummarkte
wenige sah. Fast jedes Zweiglein trug ein
Kerzlein, ein paar Kugeln, Ketten,
Fäden, den ganzen Firlefanz, wie Kinder
ihn haben wollen. Und an der Spitze ein
Rosaengel! An den Wänden spielten die
lustigen Schatten; im Spiegel glänzte ein
zweites Bäumchen - mit einem Wort:
Weihnacht war in der Stube!

«Jetzt singen wir eins, Kinder!»
kommandierte Frau Barrera.

«Stille Nacht, heilige Nacht...»
Es war ein dünner Singsang. Dann

müssten wir aufsagen. Jedes war ja in
diesen Tagen geladen mit irgendeinem
Sprüchlein für die Sonntagsschule. Darauf

erzählte sie uns von ihrer Mutter selig

- weit auf dem Land draussen - und
wie die es verstanden habe, ihren
Kindern Weihnachten zum schönsten Tag
im Jahr zu machen.
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Nun aber holte Frau Barrera in der
Küche einen langen Birnweggen; er ist
in meiner Phantasie immer länger
geworden, so lang wie der Stubentisch und
sicher länger als alle Birnweggen in den
Schaufenstern der ganzen Stadt.

Dann sangen wir noch einmal, zweimal

- es war uns in dem kleinen, festlichen

Raum wie im Vorhimmel...
Da kam der Schrecken.
«Er chunnd! Schnall, schnall - gönd,

gönd!» Noch seh ich sie aufgeregt im
Stüblein herumhasten, auslöschen,
abräumen, verbergen - als müsste sie in
einer halben Minute die ganze
Weihnachtsherrlichkeit in einen Sack packen
und sichern vor einem Feind, der sie
zertreten will.

Im Nu hatte die gute Frau Weihnachten

gründlich ausgeräumt. Nur der Engel
war bei der hastigen Flucht zu Fall
gekommen und lag bei der Nähmaschine
auf dem Boden. Die Fenster waren
aufgesperrt, damit auch der letzte Duft aus
dem Räume sich verzog und der alte,
nüchterne Werktag wieder hergestellt
war...

Wir Kinder schlichen davon, jedes ein
Päcklein unterm Arm, das sie uns in der
Hast noch zugesteckt hatte. Ach, wir

wussten, wer uns aus dem Himmel
verscheucht hatte.

Wir hatten uns hinter dem Treppengeländer

versteckt und beobachteten nun,
wie der Gefürchtete langsam und mühsam

mit lautem, aber unverständlichem
Gebrumm Tritt um Tritt heraufstieg. Ein
unheimliches Gruseln durchzitterte uns
vor dem Unflat, der mit seinem ganzen
Wesen den Weihnachtsfrieden verjagte.

Als er drinnen war, kauerten wir noch
eine lange Weile vor der Glastüre, um
festzustellen, ob es am Ende zu einer
rohen Szene käme; denn wir trauten dem
Betrunkenen das Schlechteste zu. Er
schien aber nichts gemerkt zu haben.
Wir aufgestörten Weihnachtsgäste schlichen

dann heim, als hätte uns ein Böser
aus dem Paradies vertrieben.

Nun sind sie beide schon lange tot,
Frau Barrera und ihr Mann. Die gute,
geplagte und doch so sonnige Seele gehört
zu den Menschen, die mit mir durchs
Leben gehen, auch wenn sie nicht mehr da
sind. Sie war ein armes Weiblein und hatte

wenig Schönes auf der Welt. Aber sie
machte manchen ihrer Weggenossen
reich. Sie gehörte auch zu dem, der an
Weihnachten in die Welt gekommen ist.

AdolfMaurer, 1883-1976

Achtung, der Teufel ist los

Vor ziemlich genau fünfzig Jahren
starb meine Grossmutter. Das kleine,
schmächtige Persönchen hatte zeitweise
in unserer Familie gelebt. Dann hatte sie
jeweils in der Küche und im Garten
Hand angelegt, daneben uns Enkelkinder

nach Noten verwöhnt. In unserer
Erinnerung haften viele ihrer klugen Sätze

und Sprüche. Bald waren es überlieferte

Bauernregeln zum Wetter, häufiger
aber eigene Gedanken zu Problemen
des menschlichen Verhaltens und
Zusammenlebens. Den tiefen Sinn vieler
dieser grossmütterlichen Lebensweisheiten

verstanden wir aber erst viele Jahre
später. So auch: «Immer i de Wienachts-
ziit isch de Tüfel um de Wäg». Eine ähnliche

Warnung hörte ich eine Menschengeneration

später von einem Arzt:
«Christen müssen gut aufpassen, dass sie
in der Weihnachtszeit nicht die Geschäfte

des Teufels besorgen!»
Sicher haben Schlemmerei und

Alkoholfröhlichkeit mit dem Sinn des christlichen

Weihnachtsfestes nichts zu tun.
Auch die auf Gegenseitigkeit beruhende
Schenkerei passt eigentlich schlecht
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zum Geburtstagsfest des Jesuskindes,
das «arm und fremd in einem Stall» zur
Welt gekommen ist. Damit sei aber
nichts gesagt gegen den herrlichen
Brauch der Geheimniskrämerei vor
Weihnachten und des sinnvollen Schenkens

am Fest.
Doch ist nicht zu übersehen, dass es

wohl keine Zeit im Jahresablauf gibt, wo
Menschen mehr belastet, gefordert,
gejagt und gehetzt werden, als in den

langen und dunklen Wochen vor
Weihnachten. In einem besonderen Stress
sind beispielsweise die Mütter, das

Verkaufspersonal, die Postler, die Berufsfahrer

im Stadtverkehr, die Polizisten. Dann
muss nur ein unbedachtes Wort fallen,
und schon ist der Teufel los! Weihnachten

und Hölle sind nah beisammen.
Weihnachten könnte ein Fest der Stille,

der Besinnung und des Friedens sein.

Eigenartigerweise wird aber gerade dieses

Fest vielenorts missbraucht, um eine
vorbildliche Gemeinschaft vorzutäuschen.

Mit Kerzenlicht und Flimmer, mit
Päcklitausch, Festschmaus und gutem
Tropfen wird versucht, die harten Realitäten

des Alltags mindestens vorübergehend

vergessen zu lassen.
Wir alle, denen daran liegt, dass das

Weihnachtsfest nicht nur eine äussere
Tradition ist, sondern einen inneren
Gehalt und Wert haben sollte, müssen uns
ernstlich fragen, ob und wie wir das Fest,
unser Fest, besser vorbereiten und
gestalten können. Vergessen wir die
Vergessenen nicht, um uns und fern von uns!
Schliesslich wollen wir uns auch im Kleinen

Mühe geben, dass wir keine
Steigbügelhalter des Teufels sind, -fm-

Für Schachfans
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Kontrollstellung:
Weiss: Kd2 Bb5 d5 g5 h4 5 Steine
Schwarz: Ke5 Bb7 c7 h7 4 Steine

Weiss am Zuge. Es muss unbedingt
etwas unternommen werden, sonst gleicht
Schwarz aus und das würde heissen, dass
es unentschieden ist. Aber in dieser Stellung

und mit einem Bauern... Nein, diese

Partie muss man unbedingt gewinnen.
Also, Weiss zieht und gewinnt.
Allzuschwer ist es nicht, das muss ich zugeben,

aber man muss es halt sehen. Wenn
Sie ein bisschen nachdenken, haben Sie
schon die Lösung. Aber eben, weil es
nicht sooo schwer ist, versuchen Sie es in
Gedanken (also ohne die Figuren zu
bewegen) zu lösen. Es geht sicher. Viel
Spass! I. Bajus
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Der Optimist
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Prompter Service in der ganzen Schweiz! •:•:

WYSSMIRELLA
UNIVERSAL...
um individueller zu waschen.
Dia UNIVERSAL wäscht genau so wie Sie es
wollen: individuell richtig. Je nach Schmutzgrad

und Wäscheart können Sie Operationen
der Programme verkürzen, verlängern oder
einzelne Funktionen separat wählen. — Und
immer können Sie mit der UNIVERSAL
Strom. Wasser und Waschmittel sparen.

Gebrüder Wyss Waschmaschinenfabrik
8233 Büron Telefon 045/7414 84

J. Bosshard Ing. Zürich
Oerhkonerstrasse 78 Tel.468114-463012

Heizung, Lüftung,
Oelfeuerung

Tapeten Am Gm
Zürich vis-ä-vis Nationalbank Tel 22137 30

Tapeten, Vorhange, Wandstoffe
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