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Vom Leben und Wohnen

Man hatte es langst erfasst, dass, sollte
seine Frau vor ihm sterben, es fiir ihn die
grosse Katastrophe seines Lebens sein
wiirde. Sie selber hatte das realisiert, und
sie hoffte zu Gott, dass ihm dieser Schlag
erspart bleiben wiirde. Er blieb ihm aber
nicht erspart. Im letzten Winter, den sie
zu leben hatte, beobachtete ich mit im-
mer grosser werdender Besorgnis, wie
ihre korperlichen und geistigen Krafte
dahinschwanden. Ich pflegte die Bezie-
hung zu ihr tibers Telephon. Zwar konn-
ten wir am Draht nur miteinander reden,
wenn er nicht anwesend war. Wie viele
andere Ménner mochte er es.nicht, wenn
sie ein langeres Telephongesprich hielt.
Indem wir uns stets viel mitzuteilen hat-
ten, dauerten die Telephonate entspre-
chend lang.

Wir hatten ein enges Vertrauensverhilt-
nis zueinander, das nicht zuletzt auf der
gegenseitigen Verschwiegenheit griin-
dete. Sie plauderte nichts aus, was ich ihr
sagte und umgekehrt, und folglich hatten
wir es nicht nétig, aus unseren Herzen
eine Mordergrube zu machen. Aus ihren
Schilderungen kannte ich ihre ganze
Verwandtschaft und auch seine, und da
sie aus einer kinderreichen Familie
stammte, umfasste sie einen recht stattli-
chen Personenkreis mit Kindern und
Enkeln. Ich habe mich seit eh und je da-
fir interessiert, aus was fiir Verhiltnissen
Menschen kommen, wie sie sich entwik-
keln, wie sie ihr Leben meistern und was
aus ihren Kindern wird. Aus den Ge-
spriachen mit den sogenannten «einfa-
chen» Leuten, die meistens nur in finan-
zieller Hinsicht einfach sind, habe ich
eine Menge gelernt.

Es ist etwas sehr Schones, kann man mit
jemandem auf der Basis der Wahrheit
verkehren. Obschon wir uns intelligenz-
und schulbildungsmaissig stark unter-
schieden, hatten wir die gleiche Wellen-
linge. Wir verstanden uns ausgezeich-
net. Sie war eine gute Beobachterin und
Menschenkennerin, und sie hat mir ver-
schiedentlich Ratschldge erteilt, die
Hand und Fuss hatten. Und ich war klug
genug, sie zu beherzigen. In mancher
Weise war sie dort realistischer als ich,
wo mein Urteil durch sentimentale Ge-
fihlsbindungen getriibt war. Daneben
besass sie wohl das, was man Herzens-
bildung nennt. Niemals trat sie in all den
langen Jahren des nidheren Umganges
ins Fettndpfchen. Nie ist ihren Lippen
eine taktlose Bemerkung entronnen.
Wer so viele unangenehme bis ekelhafte
Bemerkungen schlucken musste wie ich,
weiss eine solche Feinfiihligkeit zu
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schitzen. Als ich sie zum letzten Mal an-
rief, musste ich zu meiner Bestiirzung
konstatieren, dass sie nicht mehr richtig
da war. Es fehlte die interessierte Reak-
tion. Bald danach traf die Botschaft von
ihrem Hinschied ein, was mich vor allem
um ihres Mannes willen betriibte. Es ist
nicht schon, iiberlebt man sich selber
und vegetiert als Wrack dahin. Der Tod
hat sie zur rechten Zeit heimgeholt, so
dass alle, die sie naher kannten und ger-
ne hatten, sie in guter Erinnerung behal-
ten werden.

Was ihren Ehemann anbetrifft, so kam es
so, wie sie es vorausgesehen hatte. Ob-
wohl er im Haushalt seines Sohnes und
der Schwiegertochter bestens aufgeho-
ben ist und sie alles Notige fiir ihn vor-
kehren, ist er todungliicklich. Er hat al-
les, was er braucht. Er ist gesund, hat ge-
nug Geld, und man schaut zu ihm. Zu
seinem Gliick fehlt ihm bloss eines, nim-
lich seine Frau. Jahrzehntelang hat sie
den Haushalt seinen Wiinschen gemass
besorgt. Punkt um zwolf Uhr mittags
musste die Suppe geschopft werden. Es
musste {iberhaupt alles nach seinem
Kopf gehen. Kurz nach der Hochzeit
kam aus, dass er ein uneheliches Kind
mit Standesfolge anerkannt hatte und
dass er in einen zweiten Vaterschafts-
prozess verwickelt war, was er ihr ver-
schwiegen hatte. Sie opferte ihre Er-
sparnisse, um ihn aus dem Vaterschafts-
prozess auszukaufen, woraus geschlos-
sen werden kann, dass dabei diverse
Minner im Spiel waren. Sonst wire er
nicht mit einer relativ geringen Abfin-
dung weggekommen. Die Alimente fiir
das mit Standesfolge anerkannte Kind
verdiente sie mit ausserhauslicher Tatig-
keit; denn sein Einkommen war zu ge-
ring, um eine eigene Familie und jenes
Kind zu erhalten.

Spéter zogen sie in ein Einfamilienhaus
in einer Baugenossenschaft. Zwei der
vier Zimmer wurden vermietet, und sie
kochte fiir die beiden Untermieter, so
dass sie mit der Zeit zu einem beschei-
denen Wohlstand gelangten, was doch
wohl mit ihr Verdienst war. Ohne sie hit-
te er es gar nie so weit gebracht. Aber sie
musste hart arbeiten, und er drangsalier-
te sie nach Noten.

Nach seiner Pensionierung war sie fir
ihn da, hérte ihm zu, spielte nachmittage-
lang Halma mit ihm und begleitete ihn
auf seinen Spaziergangen. Sie hatte im
Alter auch nichts mehr anderes zu tun,
als sich um ihn und den Haushalt zu
kiimmern. Eine gute Ehe war es nicht,
aber sie funktionierte an sich nicht

schlecht, weil sie die Seele des Hauses
und darauf aus war, moglichst in Frieden
mit ihm zu leben. Was nicht einfach war.
Den Hausfrieden erwarb sie sich, so weit
es moglich war, durch Anpassung und
Schweigen. Er gehort zu jenen primitiv-
explosiven Naturen, die, wenn es grad
fallig ist, wegen nichts und wieder nichts
tobstichtig werden und zusammenschla-
gen, was ihnen in die Hande gerit.

Ich kenne seine Familienchronik. Er hat
den Defekt nicht gestohlen. Eine seiner
Schwestern ist seit Jahrzehnten wegen
Schizophrenie in einer psychiatrischen
Klink untergebracht, und er erleidet von
Zeit zu Zeit auch Schiibe, die nicht mehr
im Rahmen des Normalen Platz haben.
Er lauft weg, ohne zu sagen, wohin er
geht, ist jedoch bis anhin immer wieder
zuriickgekehrt. Sie konsultierte vor Jah-
ren einen Psychiater, der ihr nach Be-
schreibung der Symptome erklirte, da-
gegen konne man nichts tun. Psychopa-
thien konnen nicht behandelt werden.
Ein echtes Gesprach mit ihm war und ist
ausgeschlossen. Besuchten sie und ich
gemeinsam eine Vortragsveranstaltung
und wollte sie ihm nachher dariiber be-
richten, so schnitt er ihr das Wort ab:
«Woher hast du diesen Blodsinn?» Am
liebsten hatte er sie eingesperrt, um sie
fur sich zu haben und in Unwissenheit zu
erhalten, was ihm nicht gelang. Er war
ein Despot, der nicht die leiseste Kritik
entgegennahm. Ich habe es ofters beach-
tet, dass primitive, seelisch-plumpe Ty-
pen, was ihre eigene Person angeht, von
einer mimosenhaften Empfindlichkeit
sind. Dazu gesellt sich bei ihm ein Man-
gel an Intelligenz und ein hochgradiger
Infantilismus. Er ist ein kindischer Mann,
und das war er Zeit seines Lebens.
Selbstverstandlich hat er daneben posi-
tive Eigenschaften, welche die Ehe zu-
sammenkitten. Er hat immer regelméssig
gearbeitet, das Geld nach Hause ge-
bracht, trank nicht und hatte keine Ge-
schichten mehr mit Frauen. In den le-
benswichtigen Belangen waren sich die
Ehegatten einig.

So alt er ist, senil ist er nicht. Er ist sei-
nem Wesen in positivem und negativem
Sinn treu geblieben. Das Gemisch von
Infantilismus, Unintelligenz und
Herrschsucht ertrug seine Frau, die ihm
als Personlichkeit weit iiberlegen war,
mit unendlicher Geduld. Sie war abhéan-
gig von ihm, von seinem Einkommen,
seinem Wohlwollen und seinen Launen,
und im tiefsten Grunde ihres Herzens
war sie eben doch solidarisch mit ihm.
Als sich zwei Nachbarinnen, mit denen
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sie freundschaftlichen Kontakt hatte,
iber seinen Intelligenzdefekt dusserten,
war sie fertig mit ihnen. Sie wollte sie
nicht mehr, obzwar sie genau wusste,
dass sie recht hatten. Was sie bei mir
frank und frei zugab, allerdings erst nach
-vielen Jahren, begehrte sie nicht von an-
dern zu héren, womit wir wieder bei dem
heiklen Thema der Wahrheit wéren.

Mit unangenehmen Wahrheiten wird
niemand gerne konfrontiert, und es ist
eine Sache des Taktes, sie, wenn es nicht
unbedingt nétig ist, sie aufzudecken, mit
dem Mantel barmherzigen Schweigens
zu umhiillen. Natiirlich, er hatte wie ge-
wohnt an der Generalversammlung der
Baugenossenschaft das Wort ergriffen
und dummes Zeug zusammenge-
schwatzt, weil er die Problematik nicht
erfasste, und seine Frau hatte schon bei
der Gelegenheit Qualen gelitten. Noch
mehr in der Wunde «herumzuguselny,
war lieblos. Frither war er ein iiberzeug-
ter Genossenschafter und ein einsatzbe-
reiter Mann. Nur: als dann die Genos-
senschaft wuchs und mit ihr die Aufga-
ben, kam er nicht mehr mit, und man
musste ihn mehr oder minder sanft dahin
beeinflussen, zuriickzutreten.

Nun ist sie dahingegangen. Wie reagiert
der alte Mann auf die Situation? Er
schimpft iiberall iiber die «Jungeny, die
langst nicht mehr jung sind. Ich habe et-
liche Querbeziehungen zu ihm und ver-
nehme sein Geschimpfe von verschie-
denen Seiten. Bei mir hat er es auch pro-
biert, fand aber kein Gehor. Ich kenne
des Geschimpfe alter Leute iiber die
Kinder und deren Ehepartner. Sie be-
greifen nicht, dass die Tochter oder die
Schwiegertochter den Haushalt anders
fiihrt, als die verstorbene Frau und dass
sie ihre Rolle nicht iibernehmen wollen.
Seine Schwiegertochter ist nicht abhan-
gig von ihm, und Vater und Sohn haben

sich nie verstanden. Der Sohn hat die
Art der Mutter geerbt, und seine Ehe ist
mit Abstand besser als diejenige seiner
Eltern. Eine wirkliche Verstindigung
zwischen den beiden Generationen ist
unmoglich, was an und fiir sich nicht
durch den Altersunterschied begriindet
ist, sondern sie scheitert an seiner Stur-
heit und an seinem engen Horizont. Das,
was er mochte, ist, dass man sich ihm
standig widmet und seinem Gerede zu-
hort, das halt todlich langweilig ist. Er ist
furchtbar geschwitzig. Zudem plaudert
er alles aus, was bei Tisch besprochen
wird. Selbst wenn man nichts zu verber-
gen hat, mag man das nicht. Ergo unter-
hélt man sich beim Essen nur noch {iber
Belanglosigkeiten, was er empfindet.

Er fiihlt sich isoliert, und er isoliert sich
durch sein Geschimpfe und Gejammer
auch von der iibrigen Umwelt, weil das
niemand auf die Lange horen will. Es
stimmt schon, was mir ein alterer, erfah-
rener Gemeindeschreiber gesagt hat:
«Im allgemeinen ist es besser, wenn ein
alter Mann vor seiner Frau gehen kann.»
Frauen kommen grosso modo nach ihrer
Verwitwung allein besser zurecht.

Zum Schluss noch eine Pointe, die sogar
mir, die ich an unberechenbare Reaktio-
nen der Menschen gewohnt bin, fast die
Sprache verschlug. Drei Wochen nach
dem Tod seiner Frau machte er einer ih-
rer Nichten, einer fiinfzigjahrigen Wit-
we, einen Heiratsantrag, den sie hoflich,
aber bestimmt ablehnte. Wie reimt sich
dies mit seinem Gejammer um die Ver-
blichene zusammen? Allwag trauert er
mehr ihrer Fiirsorge um ihn nach als ihr
personlich. Barbara

COOP BASEL
bietet taglich Frische, Qualitat, Auswahl
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Du siehst noch aus
wie frither...

Wer als junger Bursche die Jahre zwi-
schen Schulentlassung und Rekruten-
schule nicht in der urspriinglichen Hei-
mat verbringen kann, ist bereits irgend-
wie entwurzelt. Wer diese Zeit, in der die
Mutter nicht mehr soviel und noch keine
andere Frau etwa zu sagen hat, in der
Fremde erlebt, wird nie jene enge Ver-
trautheit mit den Jugendfreunden ver-
spiiren wie jener, der mit ihnen zusam-
men jeweils abendlicherweile herum-
limmeln konnte und so langsam in die
Welt der Erwachsenen hineinwuchs.
Mein Weg fiihrte frith von der Heimat
weg.

Als aber erstmals die Einladung zu
einer Klassenzusammenkunft erging,
vermochte sie mich bereits am Vor-
abend anzulocken. Andeutungsweise
war dem Programm zu entnehmen ge-
wesen, dass eine erste Kontaktnahme
bereits ab abends 6 Uhr erfolge. Obwohl
Singen nie mein Lieblingsfach war, fiel
mir auf der Fahrt Text und Melodie eines
Liedes ein: «Die alten Strassen noch, die
alten Hauser noch» - aber bereits beim
Aussteigen und auf dem Weg ins Dorf
verbannte ich diese Erinnerung, weil sie
kaum noch stimmen wollte. Das alte
Schulhduschen - zweckentfremdet zwar
- ist erhalten geblieben. Aber was kiim-
merten mich da Héauser und Strassen?
Um alte Kameraden zu sehen, war ich
hergereist!

Sie sassen in einem Séli an drei Ti-
schen: riistige Mitt- bis Endvierziger, wie
unsere Jahrgédnge etwa in Heiratsinsera-
ten angepriesen werden. Gesichter, zum
Teil seit dreissig Jahren nie mehr gese-
hen, lachten dem Ankémmling fragend
entgegen. Wer ist das? Erkennt er mich
noch? Und gleich bekam ich ein Kom-
pliment, das ich wie unverdiinnten Sirup
hineinschleckte: «Du siehst noch aus wie
friher - nur andersch gschtriahlet!»
Kunststiick!

Moglichst beildufig mochte ich er-
wihnen, dass auch Mddchen da waren.
Sie meinen wahrscheinlich, ich moége
Midchen nicht besonders. Oh doch, ich
habe drei Schwestern, eine Frau und
zwei Tochter. Aber da in der alten Hei-
mat geht’s mir halt immer noch nach: In
der ersten Klasse bekam ich einmal eine
Strafaufgabe, weil ich zusammen mit
meiner fiinfjahrigen Schwester im See
gebadet hatte. In Badehosen, wohlver-
standen! Welche Erinnerungen doch
eine altvertraute Umgebung wieder zu
wecken vermag.

Irgendeinmal tauchte der Gedanke an
einen Tapetenwechsel auf. Wir paar
minderbemittelten ~ Nichtautobesitzer
wurden in die fahrbaren Untersdtze der
arrivierten Kollegen geschoben. Als ob



noch keiner quer durchs Dorf in die
niachste Wirtschaft gelaufen wire! Aber
merkwiirdig: fiir die gleiche Teilnehmer-
zahl geniigten diesmal zwei Tische. Das
wiedererwachte Zusammengehorig-
keitsgefiihl liess uns néaher riicken. Der
Sonntag brachte ein unerwartetes Er-
lebnis, indem in der Kirche reservierte
Béinke unserer Schar harrten und ein
sinnvoller Willkommensgruss des Pfar-
rers vor versammelter Gemeinde die
Heimgekehrten iiberraschte.

Vor dem Tor unterm Turm wiederum
neue Gesichter, doch altvertraute Ziige
ringsherum. Hiandedriicke tiberall, da
und dort Eingestdndnis, dass der Name
entfallen sei. Eben nur kurze Zeit hier in
die Schule gegangen, darum. Dann
Gruppenphoto im Hotelgarten, Aperitif
in der Locanda, Stimmengewirr wie
einst im Schulhaus gegeniiber. Darauf im
Giansemarsch in den grossen Saal,
Tischkartchen in einer Anordnung, die
ofters an Schulschatzpaarli denken liess.
Schon ldngere Zeit hatte sich die impo-
sante Figur des Organisationschefs auf-
gebaut und versuchte, eine Begriis-
sungsansprache zu starten. Aber nicht
nur Frauenzungen waren derart in Fahrt
geraten, dass alles Gldserklingeln sie
nicht mehr zu bremsen vermochte. Da
erhob sich eine Gestalt in der moderni-
sierten Schwesterntracht, klatschte in
die Hiande - und augenblickliche Stille
trat ein! Alle die Frauen, Gebieterinnen
von Ehemann und Kindern, die gewich-
tigen Geschaftsherren, Unternehmer,
Beamten und Weisswasalles waren wie-
der Schulmadchen und Dorfbuben, die
dem Zeichen zur Ruhe ihrer Lehrerin re-
flexartig gehorchten.

Rede folgte auf Rede, Verdankungen
nach allen Ecken und Enden. Immerhin
konnte man dazwischen auch essen. Als
letzte sprach die ehemalige Lehrerin
von den Eindriicken, die ihr unsere Klas-
se hinterlassen habe. Von mir waren kei-
ne dabei. Man weiss ja, dass mit den Jah-
ren nur noch das Gute und Angenehme
im Gedéchtnis haften bleibt.

Nicht mehr so leicht wie in der Schul-
zeit, als das Wiedersehen am ndchsten
Tag noch Gewissheit bedeutete, verab-
schiedete man sich gegen Abend. Ob in
drei Jahren noch alle dabeisein werden?

Ein Bericht bloss iiber eine Klassenzu-
sammenkunft, der - garniert mit exakter
Ortsbezeichnung, Angabe der Wirt-
schaften und ein paar Namen - in ir-
gendeinem Lokalbléttli stehen konnte.
Und doch verlidsst niemand das Treffen
so ginzlich unberiihrt. Ich jedenfalls
stand sinnend am Bahnhof und fand, dass
ich mir doch hin und wieder ein bisschen
Heimweh leisten sollte - um es dann mit
ofteren Fahrten ins Heimatdorf zu be-
kdmpfen. Kari

Veranstaltungen fiir
betagte Mieter:

Ein Teilnehmer
berichtet

Vorweg gesagt: Dem Vorstand der
Gemeinniitzigen Baugenossenschaft
Limmattal und im besonderen ihrem
Verwalter, H. Meister, sind die dlteren
und alten Mieter ans Herz gewachsen.
Noch in lebhafter Erinnerung ist uns der
Altersausflug vom Oktober letzten Jah-
res. Bei schonstem Herbstwetter sam-
melten sich die 150 Teilnehmer vor dem
Biiro der Verwaltung und bestiegen
frohgelaunt die Autobusse, um damit die
Fahrt ins Blaue anzutreten. Diese fiihrte
uns am Flughafen vorbei, durch Biilach
nach Eglisau, weiter nach Rafz, ein Stiick
iber deutsches Gebiet nach dem schaff-
hausischen Hallau. Hier wurde Halt ge-
macht. Ein Spaziergang durch das Dorf
mit seinen schonen bekranzten Brunnen,
die auf die eben angelaufene Trauben-
ernte hinwiesen, zeigte so recht die
Verbundenheit der Bewohner mit ihren
Rebbergen.

In einem stattlichen Landgasthof
wurde uns anschliessend ein wiahrschaf-
tes Mittagessen serviert. Bei dieser Ge-
legenheit wurden auch die beiden ilte-
sten Genossenschafter geehrt und be-
schenkt.

Konsumwellen

Welchen Einfluss hat der Konsument
auf das Auf und Ab der Konjuktur? Auf
den ersten Blick schwanken die Kon-
sumausgaben betrachtlich, ja, bei den
dauerhaften Giitern geradezu hektisch.
Neuanschaffung oder Ersatz dieser
meist grossen Waren lassen sich aber je
nach Kassenlage verschieben. So sind
die Konsumenten vor allem am Anfang
eines Wirtschaftsbooms viel kauflusti-
ger, wihrend in der Konjunkturab-
schwichung die Leute zuriickhaltend
werden. - Die nichtdauerhaften Kon-
sumgiiter, also Nahrung, Bekleidung,
Dienstleistungen miissen zum gréssten
Teil stetig gekauft werden. Deshalb sind
hier die Schwankungen viel kleiner.
Trotz der starken Ausschlige in der
«Konsumentenkurvey» ist aber der Ein-
fluss auf den Konjunkturzyklus nicht all-
zu gross, da die meisten dauerhaften
Waren importiert werden. fr.

Die Riickfahrt fithrte durch Rebberge
iiber Schaffhausen, Ellikon, Flach, um
den Irchel nach Embrach, Glattbrugg,
wo in einem Hotel ein «Zvieri»-Halt ein-
geschaltet wurde. Leider liess sich die
Heimfahrt nun nicht mehr vermeiden,
aber alle waren sich einig, dass es ein
herrlicher Tag gewesen war.

Um den édlteren Genossenschaftern
den Kontakt untereinander zu erleich-
tern, wurde beschlossen, sogenannte
«Altersnachmittage» zu organisieren.
Dies geschah dann auch einige Zeit spa-
ter. Mit Freude begriisste Verwalter
Meister die stattliche Schar von 130 Per-
sonen, die alle an hiibsch gedeckten Ti-
schen Platz fanden. Nach einer Tasse
Kaffee mit Schinkenbrot, Niissen und
Mandarinen wurden Lichtbilder von
einer Nordlandreise gezeigt. Diese fiihr-
te zuniachst nach Hamburg, dann nach
Déanemark und Schweden. Einige Mieter
sorgten fiir Stimmung und Unterhaltung,
so dass der Nachmittag im Nu voriiber-

ging.

Mit diesen Zeilen mochten wir allen,
die zum guten Gelingen beigetragen ha-
ben, herzlich danken. Fiir jene, die noch
nie dazugekommen sind, ihre diesbeziig-
lichen Ideen zu realisieren, ist dieser Be-
richt vielleicht eine Ermunterung, auch
in ihrer Siedlung etwas Ahnliches zu
veranstalten. Es konnte eine dankbare
Arbeit werden! -zer

Der Konsument als Konjunkturfaktor
Jahrliches Wachstum der Konsumausgaben

Real und pro Kopf
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